Minchen, 12. Juli 1944 £ .
49. Jahrgang / Nummer 28 30 P ennig

SIMPLICISSIMUS

VERLAG KNORR & HIRTH KOMMANDITGESELLSCHAFT, MONCHEN

Der gefesselte Friede (e sl

La pace incatenata



Die Sandburg = La rocca di sabbia

(0. Herrmann)

,"Was machen Sie denn da, Herr Schultze? — ,Ich trainiere ein biBchen auf Kind im Manne!*

“Che fate mai 13, signor Schultze?,, — *Ci trovo-gusto a far un pochino da infante!,,

FLIEGENFANGER

VON WALTER FOITZICK

Ich bin jetzt Besitzer eines Fliegenféngers. Es ist
der erste Fliegenfénger meines Lebens. Ich kann
mir kaum vorstellen, wie ich bisher ohne so ein
Din¢ konnte. Die afti mit
ihm erfiilit mich ganz.

Ich habe den Fliegenfénger sozusagen in einem
Fachgeschaft gekauft, namlich einem kleinen Kra-
merladerl, an dem eine Glocke Bimbim macht,
wen man eintritt. Dort bekommt man Fliegenfan-
ger, wahrend sie in den groBen eleganten Laden
nicht zu haben sind. Das Kunstgewerbe hat sich
der Ausgestaltung dieses Hausartikels noch nicht
angenommen.

Habe ich eben gesagt, im Kramerladerl bekommt
man Fliegenfénger? Das ist nicht ganz richtig;
Beziehungen muB man natiirlich haben, denn auch
diese Fliegenfinger sind Mangelware. Man brauch
sie zu 3| Zwecken, Vi h
auch nur den Leim. Mein Fliegenfénger ist nicht
etwa so ein x-beliebiger Wald- und Wiesen-
fliegenfénger, o nein, er ist Markenware, ein tau-
sendfach erprobtes Fabrikat, nur echt mit Marke
soundso.

Es war ein felerlicher Moment, als ich den ersten

ich auf, ob sie sich wohl fangen lieBe. Das dauerte
lange, aber endlich ging mir so ein alter Fliegen-
bock auf den Leim. Ich wollte ihm, groBmiitig, als
erstem Beutestiick die Freiheit schenken. Das ging
nicht, denn ich verfing mich dabei selbst in den
Fénger. Uberhaupt muB man so ein Ding immer
im Auge behalten, nie davon sprechen, immer
daran denken. Mal hatte ich ihn im Haar, mal am
Armel, mal klebte die Zeitung dran. Einmal war
er ganz verschwunden, fiir ldngere Zeit sogar,
ich hatte ihn hinten am Riicken hangen. Ich be-
nahm mich wie eine Figur, die Fr. Bilek erfunden
haben kénnte, eine groteske Witzblattfigur, Es
war aber alles klebriger Ernst.

Allméhlich nahmen die Flieger meinen Fénger an,
sie kamen. Kapitale Altfliegen und Jungfliegen.
Auch eine Fleischfliege ging gelegentlich auf den
Leim; mein Gott, diese Tiere haben heute auch
ihre Sorgen.

Mit der Zeit wurde der Fliegenfinger unwirk-
samer. Vielleicht ist er im Geschmack nicht-mehr
so pikant, und gelegentlich kamen sogar ein-paar
Fliegen, vertraten sich die FiiBe etwas im Wei-
chen und flogen wieder fort.” Zu Dekorations-
zwecken st so ein stark benutzter Fliegenfanger
auch nicht sehr geeignet. Ich beschlof, ihn zu
entfernen. Nach kurzem Kampf, bei dem ich ihn
wie eine Boa Constrictor um den Hals hatte, ge-
lang die Abnahme. Ich zéhite die Beute: Zwel-

Fliegenfénger meines Lebens gerade
ber meinen Platz unter der Lampe. Ich wollte
lesen, Ich kam nicht dazu. Auf jede Fliege paBte

hundertsi g Stick klebten, eine
schéne Strecke, wie sie sich selbst auf einer
Kaiserjagd hatte sehen lassen kénnen.
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METAMORPHOSE

Unterlieg’ auch ich dem Schrounde?
Streckenmeife jedenfalls,

Aus des Kragens weiter Runde
recht fich gotifch=fchlank der Hals.

Ein nunmehr vom Fett Befreiter,
fteigt der Adamsapfel ftumm
wie der Laubfrofch an der Leiter:
auf und ab ad libitum.

Soll ich diefes Bild behlagen,
wenn ich mich zum Spiegel kehr'?
Keinesroegs. Ich mochte fagen:
Weniger ift manchmal mehr.

Gern will ich den Speck verlieren,
bleib” ich fonft aus einem GuB.
Hochftens etiva beim Rafieren
gibt's mitunter noch VerdruB.

Ratatdshr



(Wilhelm Schulz)

,,Fur die Invasionsfront untauglich. Er nimmt zuviel Platz ein !«

Ristrettezza di spazio: “Inabile pel fronte d’ invasione; egli occupa troppo spaziol,,
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Im-Wandel der Zeit it thean)

,.Jch habe gehért, Pierre, die Engldnder wadren frisher immer Frankreichs Feinde gewesen!
.Vraiment! Aber jetzt bombardieren sie unsere Stadte aus Freundschaft!"

Col mutar dei tempi: “Pierre, ho senfito che prima gl' Inglesi erano sempre nemici della Francial,,
“Vraiment; ma adesso bombardano le nostre citta per pura amicizial,,

328



DIE ROTE KRAWATTE

VON SIGURD TOGEBY

,Sie sehen sich meine Krawatte an, mein Herr, —
aber ich weiB, daB sie rot ist. Das ist kein Irrtum!”
Der Mann, der an meinem Tisch saB, hat pl&tzlich
diese Worte gesprochen.

Ich sah ihn etwas erstaunt an — ich habe nicht
sofort verstanden, was er sagte, teils weil e:
Franzosisch sprach, teils weil er ein bichen lallte
Aber er wiederholte den Satz.

Ich sap in einem Pariser Restaurant, in einem von
diesen teuren Abendlokalen, wo es nichts Billige-
res als Champagner, die Flasche neunzig Francs,
gibt. Ich war allein ausgegangen — meine Frau
Laura war-frih zu Bett gegangen —, das Restau-
rant war so Uberfiillt, daB ich gezwungen war, am
selben Tisch mit-einem fremden Herm zu sitzen.
Der Herr mit dem Bértchen hieB Jean René — er
hatte sich ein biichen spater vorgestellt — und
er war es, der eine rote Krawatte trug.

L Entschuldigen Sie”, sagte ich in meinem besten
Franz&sisch, ,es ist mir wirklich nicht aufgefallen,
daB Ihre Krawatte rot Ist.”

Der Herr war némlich im Smoking, und rote Kra-
watte zu Smoking zu tragen, ist — um es mild
auszudriicken — exzentrisch. Aber meine Erfahrun-
gen mit Franzosen haben mich zu der Uberzeu-
gung gebracht, daB sie einfach unberechenbar
sind, und ich wundere mich deshalb nie dariiber,
wie sie sich benehmen oder welche Kieider sie
tragen.

.Sie hétten” wirklich dariiber nachdenken sollen”;
warf mir Jean René vor, ,Aber natiirlich bin ich
froh, daB Sie nichts gesagt haben. Diskretion ist
eine Seltenheit, die man schatzen muf, wenn man
sie trifft.” &

,Bitte, bitte”, sagte ich.

Es folgte eine Pause in den Nummern, die iber
den Tanzboden des Varietés glitten; ich war der
Auffassung, daB die Girls hinausgegangen waren,
um sich wollenes Unterzeug anzuziehen, um sich
ein biBchen zu wérmen. Die Kleider, die die Pa-
riser Girls tragen, warmen namlich nicht viel. Es
war die Absicht der Direktion, da die verehrten
Géste sich in der Pause langweilen sollten, da-
mit sie beim Kellner mehr Champagner bestellten.
Aber es fiel mir ein, daB es billiger sei, ein klei-
nes Gespidch mit meinem Tischpartner zu fiihren
In seinen Augen war ein Ausdruck, der mir nicht
gerade gefiel, aber mir trotzdem ziemlich harmlos
erschien.

,Teures Lokal”, sagte ich mit einem Blick auf die
Weinkarte.

,Ja“, sagte Jean René, ,teuer ist es. Aber was
kiimmert es mich? Ich habe doch etwas Festliches
zu feiern,”

Das sagte er so melancholisch, daB ich unwillkiir-
lich fragen muBte:

Ach so — eine private Angelegenheit?

“Eine eheliche Angelegenheit,”"

,Sie haben sich doch nicht etwa verheiratet?”
.Nein, im Gegenteil, ich bin geschieden worden.”
Irgendwo habe ich gelesen, daB Scheidungen in
Frankreich verhdltnisméBig selten sind. Ich driickte
darum mein Erstaunen aus.

Jean René winkte zur Abwehr mit der Hand und
hatte dabei das Ungliick, die Salzbilichse umzu-
werfen. Er kiimmerte sich nicht darum, sondern
fragte mich: ,Sind Sie verheiratet?”

Das muBte ich zugeben. Ich hatte das Gefihl, daf
es nicht richtig in seinen Kram paBte, aber trotz-
dem hat er es nicht direkt iibelgenommen, Er
nickte gnadig, als ob er sagen wollte: Das ist
schiieBlich thre Sache.

.Mischt sich lhre Frau Jemals in die Fragen lhrer
Bekleidung?”

Nachdem ich ein bifichen nachgedacht hatte. ant-
Wortete ich:

)3, sehen Sie — es kann vielleicht dann und
wann ‘vorkommen, da sie ihre Meinung Uber
meine Kleider sagt So war sie es zum Beispiel,
die mir dazu geraten hat, einen zweireihigen An-
zug zu kaufen stat eines einreihigen, und ich er-
innere mich auch, dag sie ein Paar Socken fir
mich ausgesucht hat

Jean René erhcb einen wamenden Finger

»80 was sollten Sie Inrer Frau nie erlauben! lch
gebe lhnen den guten Rat. solche Einmischungen

gi und 2
handareiflich, wenn es nétig wird! Ich kann Ihren
erzéhlen, wie es mir gegangen ist, — wenn Sie
Lust haben, zuzuhis:en”

JIch bin ganz Ohr", sagte ich.

,Nor drei Jahren heiratete ich Marie-Louise”,
sagte der Franzose und guckie in sein Glas herab.
— ,Sie war zehn Jahre jinger als ich, das muB
ich zugeben. . vielleicht war es ein Irrtum, daB
ich sie genommen habe, aber ich liebte sie. Auch
sie hat mich geliebt, und auBerdem hatte sie
einen weiblichen Blick fiir meine Stellung als
Notar, die immerhin eine gute, wenn nicht gerade
luxurise Zukunft sicherte. Ich wuBte, daB Marie-
Louise eine gesellschaftliche Natur war, und ich
habe es deshalb so eingerichtet, daf dann und
wann einige Menschen in unserem Hause als
Gaste eingeladen wurden, einmal zum Bridge, ein
andersmal zum Mittagessen; jiingere Herren habe
ich auch eingeladen, — natiirlich ihren Vetter
Felix — und meinen jungen Kollegen Lenoir. Im
ersten Jahr ging alles gut — ich war froh und
Marie-Louise meistens guter Laune. Aber dann
fing ich an, Verdacht zu bekommen.”

Sle wurden eifersiichtig? sagte ich. Es war mir

Der Anfang - L' inizio

wichiig, thm zu zeigen, daB .ch seine Erzdhlung
verstand.
,Ja. Es fiel mir auf, daB Marie-Louise immer zur
Grammophonmusik tanzen wollte, wenn Lenoir
bei uns zu Besuch war — und es schien mir, als
ob er sie gar zu eng in seinen Armen hielt. [ch
begann das Benehmen Marie-Louises mir gegen-
iber zu studieren, — aber eigentlich war es ein-
wandfrei. Sie war von einer natirlichen Zartiich-
keit und Besorgtheit — immer half sie mir, meine
Galoschen anzuziehen, wenn es regnete, und ein
gestricktes Halstuch umzutun, wenn es kalt war.
im Sonmer, wenn ich keinen Uberzieher trug,
wihite sie selbst meine Kleider aus, Sie sagte,
daB es wichtig sei, nicht den einen Anzug mehr
als den anderen abzuniitzen; deshalb gab sie mir
mal den leichten Flanellanzug, mal den dunklen
Serges; auch die Krawatte, die ich-mir umbinden
solite, wéhlte sie dazu aus “
,Und dann hat sie zuweilen Ihnen eine rote Kra-
watte herausgesucht?” fragte ich, um endlich eine
i i und der

roten Krawatte herauszufinden.

.Das ist mehrmals geschehen”, nickte Jean René.
~Aber Sfter geschah es, daB sie die blaue oder
die schwarze Krawatte hervorholte. Sie hielt dar-
auf, daB ich als ernster und gesetzier Beamter

(Magon)

wlch bin zwar nicht mehr ganz jung, gutes Kind, aber noch in voller Kraft!*
wNa schén, dann konnten Sie mir morgen mal erst meinen Koffer zur Bahn tragen!*

“E vero che non sono pid lanto giovane, cara bambina; ma pure tono ancora in pienc: possesso
delle mie forze!, — “Ma bene! Allora potreste intante domani portare il mio baule alla slazionel,,
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mit den herausfordernden Farben etwas vorsich-
tig sein mifte. Sie wai sehr besorgt um mich.”
~Das war schon von ihr’, sagte ich.

.Ja, das sagen Sie! Aber Sie haben noch nicht
die ganze Geschichte gehdrtl Sie miissen wissen,
daB ich ein sehr praziser Mann bin; ich habe im-
mer nach der Uhr gelebt. Jeden Morgen ging ich
zu bestimmter Zeit von Hause fort — immer ging
ich durch dieselben StraBen, und wenn ich den
Opernplatz erreichte, bog ich links um die Ecke,
Auf diesem Wege geschah es ofters, daB ich
Marie-Louises Vetter, Felix, begegnete, — auch er

giiff in die Tasche, zog seine Brieftasche hervor

und nahm einen zusammengefalteten Zettel her-

aus, den er vor mir auf den Tisch legte.

,lesen Sie selber”, sagte er. ,Der Zettel ist von

Marie-Louise geschrieben.”

Ich las: Bitte genau befolgen!

Blauer Serges: Heute Nachmittag mich anrufen.

Grauer Flanell: Wir treffen uns auf der gewshn-
lichen Stelle.

Blaue Krawatte: Mein Mann hat heute Abend im
Biiro zu tun

war in einem Biiro am O =
und manchmal bin ich auch meinem Kollegen
Lenoir begegnet, einige Strae von meinem Biiro.
Lenoir ist auch ein sehr praziser Mann. — Aber
dann geschah es eines Morgens, als ich wie ge-
wohnlich den Opernplatz hinaufging, daB eine
Taxe aus eine- linken SeitenstraBe heranbrauste.
Sie kam mit einer Geschwindigkeit von.. . na, Sie
kennen ja die Pariser Taxen?"

.,Gott behiite”, sagte ich fromm.

,Diese Taxe war noch schlimmer als die gewdhn-
lichen — sie sauste um die Ecke auf zwei Rédern
— ein Mann schritt im selben Augenblick auf die
Fahrbahn hinaus; — der Schoffér trat die Bremsen
beinah durch die FuBbretter hindurch, — aber es
war zu spat; ich hérle einen Krach, und da lag der
arme Mann halbwegs unter dem Wagen.”
#Entsetzlich”, sagte ich

Kann man sagen”, nickte Jean René und erzdhlte
weiter: Einige & kamen

Krawatte: Die kleine Konditorei an der
Ecke.

Halstuch: Brief liegt postlagernd.

Als ich diese Sdtze zweimal gelesen hatte, ging

mir ein Licht auf. Ich sah Jean René an und stot-

terte:

»Sie meinen.. das heiBt also .."

Mit einem bitterer Lécheln erwiderte er: ,Ja, das

heiBt, daB Marie-Louise mich, ihren eigenen Ehe-

mann, als Liebesbrieftréger benutzte. Sie sagte

ihrem Liebhaber Bescheid und verabredete Treff-

punkt und so weiter durch die Kleider, die sie

mich jeden Morgen anziehen hieB...! Ja, das ist

meine traurige Geschichte, Die Scheidung trat

heute in Kiaft... Dart ich Sie vielleicht zu einem

Glas Champagner einladen?”

Als ich zuriick ins Hotel kam, war es spét, die Uhr

hatte ldngst zwe:! geschlagen. Meine Frau war

wach, aber natirlich hat sie mir deshalb keine

Vorwiirfe ; davor wiirde sie sich hiiten,

und zogen den BewuBtlosen hervor; ich war auch
selber dabei, und als ich das Gesicht des Opfers
sah, muBte ich unwillkiifich nach Luft schnappen
Es war der Vetter Felix. Armer Junge! Ein Sanitats-
wagen wurde herbeigeholt, Felix wurde hinein-
gelegt und ins Krankenhaus transportiert; die Ver-
letzungen waren nicht lebensgefahrlich, Als alles
voriiber war und ich weitergehen sollte, sah ich
ein Stickchen Papier im Rinnstein liegen. Es war
Felix aus der Tasche gefallen. Ich beugte mich
nieder und hob es auf.”

Er machte eine Kunstpause und schenkte sich
Champagner ein.

«Und was stand auf dem Zettel?” fragte ich eifrig.
4Das will ich Ihnen sagen”, sagte Jean René. Er

Dagegen sagte sie:
,Es ist sehr leichtsinnig von dir, mit einem diinnen
Uberziehes be' dem kalten Wetter herumzulaufen.
Du héattest den schwarzen Uberzieher nehmen
sollen.”

Als ich das horte, richtete ich anklagend einen
Finger gegen sie, und mir einer Stimme, die zwar
ein biBchen heiser vom Champagner war, sagte ich:
.Weib! Mische dich nie in die Kleider-Angelegen-
heiten deines Mannes ein! Von heute ab ziehe ich
nur mehr das Zeug an, das mir paBt, und es kann
mdglich sein, daB ich auf den Einfall komme, eine
rote Krawatte zum Smoking i

und die im braitspurigen Seemannsechritt alle her-
aufkamen die da aus der Ferne zur ,Sec:chwalbe”
einkehrten ..

Eines Tages brachte der Brieftrdger einen Brief:
Flr Fréulein Leokadia. Sie muf unterschreiban.”
Es war ein ansehnlicher Brief, mit vier roten Sie-
geln felerlich verschlossen, Darin war Geld, viele
fremde Banknoten in allen Farben: schwedische,
holléndische, amerikanische. Und dazwischen, ein-
gewickelt in ein seidenes Tiichlein, ein schwerer
Ring von Gold. Dazu ein Brief, schwerer noch von
Liebe und unbeholfenen Schwiiren. Leokadia las
laut und stolz, daB Er ohne sie nicht mehr leben
wolle und sich nach dem Hafen des Gliicks
sehne”, Der beiliegende Ring sei sein Braut-
geschenk, das Geld solle Vater Knoll zur Erweite-
rung seines Geschéftes verhelfen. Er aber werde
nun bald auf seinem eigenen Schiff kommen.
Seine heiBgeliebte Braut solle einstweilen fir
ihren Bord-Haushalt Rohrstiihle kaufen, einen brei-
ten Diwan und bunte Gardinen fiir die Kajiite.
Diesmal war auch Knoll zufrieden. Er gab ein Fest
fur seine Stammgéste. Die Nachbarschaft stromte
zusammen und die Frauen halfen Leokadia ihr
weiBes Brautkleid ndhen. Doch als sie es anpro-
bierte, wollte auch die alte GroBmutter, der man
beigebracht hatte, daB Leokadia nun heiraten
werde und bildschon vor ihr stehe in ihrem Braut-
staat, das Ihre zum Familiengliick beitragen. Sie
schlich in ihre Kammer und holte aus der alten
Truhe den intli weiien i
den schon Leokadias friihverstorbene Mutter ge-
tragen hatte. Aber da sie blind war, vergriff sie
sich, und ehe man es verhindern konnte, hatte sie
der Enkelin ihren eigenen schwarzen Witwen-
schleier Ubergeworfen

Stummes Entsetzen, den Leokadias Schrei durch-
gellte. Ahnung des Verhangnisses trieb den Kreis
der Neugier ausei _und neidi Schadi
freude tal das lhre dazu. Es kamen finstere Tage.
Der Sturm rttelte an Tiir und Fenstern. Hiobsbot-
schaften kamen vom Meer. Nur Leokadia hatte
sich gefaBt und trotzte dem Verhéngnis mit ihrem

meine Unabhéngigkeit zu behaupten! Merk
das!”

DAS MESSER IM SPECK

VON RAINER PREVOT

Was hat denn Leokadia? Seit Tagen briiten die
Stammgéste der ,Seeschwalbe” iiber dieser Frage.
Leckadia, die immer heitere, hat ihr Licheln ver-
loren, wie eine Bark ihren Anker verlieren kann.
Der Anker gehdrt zum Schiff wie der Frohsinn zu
Leokadia. Das verlorene Léchein scheint als Spott
durch die graue Stube zu irren und legt sich auf
alle Gemiiter wie ein boser Spuk, den der An-
blick der blinden Alten, Leokadias Grofmutter

fahrten erzéhlte und davon, daB er bald ein eige-
nes Schiff besitzen werde und mit ihr als seiner
Frau auf ferne und eintrégliche Fahrten hinauszu-
segeln gedenke.

Vater Knoll war die Vertraulichkeit zwischen sei-
ner Tochter und dem L

Glauben. Sie trug den goldenen Ring wie eine
it g geg i Und nihte
dir - téglich bis tief in die Nacht, allein, an ihrer. Aus-

steuer.

Da kam eines Abends, als Vater Knoll wieder ein-
mal die letzten, immer spérlicheren Giéste seines
vom Ungliick Hauses det
hatte, ein Fremder das finstere Hafengéfichen hef-
auf und wiinschte Leokadia zu sprechen, Er tat
vorsichtig und geheimnisvoll, Was er zu berichten
hatte, war der letzte Gruf eines ihm mit Namen

1él der pri |

bei einem Kampf mit schwedischer Kiistenpolizel
tédlich verwundet worden war, und der als letzte
Gabe und Erkennungszeichen dieses sein See-
mannsmesser. schickte. Leokadia erkannte es,
denn sie hatte es ihm ja damals bei der Abreise
geschenkt, hatte gewissenhaft darauf gespuckt

Leokadia erkldrte ihm mit ihrer ruhigen Bestimmt-
heit, sie habe sich verlobt und werde so rasch
wie méglich heiraten. Heiraten? grinste der Alte,
den F aus der Sti Der sei

mit dem ewigen Stri pf und der kel
den Kinnlade noch betont Auch Leokadias Vater,
der Schankwirt Knolf, bedient nur noch ganz ver-
drossen seine Géste und 8Bt die Drohung fallen,
er werde i seinen A i

weil sowieso alles aus sei

Alles aus? Wo doch Leokadia sich eben verlobt
hat, wie es heif!. Eben drum!

Das ist schnell gegangen: Eines Nachts, als Vater
Knoll die Ldden schloB und die Tur verriegeln
wollte, war ein Fremcer aus dem Dunkel der Ha-
fengasse aufgetaucht, lang und schwarz und hager
wie der ,Lleibhaftige” und hatte noch einen
Schnaps verlangt. Davon goB er heimlich die
Hélfte aut eine blutende Wunde am linken Arm.
Aber so etwas kommt bei Seeleuten leicht vor
Und als der seltsame Gast fragte, ob er iber-
nachten kénne, wies ihm Knoll, auf jeden Gro-
schen scharf den engen Verschlag unter der
Stiege an fiir die eine Nacht.

Doch aus dieser wurde eine Woche, denn seit-
dem der Schwarze Leokadia gesehen, die rot-
‘haarige Tigerk mit der

Haut, hatte er es gar nicht mehr eilig. Da er téglich
zahite und mit dem armseligsten Verhau vorlieb
nahm, behie!t Anton den bequemén Gast im
Haus, Der mischte sich auch nie unter die anderen
Seeleute und hatte seinen Stammplatz in der dun:
kelsten Ecke Aber dieser graue Winkel wurde fur
leokadia hell und bunt von paradiesischen Far-
ben, wenn der Fremde von seinen weiten See-

ein hei > 5nig"’, i Leokadia,
reicher als alle Hafenwirte und Pfandleiher zu-
sammen. Er werde jetzt verreisen und bald wieder-
kommen, sie zu holen.

,Leicht gesagt”, spottete der Alte, aber er wagte
keinen strengeren Einspruch, denn er kannte den
Starrkopf seiner Tochter. Als de: Fremde tags dar-
auf tatséchlich abreiste, dachte Anton, seine Trot-
zige werde rasch wieder Vernunft annehmen. Statt
dessen schien sich Leokadia immer tiefer in ihren
Wahn zu verbohren Sie sprach und lachte nicht
mehr, stand tagelang, teilnahmslos gegen alles
und alle, an der Tur und schaute die schmale
graue Gasse hinunter, die vom Hafen herauffilhrt.

MEIN FREUND JOHANNES

Einer aus unserem Kreise glaubte feststellen zu
milssen, das Schrifttum in Deutschland habe seit
den Klassikern nie wieder einen &hnlichen Stand
erreicht. Obwohl wir dem gar nicht widersprachen,
rief er: ,Wer schreibt heute schon noch Dinge, die
man mit einem Schaudern liest, iiberwaltigt von
ihrer GréBe und ihrer tieferen Bedeutung?!”
Mein Zahnarzt zum Beispiel”, warf Johannes ein
Ihr Zahnarzt? Wie heiBt er und was schreibt er?”’
fragte der andere .
+Er heiBt Moller Walter Méller”, sagte

und den hen dafiir der das bése
Geschick bannen sollte. Jetzt sagte sie kein Wort,
und auch spéter nicht...

Knoll, der Hafenwirt, ist léngst begraben. Leoka-
dia hat das Erbe angetreten und dem Schicksal
zum Trotz nicht nur behauptet, sondern erweitert.
Das Geschéft geht wie noch nie. Auch ich trinke
jedesmal, wenn mich meine Fahrt in den kleinen
nordischen Hafen fiihrt, meinen Grog bei ihr. Es
verkehrt zweifelhaftes Seevolk dort, das sich
b weiB m b ich von Leoka-
dia Knolls kupferner Haarkrone. Es ist, als habe
sie eine Vorliebe fiir alles Verwegene. Ihre Jugend
ist zwar verbliht, ihre Gestalt, einst geschmeidia
wie ein Katzenhai, hat die seBhafte Breite einer
Flunder. Oft sitzt sie vor ihrer Tur und schaut die
Gasse hinunter, als ob sie jemand erwarte. Es
kommen dann immer andere, die Winken von fern:
,Leokadial” Es sind wilde Burschen darunter. Und
es wurde schon oft geféhrlich in der  See-
schwalbe”.
Aber neben Leokadia auf dem Schanktisch sah
ich immer einen fetten Schinken appetitlich in
seinem Holzteller liegen. Darin steckte eine feste
und breite zum  Auf i
Man hat mir beruhigend versichert, das gefshr-
liche Speckmesser kabe noch nie zu anderem
Zweck gedient. Aber seine bioBe Gegenwart tat
Waunder. Fiir den hauskundigen Seemannsglauben
war es der Talisman eines geheimnisvollen, meer-
verbundznen Schicksals. Ich erkannte daiin eine
Warnung vor verlockender Romantik und den
iichternen G 2 Leokadia Knolls tlich-

und er schreibt Rechnungen.’ J. Bieger
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tigem Geschéf*



Eingestandnis )

»Sagen Sie mal, Herr Maier, weshalb sprechen Sie nur immer von sich?
.Ach, wissen Sie, die anderen Menschen interessieren mich weniger {*

Confessicne: “Ditemi, signor Maier, perché parlate sempre soltanto di Voi?,,
“Ah, sapete, gli altri yomini m' interessano meno!,,
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Hausmittel - Rimedio ordinario

(A, Pichel)

\

s

i

B

wIhm fehlt bloB der Schnaps. So 'ne Grippe erledigte er glatl mit "ner Flasche, Herr Doktor!*

“A lui manca soltanto I' acquavite, signor Doftore, Con una bottiglia egli si libera prontamente da una tale influenzal,,

DIE WEITE_ REISE -

VON KURT GROOS

Stefan war , daB zwei gt

Manner ihn so milhsam zwischen sich trugen. Als
sie ihn auf eine Bahre hoben und in den Wagen
des langen Lazarettzuges schoben, wollte er sich
bedanken bei den beiden. Aber sie waren schon
fort.

Der Lazarettzug hatte lichte, weitfenstrige Wag-
gons. Es schienen franzésische D-Zugwagen. Ste-
fan erinnerte sich fiir einige Augenblicke einer
Fahrt nach Paris. Seine Eltern waren endlich da-
mit il g , daB er Bi
wurde. Ein Freund Rodins hatte ihn als Schiiler
angenommen, und als Stefan in Paris ankam, war
gerade der gestorben, der ihm den Weg zeigen

das schien ihm lichter als ganz Paris. Viel spiter
hatte er eine andere Frau am Meer getroffen, die
war leuchtender als die ganze Welt. Doch diese
Gedanken wischten sich nur eben durch sein Ge-
déchtnis; und nun schaute er sich um. Die Betten
in den ggons waren d ig eil

ben. Stefan lag in einem oberen Bett hoch und
dicht neben dem oberen Drittel des Fensters
Dieses hohe Liegen vor lichtem Glas gab ein an-
genehm schwebendes Gefiihl. Stefan, der schon
als kleiner Junge leidenschaftlich gern die Nase
gegen Zugfenster preBte, freute sich iiber solche
unabldssig guie Sicht. Er brauchte nur den Kopf
zur Fensterscheibe zu diehen, und alles glitt wie

sollte. Alles an diesem Tag schien h triib,
Aber sbends traf er ein Médchen namens Ginette,

ein vorbei.
Stefan nahm an daB eine Schwester kemmen
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* Immer

wiirde, wenn er auch kein Verlangen verspii:te,
jemanden nach Lange und Ziel der Reise zu fra-
gen. Er fand es spannend, einem Ungewissen ent-
gegengetragen zu werden, das aber wieder nicht
so ungewiB war, um zu beunruhigen. Es wirde
irgendein Lazarett in der Heimat sein. Vielleicht
war es auch so wenig geféhrlich mit ihm (zudem
er keine Schmerzen mehr spiirte), da man ihn
gleich zur Erholung nach Hause schickte. Aber es
konnte so oder so sein; jetzt gab er sich nur dem
Augenblicklichen hin, in dem ein wundervoller
Inhalt von Geborgenheit lag.

Er erhob sich ein wenig, um das Stationsschild zu
erspdhen. Der Zug fuhr schon. Er glitt behutsam,
es war nichts Riittelndes zu fiihlen, auch das Ge-
rdusch aus Achsen, Rddern und Schienen klang nur
fern, unaufdringlich

Alles Vorbeigieitende vertiefte sich in wunder-
barer Wzise im Gefilhl, und dadurch entstand ein
neu verdeutlichendes Erleben.

Manchmal schliet Stefan, vielleicht Stunden hin-
durch, und wenn er erwachte, hatte er nichts ver-
sdumt. Wachen und Trdumen waren fast gleich. Er
verspiirte weder Durst noch Hunger. Einmal liefen
zwei Schwestern mit Kaffee und Himbeersaft
durch den Zug; sie sahen ihn wohl nicht.

Die Fahrt ging lange Zeit durch 6de Ostlandschaft,
die jetzt aber vieles von dem Bedriickenden oder
Erregenden verloren hatte. Der Zug fuhr durch
die schwelenden Triimmer eines verlassenen Dor-
fes, das siebenmal gezeichnet war. Uber dem
Dorf stand eine rosenrot umsdumte Wolke, und
aus dem Feierlichen der Wolke stob ein Heer
von Végeln, und als Stefan wieder den Blick
senken wollte auf die Verwiistung, da stand vor
der schwelenden und brennenden Wand ein
blihender Strauch, um den hellblaue Falter gau-
kelten.

mehr verblich das Ausgesengte, und
schlieBlich schaute Stefan auf im Horizont ve
schwimmende Flichen von Ackern, kargen W&
dern und Odland. Er fiihlte auch das vom Zug
aus unsichtbare Meer. Manches an dieser Land-
schaft erinnerte ihn an die Gegend um Husum. Er
nahm das Graue, Stille und Ewige ganz in sich
aut. Zugleich fiel ihm aber ein, daB der Zug aus
RuBland kaum den Umweg iber Husum nehmen
konnte. Uberhaupt sprachen ihn auf dieser Fahrt
friiher besuchte Gegenden an, die zwar nicht gleich
greifbar Wiedererkennbares aufwiesen, denen ef
aber nah wie anders Bekann-
ten von einst. So war er einmal sicher, durch
Verden an der Aller zu kommen, Er erblickte ein
junges Médchen an einem durch weite Koppeln
gleitenden FluB. Das Madchen trug einen Bienen-
korb; es blutete an den Waden. Stefan ldchelte,
denn er erinnerte sich, genauer als je zuvor. Sie
waren damals durch die Brombeeren gegangen;
aber nicht um Beeren zu pfliicken, Sie waren
durch dichtes Gestrauch gekommen, und das Mé&d-
chen blutete an den Beinen von den Dornen. Aber
erst spéter, auf dem Nachhauseweg, sahen sie es.
,Was soll ich nun zu Hause sagen?’ fragte das
Médchen. ,Du bist von einem Bienenschwarm an-
gefallen worden auf dem Feld, und du hast dir
die Beine blutig gekratztl” ,Ja”, jachte das Méd-
chen, ,es ist auch gleich, ob sie es glauben oder
nicht” Nun war diese Rotblonde wieder da, und
Stefan hatte den Eindruck, als ob sie winken
wolle, aber es ging nicht, sie hielt mit beiden
Hénden den Bienenkorb, Wenig spater fuhr der
Zug wieder durch eine Stefan vertraute Land-
schaft. Woher kannte er sie? Er iiberlegte, doch
kam er zu keinem genauen Ergebnis. Es war eine
ruhige, nur insgeheim belebte Landschaft, ihr
wenig Beredtes rihrte ihn fast, es war ihm sehc
lieb. Er konnte alles weit iberblicken und in sich
aufnehmen durch das breite lichte Fenster. Das
Land war ohne jede Erhebung, aber von einem
gréBeren Stolz erfullt als die ragenden Berge ihn
geben, Weiden, Moore und dazwischen manchmal
flachbettige Fliisse dehnten sich bis zum Verlieren.
Oft waren die Koppeln auf weite Strecken iiber-
schwemmt und in den riesenhaflen Lachen spie-
gelte sich die Sonng in einem anderen Gelb als
in den Luften. Zwischendurch ragten einzelne
Bsume und wirres Gestrduch aus dem Uber-
schwemmten. Es erinnerte Stefan an die Holz-
schnitte alter japanischer Meister. SchiieBlich ver-
liefen sich die flachen Wasser; zwischen den
schwarzgrauen Mooren dehnten sich weite griine
Fléchen. Genau fast in der Mitte einer Koppel er-
blickte Stefan einen Baum. der vollkommen leb-
los, fahlgrau erstarrt und ohne ein Blaft war Der
tote Baum in dem Griin ringsum zog den Blick




Heute gibt's Selbstgebackenes bei Zauberers
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fest an sich. Es erschien Stefan, daB der Baum in
der dehnenden, lebenden Weite trotz seines Er-
“Storbenen festlich wirkte. Auf einem ragenden Ast
neben der bleichen Krone sab ein Raubvogel
Xollkommon regungsios, aber er wirkte unge-

lebendig und Die Brust des
‘é‘:f:':h\";;‘h‘"sﬂu, aber es war ein reineres

der verwi . Der Zug hielt
an. Sisfan’ nehtargroyerten Aste. Der Zug

ten sich auf Stefan, Aus die-
sen Augen kasm plétzlich durch ein Nlachls an Be-
Wegung ein Strahl, der wie ein
Das Wort hies ,Jal" e
Wieder schlief Stefan ein. Es schien ihm ei

ein. ein traum-
“loser Schlaf. Er war eingehiillt in ein Iang";s rr:(es

Wehen; vielleicht aber war auch das ein Traum,
einer ohne Bilder.

Der Zug ruckie heftig an. Stefan spiirte einen tie-
fen saugenden Schmerz in der Gegend des Her-
zens. Dieser Schmerz verging bald. Er schaute
durch das Fenster; die Landschaft wurde immer
vertrauter. Der Zug fuhr durch den Westen des
Reiches. Am Horizont standen Zechentirme. Es
kamen viele Ruinen. Zwischen den Ruinen standen
unversehrte Hauser, in deren Garten Kinder spiel-
ten und Blumen wuchsen. Die M sahen

(Fr. Bilak)
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Oggi ci sono i dolci fatti in casa dai fattucchieri

Die Zechentligne am Horizont verglitten. Stefan
erkannte, daB der Zug durch das Rheinland fuhr.
Die Ruinen am Schienenstrang wurden nicht we-
niger; die Menschen blieben sich gleich. Auch
hier winkten sie, rdumten Schutt fort und saten.
Es war bedriickend und beruhigend. Es war das
Leben, mittendrin standen Ruinen. Das Leben war
nicht zu sehr verandert.

Stefan sah einen Bauern mit einem Karren; der
Bauer rif sein Pferd an und griiBte ihn. Er nahm

ernst, aber nicht sonderlich niedergeschlagen aus.
Sie winkten dem Zug zu, sogar so, als ob sie un-
endlich viele MuBe dazu hatten. Als der Zug klei-
ner wurde, da gingen sie wieder emsig an die
Arbeit, Sie rdumten Schutt fort, sie gruben in ihren
Gérten oder sdten; viele séten.

Es war eine weite Reise.
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den gegen die Mitze und lachte.
Bald bin ich da, dachte Stefan. Bald muB ich am
Dom vorbeikommen, vielleicht ist auch der zer-
stort; es wire schade. Der Dom stand noch. Er
war vollkommen ausgebrannt, man konnte durch
ihn hindurchsehen. Der ragende Turm des Domes
war wie ein Gerippe. Der Zug fuhr ganz langsam.
Da sah Stefan etwas Unerwartetes, In einem aus-



Gute Freundinnen (A s

,lch weiB ja nicht, was er von mir erzdhlt hat, aber ich finde es gemein, daB du ihm alles glaubst!
Buone amiche: “Non so cosa {' abbia raccontato di me; ma sei una vile a prestar fede a tutto cid ch' egli dicel,,
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gebrannten Gerlist des Turmes standen seine
Braut und seine Mutter. Sie erschienen nicht iiber-
rascht oder erstaunt; sie machten einen freund-
lichen Eindruck und winkten ihm zu. Sie hatten
sich festlich gekleidet und schén geschmiickt. Die
Braut trug im Giirtel einen kleinen StrauB Reseden
und .die Mutter hatte ein paar Zweige Goldlack
in ihrer lieben welken Hand. Der Zug stand still.
.Bleib liegen!” hérte Stefan die Stimme seiner
Mutter. Sie schaute ihn lange an. Auch seine
Braut schaute ihn an; mitten im Geriist des zer-
zausten Domes war sie leuchtender als die ganze
Welt. Stefan richtete sich auf. Er rief zu den
Frauen hin: ,Es ist alles .gut! Versteht ihr mich?”
,Ja", sagte die Braut, ,wir verstehen dich! Die
Mutter rief: ,Ja jal”

Der Zug fuhr sachte an. Stefan schloB die Augen.
Er war sehr ruhig und zufrieden. Als er die Augen
geschlossen hatte, glaubte er erneut zu tréumen.
Im Anfang, nur im Anfang, kam wieder das rote
Wehen — dann war es kein Traum mehr. Als Letz-
tes fiihite Stefan, daB er nun etwas endagiiltig
lberwinden muBte — eine kurze reife Furcht Uber-
kam ihn; dann wurde es unendlich leicht. — —
Der Fahrer warf ein paar Scheite in die Asche.
.Es ist keine Glut mehr drin”, sagte der Oberst.
Der Fahrer durchstocherte die Asche. ,Nein. Es
Ist erloschen. Es wird bald démmern. Wollen wir
ihn jetzt auf den Wagen heben?”

1»Ja", sagte der Oberst, ,wir miissen zurlickfahren!”
Aber sie fuhren noch nicht. Beide starrten sie in
die kalte Asche des erloschenen Feuers. Sie hat-
ten .es fiir den Dritten angeziindet in der Nacht,
In der Steppe.

Der Oberst schaute liber das Unendliche gegen
Osten. Es war dort ein unsédgliches Wiihlen zwi-
schen Nacht und Morgen. Am Saum der Steppe
erhob sich das rotgelb Schwelende das mit dem
Nebelgrauen kampfte; die Sonne wollte durch.
Der Fahrer blickte auf den am Boden. ,Ob er
ohne Schmerzen gestorben ist? Man stellt es sich
Wwohl schwerer vor als es ist.”

Der Oberst starrte noch immer in die weiBgraue
Asche, dann riB er sich aus seinem Griibeln; sie
hoben den Leichnam auf den Wagen.

»lch glaube daran”, sagte der Oberst, ,daB es
ihm leicht geworden ist. Aber wir, wir Lebenden
— was wissen wir schon vom Tod?"

FURCHTBAR

Bestitigung = Conferma

(0. Hegenbarth)

»Sag’ mal, Tantchen, hast du eigentlich deinen Mann geliebt?:
»GewiB, Kind! Ich habe bei Mdnnern nie eine Ausnahme gemacht!*

“Dimmi un po, zietta, hai realmenfe amato tuo marito?,,
““Certo, bambina; con gli uomini non ho mai fatto un’ eccezione!,,

ES ERLEBNIS

VON HEINZ SCHARPF

Zwei Jugendfreunde trafen sich nach mehreren
Jahren der Trennung.

,Hallo, alter Junge”, rief der eine, dem man in
der Wiege den Namen Kaspar aufgeladen hatte,
»das st furchtbar nett, daB du wieder einmal
auftauchst, Bist du verheiratet oder noch immer
Frauenfeind?”

+Keines von beiden”, lachte der andere, der
Serie Karlheinz zugehérend, und damit waren sie
schon mittendrin in einem Gesprich iiber die
Ehe, bei dem sie eifrig aneinander vorbei-
redeten.

uJlch bleibe dabei”, meinte Karlheinz, ,man frist
sich gegenseitig auf in dieser Institution, ob aus
Liebe oder HaB, ist gleichgiiltig, die eigene Per-
S&nlichkeit muf dran glauben.”

»Quatschl” schiittelte Kaspar den Kopf, ,Leute
deines Schlages sollten gesetzlich zur Ehe ge-
2wungen werden, damit ihnen der Hagestolz ver-
geht.  Mir wurde keinesfalls ein Faden meiner
Persénlichkeit abgebissen, das kannst du mir
glauben.”

nGlaube ich aufs Wort, nickte Karlheinz, ,aber
Jeder hat nicht das Glick, so eine prachtige
Zruu 2u finden, wie du sie in deiner Pauline fan-
[l e ceachtpl it ol text
Wie ein kle Sdch: o X i

por. Du ljbelrrr]:;'::‘ads?he" blickte sie zu dir em-
mir einmal,

wio T tle o furchibar, gestand slo
In ihrer jungen Ehe iiberhaupt
alles furchtbar auf sie einlwiv?(\:. Du warst sle‘(’s
furchtbar schlecht rasiert, Stubs, der Hund, war
ein furchibarer Kisfer, am Morgen standet iht
hur|chtb§r Spat auf, zu Mittag war es furchtbar
eiB, hingegen am Abend wieder furchtbar kalt,
Jemand in der Nachbarschaft befli8 sich eines

furchtbaren Klavierspiels, es war furchtbar lustig,
wenn es nicht gerade furchtbar traurig war, mit
einem Wort, es war alles furchtbar bei deiner
reizenden Gattin, ohne im geringsten irgendwie
fiirchterlich zu sein.”

»An das alles erinnerst du dich noch?” muBte
nun auch Kaspar herzhaft lachen, ,da sieht man's
wieder, was so ein Junggeselle alles im Ohr
behlt. Aber diese Uberschwenglichkeit in ihren
GefiihlsduBerungen hat meine Frau langst ab-

gelegt, ohne daB ich besonders erzieherisch auf
sie einwirken muBte. Ach, ich sage dir, in der
Ehe gibt sich ja alles so furchtbar einfach, wenn
man nur halbwegs zusammenpaBt. Ich habe Gott
sei Dank an Pauline einen furchtbar netten Kame-
raden gefunden, der Himmel hat uns zwei furcht-
bar niedliche Kinder geschenkt, ich kann dir gar
nicht sagen, wie furchtbar gliicklich ich bin und
ich wiirde mich furchtbar freuen, wenn du mir
folgtest und endlich auch heiraten wiirdest.”
Furchtbar gern”, schiittelte Karlheinz dem Jugend-
freund zum Abschied die Hand, ,aber ich habe
Angst, daB sich bei mir nicht alles so furchtbar
einfach anlassen kénnte”. Und damit stakte er
davon, wie einer, der es plétzlich furchtbar
eilig hat.

LIEBER SIMPLICISSIMUS

(O. Nuckel)

.la, man muB heute schon ein ganz b

ihr einzuschérfen, die warmen Wiirstchen zum

erst dann eil wenn Frau An-
ders endlich Anstalten treffe, das Haus zu ver-
lassen.

Frau Hermine Anders traf keine Anstalten. Es
wurde sieben Uhr, acht Uhr — sie ging einmal
hinaus, einem dri urfni m-
men — dann saB sie wieder wie angewachsen
auf ihrem Stuhl.

Ich traute meinen Augen nicht, als Hilde pldtzlich
mit der Schissel heier Wiirstchen erschien. Aber
ehe wir noch unseren Schreck verbergen und mit
suBsaurer Miene Frau Anders auffordern konnten,
d‘och indlich an unserem i

lieber Gast sein, wenn einen die Hausfrau auf-
fordert, iber das Abendessen zu bleiben. Frau
Hermine Anders war es uns nicht. Wir hatten Hilde,
unser Médchen, daher instruiert und ich war
eigens noch einmal in die Kiiche gegangen, es

i , sagte Hilde: *
»Ich kann nix dafiir, gnédige Frau — vorhin, als
die Dame auf der Toilette verschwand, habe ich
geglaubt, sie geht heim — und da habe ich
die Wirstchen eingelegt, wie Sie angeordnet
haben.” JH.R
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Unfairer Kampf (0. Gulbiansson)

wUnerhort! Er hat mir einen Leberschlag versetzt!"

Lotta “unfair,,: “Incredibile! M" ha dato un colpo nel fegato!,,
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