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Roosevelt in Sizilien

(Erlch Schilling

i ST
,Ist das der ganze Sieg der Demokratie, Mr. Roosevelt?+
,,O no, wir liefern noch vielqrqghr davon!*

Roosevelt in Sicilia: “Ed & questa tutta la vitforia della demotrazia?,, — “O no, possiamo fornirvene ancor molto di pid!,,



Der Eisplatz - Patinagglo

DIE SITZUNG

VON WALTER FOITZICK

uliebes Welbchen, ich habe heute abend eine
wichtige Sitzung...”, so fangen 87345 sogenannte
Witze an, und am SchluB stellt sich heraus —
nein, wie komischl —, daB diese Sitzung gar keine
Sitzung ist, sondern eine Ausrede des lieben
Ménnchens.

Hierzu habe ich zu bemerken, daB kein Mann aut
der ganzen Welt zu seiner Frau jemals liebes
Weibchen sagt. Liebes Weibchen ist eine necki-
sche Erfindung der Witzfabrikanten, Ich méochte
aber feststellen, daB es Sitzungen wirklich gibt,
ungeféhr 87345 pro Stunde, und daB sie fir die-

MEIN FREUND JOHANNES

Wir waren noch recht jung und hatten groBe Pléne
fiir die Zukunft. Die anderen waren sich alle schon
darlber klar, was sie dereinst einmal werden
wollten. Recht beachtliche Dinge hatten sie sich
vorgenommen, und keiner von uns zweifelte dar-
an, daB sie sie auch schaffen wiirden. Nur ich war
mir noch unschlissig.

«Was ich werden soll, weiB ich noch nicht. Aber
das eine steht fest, es muB etwas sein, womit ich
der Menschheit und vor allem euch, meine Freunde,
dienen kann”, erklérte ich.

«Dann werde doch Uhrmacher”, sagte Johannes.
JIch habe Immer so viel Scherereien mit meiner
Armbanduhr.* ). Bieger

jenigen, die daran teilnehmen, eine sehr wich-
tige Sache sind.

Merkwiirdigerweise ist bei so einer Sitzung das
Sitzen nicht die Hauptsache, sondern nur akzes-
sorisches Merkmal. Man kénnte dabei auch liegen,
und den meisten wére dies sogar noch ange-
nehmer. Unumgéinglich notwendig sind aber die
welBen Papierblétter und der Bleistift auf dem
Platz jedes Teilnehmers. Was mit diesen Dingen
eigentlich geschehen soll, steht noch nicht fest.
Die Erfahrung aber hat gelehrt, daB sie vornehm-
lich dazu dienen, damit die Sitzenden aufs Papier
Ménnchen malen. Hieraus erhellt, welch ungeheurer
Formwille im reiferen Manne wohnt, der nach
Sitzung schreit.

Bisweilen schreibt auch einer oder der andere
etwas sehr Wichtiges auf das Papier. Nachher
188t er es aber liegen, weil es nach der Sitzung
nicht mehr so wichtig ist.

Die Herren machen ernste Gesichter, wenn sie
eine Sitzung zelebrieren und sprechen etwas
tiefer, als sie es sonst gewohnt sind; das wirkt
wie Wiirde und Vollbart. Leute, die sich sonst
‘mit Meier oder Eder schlechtweg anreden, sagen
Herr Meier und Herr Eder, denn Sitzung hebt die
gegenseitige Achtung und gibt Distanz zwischen
besten Freunden. Man thront auf einsamer Hohe
und ist sich der Wichtigkeit seines Tuns voll und
ganz bewuBt. Wie schdn, wenn man aus dem
Protokoll erfahrt, daB man Bedeutungsvolles ge-
sagt hat. Das Protokoll kommt in ein Archiv und
wird und ferne wer-
den erfahren, wie man die Welt mit ein paar
markigen Worten weitergebracht hat.

Sehr gut macht sich auch eine gefiillte Wasser-
karaffe mit einigen Glésern, die in der Mitte des
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(0. Hegenbarth)

Tisches stehen. Wasser wirkt anregend auf Red-
ner. Ich kenne jemand, der féngt sofort an, eine
Rede zu halten, wenn man ein Glas Wasser vor
ihn stellt, eine Reflexerscheinung auf Grund jahr-
hundertealter Sitzungstradition.

Nach der Sitzung erheben sich die Herren, schit-
teln einander ziemlich feierlich die Hénde und
fragen, wohin man nachher geht. Das interessiert
niemand, aber es gehdrt zum Zeremoniell.

MiBgliicktes Taufchgelchaft

Ich bot: einen Smohing, noch gut erhalten,
eine Buchfhinhofe mit Biigelfalten,

einen faft wie neuen Seidenzylinder,

fechs Illufionen fiir reifere Kinder.

Ich fuchte: den Weg zu mir felber foroie
ein winziges Quentchen Euphorie

und mwar, falls diefes erminfcht und notig,
zum Ausgleich des Wertes gerne erbtig,

*

Viel Wegzeiger murden mir offeriert.

Ich hatte (ic alle lingft ausprobiert.

Und auch der Artikel Nummer zoel

war bei den Angeboten dabei.

Nur waren die Lettern, einft feftoermurzelt,

im Sturm der Zeit durcheinandergepurzelt,

und Euphorie mwar allerorten

zum gellenden Feuerio geroorden.
Ratatoshr



Neujahrsempfang beim Sowjetbotschafter in London

(E. Thény)

,,Nanu, Genosse, in diesem Kostim? — ,,Ich kann dir sagen, Kommunismus
garniert mit ein paar Popen ist jefzt der groBe Schlager in England!*

Ricevi to di Capod presso I'ambasci e sovietico a Londra: “E che, compagno, in tale
«T| posso dire che Il comunismo, fornito di qualche pope, adesso fa furore in Inghilterral,,

costume?,, —
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Die Weltauktion

d mehr? — Dann behalte ich sie selbst!

»Und hier habe ich noch einen R

e, allora me li tengo per me!l,,

.. Ebben

altro resto di Piccoli Stati! ... Nessuno pid? .

Il mondo all’ asta: “Ed ecco un



Zuspruch = Conforto

(0. Herrmann)

»Nein, liebe Mathilde, das Leben ist der Giiter hochstes nicht!‘
»Aber, Emil, wo du doch so 'n recht saftiges Schweinsschnitzel mit ReibekloBen so gerne hast!*

“Ah no, Matilde, la vita non & il pid alto dei beni!,, — “Ma come, Emilio, se i piacciono tanto le succose costolette di maiale coi gnocchil,,

ERFOLG BEI FRAUEN

VON JO HANNS ROESLER

Vier Wochen war Otto in Budapest gewesen.
Dann kam er zurick und lieB sich von seinen
T feiern: Das fand in einer
kleinen Weinstube statt. Was kimmerte die lauten
Ménner der einzelne &ltere Herr am Nebentisch?
Sie hatten ihren Otto wieder und wenn Otto er-
zahite, nahm er den Mund so voll, daf er fast
an den Liigen erstickte. Aber was tat es? Sie
hatten ihren SpaB daran.

«Was hast du erlebt, Otto?"”

uIch kénnte Bénde erzahlen!”

«Wie sind die Frauen in Budapest?”

Otto sah sich in der Reihe um, ein Olympiasieger
der Liebel

.,(Eir]t Kavalier genieft und schweigtl”, sagte er
stolz,

/Unsinn, Otiol Berichtel”

«Wo kdnnte ich beginnenl”, prahlte Otto
»+Hast du eine Frau gekiift?”

Eine? O ihr Stimperl”

+Gar zwel, Otto?"

wZwei? O ihr Trédumerl”

wWieviele, Otto, wieviele?”

Da wolbte Otto die Brust, daB die Knépfe krach-
ten, und rief: ,LAlle Frauen Budapests habe ich
gekiiBtl Jawohll Allel”

Wirklich, Otto?"

Da war nicht eine Frau, die nicht mir gehdrtel”
»Du hast alle Frauen Budapests umarmt?”

Otto sah sich triumphierend um:

»Alle Frauen! Allel”

Der Herr am Nebentisch faltete langsam seine
Zeitung zusammen, erhob sich und ging geméch-
lich auf Otto zu.

»Verzeihen Sie ~ ich hérte, Sle waren in Buda-
pest?”

+Ja, mein Herr.”

JUnd Sie sagien, wenn ich mich nicht tduschte,
Sie hdtten alle Frauen Budapests gekiBt?”

Otto wurde ein wenig verlegen, aber was blieb
ihm anderes Ubrig, als nach kurzem Zégern zu
antworten:

.GewiB, mein Herr.”

,Das hore ich ohne Vergnligen®, sagte der Fremde
freundlich, .ich bin namlich in Budapest ver-
heiratet. Wenn Sie nun alle Frauen Budapests
gekiiBt haben, muB ja wohl auch meine Frau
darunter gewesen sein. Und da Sie meine Frau
gekiBt haben, bleibt mir nichts anderes Ubrig,
als Ihnen zwei kraftige Maulschellen zu verab-
reichen.”

Er tat dies auch. Dann ging er ruhig, als wire
nichts geschehen, zu seinem Tisch zuriick. Otto
floh lber alle Berge.
Als der Fremde allein war, faBte sich einer das
Herz, trat auf ihn zu und sagte hdflich:

Krénken Sie sich nicht! Wie wir unseren Otto
kennen, hat er weder lhre noch Uberhaupt eine
Frau gekuBt. Er ist ein Schwétzer, ein Angeber.
Sie missen sich also keine Gedanken um lhre
Frau machen

wch mache mir auch keine Gedanken —*
~Nein?"

»Ich bin Uberhaupt nicht verheiratet.”

»Nein?? Aber warum haben Sie dann —?*

Da sagte der &ltere freundliche Herr:

#Warum? Warum? — Nun, einer muBte es doch
tunl”



AUF DEM WEGE NACH CORCOBADO

Auf der StraBe kam mir einmal ein nettes junges
Médchen entgegen, ldchelte mich an, legie das
Képfchen schief und fragte: ,Ach, Verzeihung,
Sie sind doch Herr Doktor Schmidt?”

Ich machte meine Verbeugung und sagte: ,lei-
der nicht, gnddiges Fréulein, nein, leider bin ich
nicht der Herr Doktor Schmidt!” Auch ich lachelte,
und es tat mir dahei wahrhaftig sehr leid, daB ich
nicht der Herr Doktor Schmidt war. Das Mé&dchen
errdtete ein wenig und entschwebte. Aus.

Sehen Sie, lieber Herr, das war falsch, ganz
falsch war das von mir. Bei dieser Begegnung mit
dem hiibschen Médchen hitte ich auf jeden Fall,
aut Biegen und Brechen, der Herr Doktor Schmidt
sein missen. Heut bin ich liberzeugt davon, daf
die junge Dame sehr zufrieden gewesen wire
wenn sie in mir diesen Herrn Doktor Schmidt ge-
troffen hatte. Ach, es war ein sehr nettes Mad-
chen. Schadel

Dem Ramon konnte so etwas nicht passieren. Ra-
mon erfaBte die Situation besser und schneller
als ich. Ja, er kam auch mal in so eine dhnliche
Sache hinein, Ich will lhnen das hier erzshlen.
Und Sie werden zugeben miissen, daB sich der
Ramon da ganz richtig verhieit,

Wir, der Ramon und ich, wir ritten von der Mina
Exploradora hinunter nach Corcobado, um die
Lohngelder zu holen Der Weg schiéngelte sich
zwischen Bergwénden in einem Tal dahin, in dem
ein Fliichen floB, wenn der Schnee hoch oben
schmolz oder wenn es geregnet hatte. Zu ande-
ren Zeiten gab es da nur Steine.

Wir befanden uns auf diesem Wege etwa in der
Mitte zwischen der Mina und der Stadt, dort, wo
er etwas breiter wurde, als uns ein Reiter ent-
gegenkam. Es war eine Reiterin, wie wir dann
bald sahen.

Diese Reiterin winkte uns schon von weitem zu.
Als wir bei ihr waren, lachte sie, legte das Kopf-
chen schief und rief dem Ramon zu: ,Sie sind
doch Sefior Mejillones, nicht wahr?”

Und der Ramon riB den Hut vom Schédel, machte
seine Verbeugung und sagte, ohne zu errdten:
+Zu dienen, Seforita, jawohl, ich bin Mejillones,
Diego Mejillones!”

Ich erschrak hettig, das kdnnen Sie glauben, lie-
ber Herr. Denn dieser Diego Mejillones sah an-
ders, ganz anders aus als Ramon. Vorhanden? Na-
tiirlich war er vorhanden. Er war auch in der Mina
Exploradora beschiftigt. Und heut hatte er, nicht
der Ramon, nach Corcobado reiten sollen, um die

VON KONRAD SEIFFERT

Nachdenklich, sehr nachdenklich ritt ich hinter
dem Madchen Rita und.dem Ramon her. Diese
Rita erzéhlte nun, sie, jawohl, sie sei es, die nach
dem Wunsch ihres Onkels und ihrer Tante ihn,
den Diego Mejillones, heiraten solle. Eltern habe
sie nicht mehr. Onkel und Tante hatten fiir sie be-
reits alles besprochen. Und vor einigen Tagen
sei sie aus der Hauptstadt hierhergekommen, um
ihn, den Diego, kennenzulernen, Ich erschrak zum
zweitenmal sehr heftig. Was sollte nur aus dieser
Geschichte werden?

Ramon aber war wie aus dem Héuschen vor
Freude. Er behauptete, er sei der gliicklichste
Mensch auf dieser Erde. Er warf seinen Hut hoch
in die Luft. Er machte einen Handstand im Sattel
wiéhrend des Weiterreitens, was der Rita sehr gut
gefiel Sie war begeistert von ihrem ,Verlobten’.
Jawohl, das konnte ich sehen.

An der Stelle, an der wir aus dem Tal heraus-
kamen und an der die Grenze der Cafafelder
war, sah sich Ramon nach mir um und sagte: ,Du
kdnntest schon immer vorausreiten zur Bank und
dort alles erledigen. Ich komme bald nach. Wir
treffen uns im Hotel an der Plazal”

Was blieb mir schon librig} Auch Sie, lieber Herr,
hétten getan, was icht tat. Ich verabschiedete
mich sehr héflich von dem hiibschen Mé&dchen
Rita, warf dem Ramon einen bitterbdsen Blick zu,
trieb mein Pferd an und trabte allein zwischen
der Caiia dahin. Umgesehen? Nein, umgesehen
habe ich mich nicht. Und Sié hétten das vielleicht
auch nicht getan.

Unterwegs versuchte ich mir Mut zu machen. Der
Ramon, sagte ich mir, ist schon aus schlimmeren
Geschichten heil oder fast heil herausgekommen.
Er wird auch hier wissen, was er tun mu8, damit
es keine SchieBerei oder Schldgerei oder noch
lacherlichere Sachen gibt.

Ich nahm auf der Bank das Geld in Empfang. Ich
ging hiniiber zum Hotel an der Plaza. ich ver-
sorgte mein Pferd. Ich fing an zu trinken. Ach, ich
war wiitend auf den Ramon, wahrhaftig. Und ich
war dabei sehr unsicher. Was solite ich nur dem
Diego Mejillones sagen?

Er war ein Mensch, mit dem man auskommen
konnte, Nein, so vorteilhaft wie Ramon sah er
nicht aus. Er hatte dazu eine etwas schiefe Schul-
ter. Auch schielte er So etwas ist ja nicht weiter
schlimm. Aber ich hatte und habe das Gefiihl, als
seien den meisten jungen hiibschen Mé&dchen
mit kithnen Locken und vielversprechenden Augen
an Ménnem nicht allzu

Lohngelder zu holen. Im letzten A war
etwas dazwis:hengekomman Er muBte bleiben.
Ich ritt mit Ramon Mejillones hatte aber bereits
telefonisch sein Kommen in Corcobado angesagt.
Er war da gut bekannt mit der Familie Loa. Und
nun hatte er mir .aufgetragen, dieser Familie in
der Stadt Bescheid zu sagen, daB er nicht kommen
konnte. Nun kénnen Sie sich denken, in welch
einer Klemme ich war, Hier muBte verschiedenes
unangenehm fiir mich werden. Denn daB dieses
junge Médchen, die Reiterin, zur Familie Loa ge
horte. das war mir klar. Was sollte ich tun?
Sollte ich sagen, der Ramon sei ein Schwindler?
Ei sel gar nicht Diego Mejillones? Don Diego sei
oben in der Mina? Das konnte ich schlecht tun.
Und der Ramon hatte es mir sehr iibel genommen.
Also tat und sagte ich nichts.
Rumcm dagegen bemiihte sich sehr um das junge
Es war ein mit ver-
wegenen schwarzen Locken und vielversprechen-
den dunklen Augen. Sie hief Rita, Rita Loa. Das
sagte sie uns. Nein, dem Ramon sagte sie es Und
sie behauptete sie freue sich sehr, ihn endlich
Den Diego Meji
sténdlich Ach, fir mich wurde, die Geschichte
immer verwickelter, wahrhaftig.

erwiinscht.

Je mehr ich trank, desto wiitender wurde ich. Auf
den Ramon. Auf das Madchen Rita. Auf Diego
Mejillones. Auf mich. Ja, auch auf mich. Warum
muBte ausgerechnet ich es sein, der hier in eine
Sache hineingeriet, die ihn nichts anging? Es hétte
ja heut an meiner Stelle ein anderer mit dem
Ramon nach Corcobado hinunterreiten kénnen!
Ramon kam. Er kam sehr spat. Er gab mir einen
méchtigen Hieb auf die Schulter, umarmte mich,
sah sehr zufrieden aus und lud mit lauter Stimme
und mit einer groBartigen Handbewegung alle

DER GUTE RIESE

Wind Riese riittelt an den Biumen,
_die seinen Wohnbezirk umséumen,
mwo sich die Tiere nachts begegnen;
wie da die Tannenzapfen regnen!

Die holen sich dann fleiffige Leute

und freu'n sich der ermiinschten Beute;

der Riese aber denkt vergniigt:

Mir lacit das Herz, und das geniigl.
PETER SCHER
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anwesenden Caballeros ein, seine Géste zu sein,
Ach, diese Einladung war nicht viel wert. AuBer
mir saBen nur noch drei Herren da, die mit vie-
lem Gerede einen Streit um zwei Toros aus der
Welt zu schaffen versuchten. Sie waren sehr un-
gehalten liber die Stérung, tranken dann aber
doch den Wein, den Ramon bezahlte.

Ich fand Ramons Benehmen héchat albern, und
ich sagte ihm das auch, Ja, ich war wiitend auf
ihn und fuhr ihn méchtig an, das kénnen Sie glau-
ben, lieber Herr. Aber er trank und wollte nichts
wissen von meinen Kiimmernissen.

~Wie stellst du dir das nun eigentlich vor?”
fauchte ich. ,Was hast du dir denn gedacht, als
du Diego Mejillones’ Rolle spieltest, he? Nun soll
ich alles in Ordnung bringen, was? Aber wie?
Wie? frage ich dich, Kannst du mir da eine ver-
niinftige Antwort geben?”

Ramon lachte nur und behauptete auch jetzt wie-
der, er sei im Augenblick der gliicklichste Mensch
auf der Erde. Diesen Eindruck machte er auch,
wahrhattig!

Und er sagte mir, es sei schon alles in Ordnung
gebracht, ich brauche mir keine Sorgen zu ma-
chen. Er habe diesem entziickenden Médchen,
dieser Rita, spéter gestanden, daB er nicht Diego
Mejillones sei.

.Spiter?” fragte ich,

Nun ja, du weiBt ja, wie das so kommt. Ich
werde sie wiedersehen. Und daB sie den Diego
heiratet, halte ich fiir ausgeschlossen. Sie wird
ihren Verwandten erzdhlen, Diego Mejillones
habe heut nicht kommen k&nnen. Das solltest du
ihnen sagen. Nun sagt sie es ihnen. Es ist also
alles in Ordnung, nicht wahr?”

wUnd Diego Mejillones? Was wird der tun, wenn
or erféhrt — —"

#Nichts wird er erfahren! Rita wird ihm nichts er-
zdhlen, das ist selbstverstandlich. Sm hat doch
das groBte Interesse daran — — —"

»——=—dich wiederzusehen und nicht den Diegol
Feine Geschichtel Hast du dir denn nicht iiber-
e

4Neinl Wozu? Rita war sehr froh, daB sie mich
unterwegs getroffen hat und nicht den Diego.
Aber mach kein so dummes Gesichil Du weiBt
doch, wie Diego Mejillones aussieht! Glaubst du
denn, dieses hiilbsche Mé&del kdnnte ihn so lieb
haben wie mich?*

Ich muBte zugeben, daP das kaum der Fall sein
konnte. ,Aber”, sagte ich, ,komme mir nicht,
wenn es nachher Schwierigkeiten gibt mit Diego
Mejillones dieser dummen Sache wegen!” Ramon
lachte und trank.

Und ich muB lhnen sagen, lieber Herr: es gab
keine ieri Dem Diego sag-
ten wir die halbe Wahrheit. Wir erzéhiten ihm,
wir hatten Dofia Rita unterwegs getroffen und
ihr berichtet, er habe in der Mina bleiben mis-
sen. Nun kénnen Sie sich ausrechnen, ob dies die
gréBere oder die kleinere Hilfte der Wahrheit
war. Diego Mejillones warsspéter zwar nicht schr
erfreut, daB Rita so kihl war ihm gegeniiber.
Aber er hoffte, das werde sich schon noch
dndern,

Ramon und Rita, vor allem Rita, sorgten dafiir,
daB sich alles reibungslos erledigte. Ja, das M&-
del war sehr damit einverstanden, daB Ramon
Diego Mejillons’ Rolle weiterspielte,

Bis wir, der Ramon und ich, die Mina Exploradora
und die Stadt Corcobado verlieBen,

Da kam es ja dann doch zu einer heftigen Szene
zwischen dem Madchen und Ramon. Rita weinte
lange und mit Andacht. Aber damit muB am Ende
ein Mann rechnen, der einem hiibschen jungen
Madchen gegeniiber behauptet, er sei der Dok-
tor Schmidt, wenn er Lehmann oder Miiller heiBt.




Die Siegerin

(Fr. Bilek)

\‘\\,\ o

ol &
bt

N

08

G

il

La vincitrice
.

7

n{‘i“\x\\«k\




BARBARA IM ZEHNTEN STOCK

VON EFFI HORN

Alljghrlich fand Ferdinand unter seiner Neujahi

post einen Brief von Barbara, den er ohne be-
sondere Spannung zu empfangen pflegte. Es stand
immer das gleiche darin, kaum abgewandelt in
der Wahl der Worte, und war ein Gemisch be-
hutsamer Vorwiirfe und erhabener Resignation,
leiser Bitterkeiten und Anspielungen . auf Jahre,
in denen man sich néher gewesen war als heute.
Dies Jahr fehlte der Brief, aber ein paar Tage
nach Neujahr trat dann noch eine Sendung ein
mit Barbaras groBen, etwas zu steilen Buchstaben,
die so besitzerisch und herrisch malten: ‘Herrn
Dr. Ferdinand Wegmacher. Als Ferdinand den Um-
schlag offnete, fiel thm eine gedruckte Karte ent-
gegen:Barbaras Vermahlungsanzeige Einen Augen-
blick hielt er das leichte Stuck Biitten abwagend
in der Hand, dann ging er nachdenklich in sein
Zimmerund las noch ein paarmal die wenigen Worte.
wSchau an”, sagte er dann laut und hatte das
Gefilhl, als 1&se sich in seinem Innern irgendein
Krampf, der kaum spiirbar, aber unentwegt all

Bange Zweifel - Dubbio inquietante

sein t gehalten hatte. Er
meinte, ein Stiick Leben wegfliegen zu sehen
wie einen Vogel, der mit ruhigem Schlag die
Fliigel reg'e, nachdem er lange é&ngstlich und

rgeblich flatternd g war. Das
war schén und tat nicht weh. Und weil er, wie
er selber zu sagen pflege, ein Materialist war,
gedachte er den Augenblick zu feiern, indem er
sich eine Zigareite und ein Glas Kognak gdnnte
So eirgesponnen in die Atmosphdre des Behag-
lichen begann er zu sinnen und dachte jener
Barbara, die er vor zehn Jahren geliebt, dann
kurze Zeit gehaBt und schlieBlich geduldet hatte.
Sie war eln anmutiges und zartes Geschdpf ge-
wesen, das er in erster Verliebtheit einem feinen
Reh &hnlich fand, bis er merkte, daB ihr Geist
gréber war als ihr Kérper, ihre Schmiegsamkeit

H und die Sp

keit ihrer Wiinsche nicht gemildert durch hdhere
Einsicht. An einem Silvesterabend schlielich war
es gewesen, wo er, ohne daB Besonderes ge-

(Hanna Nagel)

wSelt einer Stunde lduft der junge Mann da unten herum. Gilt
das nun mir oder wartet er, bis der Zigarrenladen aufmacht?*

“E un’ ora che quel glovanofto Ia soffo gira su e gib. Che sia per me o che aspetti che si apra la bottega di sigari?,,
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schehen war, die Fremdheit ihrer beider Wesen
und Welten als besonders quélend und letztlich
uniiberbriickbar empfunden hatte.
Damals war in der nicht allzu grofien Stadt, in
der sie beide lebten, ein neues ,Kasino” ersffnet
worden, dessen besonderer Reiz in einer unend-
lichen Vielfalt von Siockwerken bestand. Es war
ein schmales, turméhnliches Hochhaus, durch des-
sen Hohen und Tiefen man mit Lift und Pater-
noster sauste, um aus dem Speisezimmer in den
Kaffeeraum, von der Kaffee- in die Kakaostube,
vom Kakao zum Tee, vom Tee zum Wein, weiter
zu Sekt, Bier, Mokka und schlieBlich liber Bar,
Tanzraum und andere Sdle auf eine Terrasse
unter freiem Himmel zu gelangen.
Es galt fiir schick, in einem dieser Stockwerke
Verlobung oder Hochzeit oder Silvester zu feiern
und Barbara bestand darauf," mit Ferdinand dort
das Neue Jahr zu beginnen. Sie rebellierte gegen
die von ihm erwi i Gemiitlich
keit” und wollte ihre Schdnheit und ihre Besitz-
rechte .an dem damals viel umschwé&rmten Dr.
Ferdinand Wegmacher aller Welt zur Schau stellen.
Ferdinand vergaB nie das warnende Gefiihl tiefer
Unlust, das ihm die mihsam zum Frohsinn ge-
zwungene Stimmung verursachte, die ihnen schon
im Parterre entgegenkam und ganz im Einklang
stand mit Barbaras nervoser Erwartung ‘und Er-
lebnisbereitschaft. Vor ihnen ging in einem wei-
ten, gut geschnittenen Smoking ein nicht mehr
junger, schwerer Mann, den Barbara mit aufgereg-
tem Zischeln als den Filmregisseur Franz Alden
identifizierte, der seit léngerer Zeit mit dem Stab
seiner Mitarbeiter zu Aufnahmen in der Stadt
weilte. Barbara war in ihrem apfelgrinen Abend-
kleid, an dem das dekorative Gefiihl einer Mode-
schopferin viel Silber verteilt hatte, hiibsch ge-
nug, um die kleine Hoffnung zu hegen, dem Film-
mann aufzufallen. Ferdinand merkte mit Staunen,
daB ihr Gang sich wandelte, wihrend sie den
i 2u h daB sie etwas
peinlich L in das sanfte Schwingen ihrer
Hiften zu legen suchte und mit hochmiitia trium-
Blick im i das Gesicht
des Mannes streifte. Der aber sah gleichmiitig
dawider, gewohnt von Backfischaugen bedréngt
zu werden, und so zog sich Barbara, unbewuBt
der Deutlichkeit ihres Angebots wie ihrer Nieder-
lage, zwanglos wieder auf den Boden ihrer ge-
wohnten Beziehungen zurlick und faBte Ferdinands
Arm; um sich, anmutig daran hdngend, von ihm
zum vorbestellten Tisch fiuhren zu lassen.
Ferdinand war empfindlich oder, wie er selbst
zugestand, eitel genug, das kleine Zwischensplel
als peinlich zu empfinden. Aber wihrend er sich
noch iiber Barbaras Unbefangenheit wunderte,
fand ‘er selber Ablenkung durch ein &lteres Ehe-
paar, das sich mit Tochter und frisch zu Weih-
nachten anverlobtem Schwiegersohn an ihrem
Tische niederlieB Sie schienen nicht eben in
Feierlaune zu sein, denn der Vater léchel'e hilf-
los den Jungen zu, indes die Mutter starr und
mit bitter herabgezogenen Mundwinkeln sich von
der Familie abhob:
«Was wolle’ wir denn trinke’?” fragte der Mann
und hatte . den leisen Singsang schw&bischer
Mundart. Die Frau tat, als habe sie nicht gehdrt,
sah weiterhin geradeaus und scheute sich nicht,
dom i so alle Me kiinf-
tigen Fi i war
es gut, ibn gleich daran zu gewdhnen, dachte
Ferdinand und fand, daf die Nachbarn zu seiner
eigenen Stimmung paBten.
,Kannst du net wenigstens zu Silvester ein an-
ders G’sicht aufsetze’?” sagte der Mann schlieB-
lich, aber die Frau entgegnete fest: ,Nein —
deshalb wirst du im Neue Jahr kei’ biBle anders
als im alte.”
Er schien der Meinung zu sein, daB man Thn halt
nehmen miisse wie er war, aber die Frau lehnte
das ab Es muB schon sein, wie eine drohende
Wolke iiber den blauen Himmel anderer. Men-
schen zu segeln, dachte Ferdinand und wollte zu
Barbara einen SpaB darliber machen, aber sie
sag'e nur kurz: Ja, Ja, le'zt sel sie aber zum
Tanzen hier, nicht zum Philosonhieren W&hrend
er darauf mit ibr tanzte, schaute Barbara manch-




(A. W.Busch)

mal wie zuféllig nach dem Regisseur hin, der sich
mit einem i 1 i da:
gern fiir einen Star. gehalten werden wollte. Es
War aber nur die dritte Regieassistentin, eigent-
lich sogar die vierte oder vielmehr die, die es
Werden wollte. Aber das brauchte niemand zu
Wissen und Barbara wuBte es nicht und benei-
dete sie fiir alle Félle. Sie, stand damals im drit-
fen Jahr eines nicht sehr aussichtsreichen Ge-
sangsstudiums, trdumte laut von einer grofien Kar-
riere und leise davon, als Frau Dr. Wegmacher nur

o

Uber der Terrasse war ein Sternhimmel von trost-
licher Weite und Unendlichkeit, unter dem das
Geschwdétz und Gelédchter verrann wie ein Krug
laues Seifenwasser im Meer. Das &ltere Paar vom.
Tisch stand an der Briistung wortlos nebenein-
ander, als Ferdinand und Barbara auch ans Ge-
I&nder traten.

«No, jetzt versdhnet euch”, sagte die Tochter.
1 bin net schuld”, beharrte die Mutter.

»l au net”, betonte der Vater.

~Ha no, dann gebet euch einen KuB”, schlug der
vor. Er fiihrte die beiden vorein-

fiir den eigenen zu singen.
hatte lange auch so gedacht, inzwischen aber die
instigen Pléne still als undurch-
fuhrbar.
Barbara war von jener demiitigen Herrschsucht,
die einem alle Wiinsche von den Augen abliest,
um sie sofort bekémpfen und sozusagen im Keim
schon ersticken zu kdnnen. Ward sie dabei er-
tappt, so drehte sie lange und geschickt alles hin
und her, bis nicht mehr festzustellen war, wer
dies und wer jenes gesagt, gewollt oder getan
habe, fand sich aber gar kein Ausweg mehr, so
senkte sie gekréinkt den Kopfund sagte, sie wisse
schon, daB sie nichts, aber auch gar nichts recht
machen kdnne. Hinter all dem aber witterte Fer-
dinand den unbeugsamen Starrsinn eines Maul-
esels, der weder durch Bitten noch durch Dro-
hungen zum Weitergehen zu bewegen ist, wenn
er sich denn einmal vorgenommen hat, stehen zu
bleiben, Und da sein Traum stets war, durch Ver-
nunft zu tiberzeugen oder (iberzeugt zu werden,
so stand er dem allem stets etwas erstaunt und
verletzt gegeniiber in dem Gefiihl: so geht es
doch nun. einmal nicht.
An diesem Abend nun erschien ihm Barbara im
Licht einer neuen, ihm unbekannten und zielstre-
bigen Koketterie, die ihn erschreckte. Er machte
den Versuch, sie abzulenken und ein wenig teil-
nehmen zu lassen an dem kleinen Familienspiel
der Tischnachbarn, aber er spiirte, daB all ihr Sin-
nen dem Nebentisch geh&rte, an dem der Regis-
seur saB. Als es auf Mitternacht zuging, kam leise
Unruhe in den Raum, da alles auf die Terrasse
fahren wollte, um das Neujahrsfeuerwerk zu se-
hen. Ferdinand ging, um Barbaras Mantel zu ho-
len und als er wieder hereinkam, sah er sie neben
dem Regisseur stehen, der sie zum Tanzen geholt
hatte. Barbara nahm unbefangen den Mantel und
sagte: Ich habe mit Alden getanzt.”
#30", sagte Ferdinand und wartete.
«Ja", sagte sie ein biichen stolz, ,seine Damen
Waren schon im Aufbruch und er sagte, er habe
sich vorgenommen, jeden dritten Tanz zu tanzen.
Er betrachte das als Gymnastik. Da konnte ich
natiirlich nicht ablehnen...”
«Natlrlich nicht”, sagte Ferdinand und wunderte
sich, da er keinen Arger empfand. Dann standen
sie im engen Lift, wo dicke Ménner mit Papp-
nasen eine h Sti 9 2u ge-
willt waren, und fuhren durch alle Stockwerke
dem Freien zu. -

ander hin und sie kiiBten sich gehorsam.
.| hab das ganze net wolle”, sagte hierauf die
Frau.
I au net”, der Mann. ,No also”, stellte die Toch-
ter fest. Ferdinand wurde ein bifichen traurig.
Aber dann schrie jemand ,Prost Neujahr”, ein
Witziger machte das Quieken eines gliickbringen-
den Schweines nach und eine Gefiihlvolle sagte,
was das neue Jahr wohl bringen werde. Ferdinand
merkte zu spat, daB Barbara die Gefiihlvolle ge-
wesen war und fiihlte dunkel eine Forderung an
sich, ,Das weil kein Mensch”, sagte er abbie-
gend ins Banalste, und gab ihr schnell einen Kus.
,Ein gutes neues Jahr, Barbara“.
,Dir auch, Wucki”, sagte sie und er wuBte, daB
sie wufBte, daB er den Namen Wucki nicht aus-
stehen konnte und sich dariiber &rgerte. Aber
sie brauchte ihn trotzdem und sehr sanft, dafl er
wie eine besondere Zartlichkeit klingen solite.
Ringsum kiiBten sich andere Paare ebenso, und
Ferdinand hatte plétzlich das Gefiihl, daB sie alle
viel lieber wo anders gewesen wiren, daheim in
q F hen oder am i oder
im Kino oder bei einem Buch oder mit jemand
anderem zusammen oder verliebt allein. Aber es
war ja so schick, Silvester im zehnten Stock zu
feiern.
Beim Herunterfahren war Alden im gleichen Lift
und sagte hoflich zu“Barbara, ob er auch im
neuen Jahr um einen Tanz bitten diirfte, mit Er-
laubnis natiirlich. ,Gern”, sagte Barbara und Fer-
dinand nickte wohlerzogen.
Dann begannen zwei Stunden unvergeBlichen Wir-
bels, in denen Barbara ihn zwang, bald im ersten,
bald im elften Stock zu sein, seinen Magen mit
stiBen Likéren zu kranken, Wirstchen zu essen,
Mokka zu schliirfen, sich an heiBem Kakao die
Zunge zu verbrennen, auf einem Barstuhl zu
schaukeln, eine klebrige Mischung durch einen
Strohhalm zu suzeln und somit alle Etagen voll
zu genieBen. Ferdinand wunderte sich nicht, daf
sie dabei immer wieder in den zehnten Stock
zurlickzukehren verlangte, wo Alden mit seiner
Gesellschaft noch saB und Barbara beim Tanzen
nach ihm ihre Blicke warf.
,Was willst du eigentlich von dem Mann?” fragte
Ferdinand schlieBlich. Barbara erwiderte kampt-
it un

»Bist du eine Kinstlerin, Barbara?” fragte Ferdi-
nand vorsichtig, doch ochne Spott.

Ja”, antwortete sie leidenschaftlich. ,Aber dir
hdtte ich meine Karriere geopfert — nur dir.””
wlch habe nie gerne Opfer angenommen”, sagte
Ferdinand nachdenklich. ,Weil du Angst vor Ver-
pflichtungen hast", erwiderte Barbara schnell.
~Prost Neujahr”, sagte Ferdinand und trank sein
Glas aus. ,Also da waren wir nun endlich so
weit. Aber es geht nicht, Barbara, ich hab’s heute

_ Abend endgiiltig eingesehen.”

~Du bist , sagte sie

Er schiittelte den Kopf. ,Ich wollte, ich wér's. Aber
es ist etwas in mir zu Ende und darum bin ich
nur miide... Aber das sehr.”

Unvermittelt hatte Barbara Trénen in den Augen.
~Also doch”, sagte sie, als fande sie nun etwas
bestédtigt, liber das sie lange nachgedacht hatte.
#Und ich habe mich so auf den Abend gefreut,
hier mal schick im zehnten Stock mit dir.”

wIch nicht”, sagte er ehrlich, ,aber es hatte noch
ganz gut werden kdnnen, wenn du das wenig-
stens im Lauf des Abends gemerkt hattest.”
wlch bin nicht schuld”, sagte sie hartnéckig.

| au net”, antwortete er im Tonfall des Familien-
vaters vom Tisch, um sie zum Lachen zu bringen.
Doch es gelang ihm nicht und bald darauf bra-
chen sie auf. So sehr aber schloB der Schmerz
Barbara nicht von der Umwelt ab, daB sie nicht
noch einmal hoheitsvoll zum Tisch der Filmleute
i Bt und beim hen ihre Hiften
wieder in jenen sanft lockenden Schwung versetzt
hétte, der heute schon einmal Ferdinands Staunen
erregt hatte.

Von der Enttduschung dieses Abends, an dem
eigentlich nichts geschehen war, als daB Barbara
sich, wie Ferdinand es ausdriickte, auf die Seite
der anderen gestellt hatte, konnten sich ihre Be-
ziehungen nie mehr erholen. Barbara kdmpfte mit
allen Mitteln, aber Ferdinand zog sich immer mehr
zuriick. Er flirchtete Barbaras Auftauchen an seiner
Tiir, seinem Telefon, in seiner Kanzlei, seinem Le-
ben uberhaupt. Darum nutzte er eine glinstige
Gelegenheit, um sein Arbeitsfeld in eine andere
Stadt zu verlegen. Barbara, fiir die er immer noch
ein wenig sorgte, schrieb weiter, telefonierte,
drohte und quélte, bis sie auf einmal still wurde.
Dann kamen nur. noch diese Neujahrsbriefe und
nun als letztes ihre Vermahlungsanzeige. Sie war
nun Anfang der DreiBig und immer noch sehr
hiibsch, und er wuBte, daB sie ein wenig noch
hoffte, ihn mit dieser férmlich-kiihlen Ankindi-
gung zu treffen. Aber es traf ihn nicht. Es nahm
nur den letzten Druck von ihm, der immer noch
mit dem Namen Barbara als mit etwas Unabge-
schlossenem verknlipft war, Und er wiinschte, daff
sie es gut getroffen haben méchte und einen
Mann bekommen, der ihr erlaubte, in aller Demut
Uber ihn zu herrschen oder der zumindest &hn-

lustig: ,Er ist eine i
auperdem ist es flir eine Kiinstlerin immer gut,
Beziehungen zum Film zu haben.
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liches wie sie daran fand, kleine
Freuden oder grofes Gliick eher im zehnten
Stock als sonstwo zu vermuten und zu suchen.



¢ Leidenschaft (R Kiloschy

,,Ganze zweihundertdreiundsiebzig Seiten braucht dle- Frau in diesem Roman,
bis sie sich endlich kiissen I&Bt. Ich wére schon nach der zehnten verriicki!

\ Passione: “Questa donna abb di d e pagine di r , per lasclars
finalmente baclare! lo Invece dopo solo dleci pagine Impazzirell,,
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Schnitt durch einen Eisenbahnwagen - Sezione traversale d’ una carrozza ferroviaria

(H. Leptin)

SEINE GROSSE ILLUSION

Die Liebe im allgemeinen und die Ehe im be-
sonderen, das war das Thema, auf das wir zu
sprechen kamen, als ich vor ein paar Tagen wie-
der einmal bei meinem Freund Emil zu Gast war.
wAch ja”, meinte Emil schwarmerisch und seufzte,
»auch in meinem Leben hat es einmal eine Frau
gegeben. Eine herrliche Fraul Und sie liebte mich!
Das taten die Frauen damals ja wohl alle, doch
Evas Liebe war von einer solchen Tiefe und Innig-
keit, die es heutzutage Uberhaupt nicht mehr
gibt.

Ich nickte. Tch wartete ab. Und Emil sprach weiter
mit sonderbar wehmiitigem Blick.

VON KNUT OVING

Eva mich meinetwegen und nicht des Geldes we-
gen liebte. Und so iiberraschte es mich denn
auch gar nicht, daB postwendend die Antwort
eintraf...”

,Ja, aber warum wurde denn kein Paar aus euch?”
schaltete ich ein. Ich wurde endlich ungeduldig.
»Ach so, du meinst, weil ich doch die erwartete
Antwort erhalten hatte? Geduld, mein Lieber, ich
werde es dir gleich erkldren. Du wirst mich ge-
wif einen komischen Kauz heifien, wenn ich dir
sage, daB mich da auf einmal so etwas wie Reue
tiberkam.

~GewiB”, pflichtete ich ihm zerstreut bei und be-
sah mir weiter aufmerksam und in Nachdenken
versunken die Vase.

Doch da geschah es! Ehe ich es mich versah, glitt
mir das teure Stick aus den Hénden und zer-
schellte am Boden. Verwirrt stand ich da und sah
auf das nieder, was ich angerichtet hatte.

Da erblickte ich pldtzlich ein mattgelbes Kuvert,
das aus den Scherben hervorschimmerte. ,Der
Briefl"” durchfuhr es mich. Ich biickte mich und
nahm ihn auf.

.Der Briefl” rief auch Emil aus und nahm den Um-
schlag offnate er ihn, ent-

Denn plétzlich kam es mir zum , daB
ich doch ein | war, der es

.Jetzt sind es fiinfzehn Jahre her.
blond und blaugugig, war Eva fiir mich das Ideal.
Sie kam jede Woche zweimal zu mir in die elter-
liche g, um mir Ki i zu er-
teilen. Ach, das war eine Zeit — ich schwebte
jedesmal in Freuden und Wonnen..."

Er hielt schwérmerisch inne und setzte die Pfeife
in Brand.

.Na, und was wurde daraus?” fragte ich gespannt.
Nichts”, entgegnete Emil und schaute auf ein-
mal ganz tribe drein. ,Und ich hétte ihr dabei
blo8 den kleinen Finger zu reichen brauchen.
Doch ich gab sie auf. Warum? Geduld, ich will es
dir erzshlen.

S0 oft Eva kam, saBen wir da, hlelten uns bel
den Hénden und schauten uns in die Augen. Hin
und wieder klimperte ich ein bifchen auf dem
Kiavier, damit mein Vater nichts argwdhne. Wir
schwuren uns ewige Liebe und Treue. Daf aus
einer Heirat zwischen uns trotzdem nichts wurde,
das lag, wie gesagt, einzig an mir — —*

Ich muBte wohl ein reichlich dummes Gesicht
machen, denn Emil nickte mir zu. ,Geduld, hére
nur weiter.

Ich empfand Evas Liebe als ein Geschenk des
Himmels. Nun war ich aber damals noch ein armer
Teufel, der nichts war und nichts hatte. Ich setzte
mich also hin und schrieb ihr einen Brief. Ich
sagte ihr, daf ich gar nicht so reich sei, wie sie
vielleicht annehme, doch ich sei bereit, ihr das
zu bieten, was ihr ja auf Erden am liebsten und
kostbarsten sei — mich selbst. Und ich bat sie,
mir umgehend mitzuteilen, was sie dariiber denke
und fiihle. In dem Falle jedoch, daB ihr das Opfer,
einige Jahre in it und keit zu

gar nicht wagen durfte, das Schicksal eines solch
engelhaften Geschopfes an das seine zu binden.
Wahrend ich also so mit dem Brief in der Hand
z6gernd dastand, hérte ich drauBen meinen Vater
néherkommen. Das brachte mich vollends aus der
Fassung. Der durfte den Brief natiirlich nicht sehen.
So rollte ich ihn rasch zusammen und schob ihn in
die Vase dort.”

Emil zeigte auf eine lang- und diinnhalsige Vase,
die auf der Kommode stand. Ein anscheinend kost-
bares Stiick. Dann erzéhite er weiter:

~Als mein Vater wieder gegangen war, wollte
ich den Brief wieder hervorholen. Doch da muBte
ich zu meinem Schrecken feststellen, daf8 ich ihn
zu tief in die Vase gesteckt hatte, Er war den
Hals hinabgerutscht und hatte sich am Boden
aufgerollt.

Ja, das war Pech”, pflichtete ich ihm bel.

Er nickte triibe. ,Das kann man wohl sagen. Aber
nun sind ja fiinfzehn Jahre darliber vergangen.
Ich es auf jede Weise, den
Brief h Doch %
«Dann liegt er also noch heute darin?”
»Ja. Die Vase aber ist ein altes Familienstiick, das
ich aus Pietdt natiirlich nicht zerschlagen konnte.
Im Ubrigen habe ich es auch gar nicht gewollt.
Denn der Gedanke, daB darin untastbar etwas
verborgen liegt, das mich an meine groBe Jugend-
liebe erinnert, ist mir noch heute heilig.”

Ich war aufgestanden, hatte die Vase zur Hand

sie
»Gib Obacht!” mahnte Emil. Dann aber fuhr er
fort: .
Jlch natirlich nicht auf ihren Brief.

leben, zu groB sein wirde, solle sie nicht ant-
worten.”

Emil tat einen tiefen Zug aus der Pfeife und starrte
Ins Leere, als schaue er in eine ldngst versunkene
Welt. Dann aber sprach er wieder.

Jlch war ja so felsenfest davon Uberzeugt, daB

Schweigen schien mir das einzig Richtige. Und da
ich auch bald darauf mit meinen Eltern ins Aus-
land (ibersiedelte, fand ich es so zudem takt-
voller. Auf diese Weise kam sie doch leichter
darliber hinweg und die Trennung wiirde ihr we-
niger schwer fallen, Uiberlegte ich.””

faltete den verblichenen Bogen und flas.
Tiefes Schweigen. Doch plétzlich wurde die Stille
durch ein heiseres Lachen unterbrochen. Emil
blickte starr vor sich hin, und ich konnte es mir
nicht versagen, einen Blick Uber seine Schultern
Zu tun.
wRechnung Giber 18 Stunden Pianounterricht & vier
Kronen, insgesamt 72 Kronen”, konnte ich da
lesen. ,Um ichung h
Betrages wird hoflichst gebeten.”” — —
(Aus dem Schwedischen von Werner Rietig.)

LIEBER SIMPLICISSIMUS

Hinter Passau liegt ein schones Jagdgebiet. Und
wenn es im Herbst Treibjagden gibt, erhalten
die Jager der Umgebung vom SchloB eine kurze
Postkarte:

~Kommtl Das Treiben geht aufl”

Die alten Jagdfreunde wunderten sich liber die
lakonische Kiirze der Einladung.

«Wo hast du denn deine schénen handgemalten
Einladungskarten zur Treibjagd von frither, Graf?
Sind s’ aufgebraucht? .

Der Jagdherr schiittelte den Kopf.

Aufgebraucht sind s’ nicht”, sagte er, ,aber die
brauche ich jetzt fiir die Treiber — Jédger gibt's
genug, aber die Treiber san rar — Rasler
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IM WINTER Wilheim Schuts

Erscheint dir 6d und leer die Welt Ganz heimlich unter Schnee und Eis Da wird die Welt so weit, so weit
in diesen Wintertagen, sich tausend Wunder riiliren. mit Blumen reich sich schmiicken,
so daf sie dir nicht mehr gefillt, Hab nur Geduld, rundum im Kreis daf, wer ein Liebchen hat zur Zeit,
sei still und laf dir sagen: witst du es balde spiiren. iht kann ein Steduplein pfliicken.

WILHELM SCHULZ
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