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»Da heiBt es immer, daB alle Wege nach Rom fihren, der Weg iiber
Badoglio scheint aber doch nicht der richtige gewesen zu sein!**

La passeggiata andata a vuoto: “Il motto dice che futte le vie conducono a Roma; pare perd che la *Via Badoglio, non sia stata la giustal,,



Das Jiingste Gericht - Il Givdizio Finale

(Fr. Bilok)

Der Selbstgebaute

Von Walter Foitzick

Wenn wiirdige Ménner liber Selbstgebauten spre-
chen, wird es sich um Tabak handeln. Tabak wird
ndmlich jetzt nicht nur geraucht, sondern auch ge-
baut; ich glaube, er wird sogar mehr gebaut als
geraucht.
Ich werde mich hiten, etwas gegen den selbst-
gebauten Tabak zu sagen, denn dann kdmen mir
alle diese wiirdigen Ménner auf den Kopf und ich
mifte womdglich ihren Tabak rauchen, um eines
Besseren belehrt zu werden. Das méchte ich nun
nicht gern, nicht nur, weil ich mich vor Nikotin-
vergiftung fiirchte.
Ich bekenne demnach, es gibt nichts Besseres und
6 als Tabak, und ich
weiB von vomherein, daB alle Rezepte gut sind.
Rezepte muB man némlich haben, das ist wie
beim Salat, beide missen angemacht werden, beim
Tabak sagt man fermentieren. Es gibt bekanntlich
i i Arten
richtig zu fermentieren, und niemand wird mich
zwingen, zu behaupten, daB die Methode, die ein
anderer befolgt, besser ist als die eigene. Mir ist
némlich mein Leben lieb, und was das Fermentieren
anbelangt, da verstehen die Leute keinen SpaB.
Also, um richtig zu fermentieren nehme man einen
groBeren Hutkoffer und begieBe ihn... Ach, Ver-
zeihung, ich wollte mich ja nicht in die Fabrika-
tionsgeheimnisse mischen, man kann es selbstver-

sténdlich auch anders machen und zwar viel
besser.

Aber von einem Einzelfall werde ich doch wohl
reden dirfen?

Sehen Sie, da ist mein Freund Paul. Sie wiirden es
ihm gar nicht ansehen, daB er selbstgebauten

WANDLUNGEN

Alg haariges Riupchen erft begann er
und fraf fich durch von Blatt zu Blatt;
hernach zu einer Puppe [pann er

fich cin, die nichts mehr nétig hat.

Und fehlieBlich fehloff er als ein Falter
aus diefem nichtlichen Verfchlag,

fo bunt, daB ihn mein Federhalter
nicht voll zu irdigen vermag.

Zwoel Tage war er quichlebendig,

ja fozufagen tatenfroh,

bis ein Profeffor eigenhindig

ihn fing - worauf fein Geift entfloh.

Nun ohnt das holde Kind der Mulen
ftochfteif (und eid nicht recht, zu was)
mit einer Nadel in dem Bufen
el vielen andern hinter Glas,

Ratatdshr
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Tabak raucht, wenigstens vor dem Rauchen nicht.
Paul hat sich bisher immer viel mit Philosophie be-
schaftigt, jetzt beschéftigt er sich mehr mit Rau-
chen — von Selbstgebautem.
Er hélt nichts vom Ferm...., ach so, ich wollte ja
nichts von seinem Innenleben verraten. In einem
Késtchen hat er etwas Griines, das spricht er frank
und frei als Tabak an. Wie gesagt, er hat sich bis-
her 1 mit Phi i f Das
Griine wird nur einen krassen Laien an’ geirock-
neten Spinat erinnern, einen Laien in selbstge-
bautem Tabak. Das ist es, was Paul in seine Pfeife
stopft, wobei wir, seine Freunde, so tun, als ob es
das Selbstverstandlichste von der Welt wire. Der
Pfeife entquillt ein blauer Rauch, tatséchlich ein
blauer Rauch, ein sehr &hnlicher blauer Rauch, der
aufs Haar anderen Rauchen gleicht. Paul weht ihn
uns mit der Handfléche zu, Wir sind gute Freunde
und sagen ihm, daB wir schon Schlechteres im
Leben haben, schon
Nun versenkt sich Paul wieder in die Philosophie
und da kam er neulich auf die Beurteilung des
Duftes von Rosendl zu sprechen. Warum er gerade
auf Rosendl kam, bleibt unklar. Wird wohl so eine
Wunschvorstellung gewesen sein.
Wenn Paul sich die zweite Pfeife ansteckt, hat er
kleine  SchweiBperlen auf der Stirne. Er sagt, es
kéme von der heiBen Suppe. Auf jeden Fall will er
im ndchsten Jahr noch mehr Tabak anbauen, das
sel ders delikat. Das ist
némlich das Griine, aber da komme ich schon
wieder ins Fachsimpeln.




Kronos baut vor

(0. Gulbransson)

Quar Guecotansfon Loy

S0 — Kognak und Hoffmannstropfen stehen bereit fir den Fall, daB mir schlecht wird. Ich werde
jetzt mal versuchen, das Kapitel Uber Badoglio, Viktor Emanuel und Konsorten zu schreiben!'

Kronos previene: “Ecco ... il cognac e le gocce - Hoffmann . . . gia pronti nel caso che mi senta male, Adesso
tenterd pur di scrivere Il capitolo su Badoglio, Vittorio Emanuele e consorti!,,
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Am Treffpu nkt (R. Krlosch)

»Unerhdrt — nicht mal 'ne halbe Stunde wartet er, wo ich ihm doch

h

gesagt habe, daB meine Uhr 1 ’n paar Minut hgeht!*

Luogo d' appuntamento: “Incredibile! Egli non aspetta nemmeno un' ora,
benchd gli abbia detto che il mio orologio talvolta ritarda di alcuni minuti!,,
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APARTADO 282

VON WILHELM LUKAS KRISTL

Das war in Sevilla, in der Karwoche. Zur Sevilla-
ner Karwoche mit den weltberiihmten Prozessio-
nen, da sind schon Wochen vorher alle Schnell-
ziige'und Flugzeuge in ganz Spanien ausverkauft,
und in Sevilla ist noch die letzte Dienstboten-
kammer zu saftigen Preisen léngst im voraus ver-
mielet, von Hotelzimmern nicht zu reden. Wer von
den i eine freie | iitte hat, der
stelit auch diese noch den Festgésten als Wochen-
3 hen zur gung und die di {i
liche Rechnung entspricht durchaus einer Ein-
familien-Villa. So mancher Sevillaner lebt den
ganzen Sommer von dem, was ihm die heilige
Karwoche elnbringt und tréigt auf diese Weise zu
der siidlichen Beschaulichkeit bei, welche die
Touristen an der andalusischen Hauptstadt ganz
besonders entziickt.
Ich hatte vorgesorgt. Ich gehérte zu den Gllick-
lichen mit Quartier und Flugplatz und wiinschte
nur noch, mein Zimmer befénde sich gleich in der
Néhe des Flugbiiros, demit ich keine Zeit ver-
siume und mir nichts von der groien Prozession
am spéten Nachmittag entgehe. ,Apartado 282"
war die Adresse; ich verwahrte sie wie ein
Juwel in meiner Brieftasche.
st die Apartado gleich in der N&he, Seforita?”,
frug ich im Flugblire. ,Wie heifit die StraBe?”
»Apartado”, wiederholte ich und als mich die
Sefiorfta weiterhin dumm ansah, buchstabierte
ich: ,A-par-ta-dol” Sie wandte sich an eine Kolle-
gin und diese an den Buchhalter und der Buchhal-
ter griff nach dem Telephonbuch. Da rlef elner
von den jungen dunkelhdutigen Bengels, welche
das Flugbiiro auf der Jagd nach Trinkgeldern um-
lauerten, daB er die StraBe kenne und beméch-
tigte sich allsogleich meines Koffers. Aber er ging
keine zehn Schritt mit. Sodann verhandelte er
mich an einen anderen Burschen und dieser be-
deutete mir, ihm nur ruhig durch das aufregende
Gewilhl zur StraBenbahn zu folgen. Nun, in der
Sevillaner Karwoche daﬂ.man nicht anspruchsvoll
sein; liegt das Zimmer auch nicht gerade im
Stadtzentrum, die Hauptsache Ist, du hast ein
Dach uberm Kopf.
Wir stiegen in die StraBenbahn. ,Zwei Apar-
tado” verlangte ich, ,Si Sefior, Apartado.” Jedoch
der Schaffner schien sich ebensowenig in Sevilla
auszukennen. Er frug den Wagenfilhrer, und als
auch der nur einen Brummer von sich gab, holte
er die Meinung seiner Fahrgéste ein. Alsbald be-
schéftigte sich mit meiner Adresse die ganze
Trambahn, Die Ansichten waren geteilt. Man bot
mir nacheinander sdmtliche Stadtviertel Sevillas
an. Mein Einwand, wenn eine StraBe 282 Haus-
nummern habe, kénne sie doch nicht so unbe-
kannt sein, witkte nicht gerade kldrend. Im Ge-
genteil, sie entfachte nur neue Melnungsver-
schiedenheiten, wihrend ich die Frage aufwarf,
ob denn vielleicht mal ein gewisser Apartado in
der spanischen Geschichte eine Rolle gespielt
habe, Endlich rilhrte sich ein Mann auf der hinte-
ren Plattform: Ich sei schon richtig, jetzt falle es
ihm ein, es fehlten noch drei Haltestellen, dann
sollte ich mich ein wenig nach rechts haiten.
Das Viertel, in dem wir ausstiegen, sah so aus,
daB meine festliche Stimmung ruckwelse sank.
Aber mein Bursche mit dem Koffer marschierte
tapfer voraus und ich folgte widerwillig hinterher.
Und nachdem wir einige Male im Kreise herum-
gelaufen waren, da stellte er sich vor mir auf und
sagte kilhn, nun seien wir da, Ich sah mich um:
Ein Dutzend altersschwacher Hauser, wie ausge-
storben die ganze kimmerliche Gasse, nur ein
milder Duft von Mullhaufen und ranzigem Kiichen-
6l verriel die menschliche Nachbarschaft. Ich
schien mich in der verlassensten Gegend der
Stadt zu befinden und obendrein stellte sich her-
aus, dab die Gasse gar nicht Apartado hieB, son-
dern ihr Name begann nur mit einem A und hérte
mit einem O auf Das war alles. Was meinen Be-

Atlas - Atlante

(3. Hegenbarth)

wSag', Emil, wie hieB der Mann, der die Weltkugel auf den'Schultern trug?:
wAber gute Adelheid, du glaubst doch schon alles!
)

“Dimmi, Emilio, come si chiamava quell' uomo che sosteneva Il globo ferrestre sulle spalle?,,
“Ma, mia buona Adelaide, come fu credi proprio a futfol,,

gleiter freilich nicht hinderte, eine Miene aufzu-
setzen, als habe er nie im Leben behauptet, die
StraBe auch nur ganz ungeféhr zu kennen,

Mir wurde warm. Ratlos studierte ich meinen
Zettel, las ihn von vorn nach hinten und zuriick.
Glocken und Fanfaren ertdnten in der Ferne und
verklindeten, daB die groBe Prozession im Gange
war, Mir fielen die schwarzgelockten jungen Se-
villanerinnen ein, welche jetzt sicherlich im Fest-
schmuck die Triblinen und Balkone fiillten. Dann
erleichterte ich mein Herz mit einer Serie heimat-
licher Winsche, die mit der heiligen Karwoche
weiter nichts zu tun hatten.

Eine leere Kutsche nahm mich auf wie ein Fischer-
boot einen Schiffbriichigen. Wahrlich gerettet kam
ich mir vor, als ich mich hinaufschwang. Es sollte
indessen eine neue Irrfanrt beginnen. Er sei ge-
borener Sevillaner, meinte der Kutscher, und fahre
seit etlichen zwanzig Jahren die Fremden herum.

Aber Apartado?, und noch dazu mit so viel Haus-
nummern? Vorbei an ehrwiirdigen Stadtmauern,
an maurischen Portalen, durch romantische Gas-
sen ging die Reise und der Kutscher frug von sei-
nem Bock herunter mal diesen, mal jenen Passan-
ten. Je mehr wir wieder stadteinwirts gelangten,
desto mehr schwoll der Trubel an, desto farbiger
wurde die Stadt. Jedoch mein Interesse schwand
in dem gleichen Grad, in dem die herein-
brechende Démmerung bei andem fiir poetische
Stimmung sorgte. Ich teilte das ganze festliche
Sevilla nur in zwei Hilften: Die eine Hélfte, die
hatte in der Nacht ein Bett und die andere, die
hatte keines. Zu dieser gehorte also ich.

Ich habe aber doch zu meinem reservierten Zim-
mer Mit & llerdi ‘und
etwas erschdpft; es war schon Mitternacht. Zu
guter Letzt hatte sich némlich herausgestellt, daB
Apartado zu deutsch — Postfach heiBt...

Villa iiber dem Flug

Von Maximilian Brantl

Hell flechten Rofenftunden
fich in des Lebens Kranz,
und fie verdechen ganz

Oie Liicken und die Wunden.

Wie lacht aus farbiger Hiille,
ihr Méddchen, eurer Leib!
Verfchiitte Friichte, Weib,
aus goldnem Horn der Fiille!
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An cuch gelehnt, wie Ficheln
fich Worte und Gefiihl!

Da wird ung heid und kiihl,
Da 161t fich Ernft in Licheln!

Kredenzt ihr dann der Trauben
SchoBblut und Herzensgold:
Mufik! Heut ift uns hold

das Schickfal! LaBt uns glauben!



VOM BLAU AUF ALTEN BILDERN

Blau ist oft auf alten Bildern im Hinfergrund.
Hintergrund bedeutet: Ferne, das Ungenaue.

Im Hintergrund fliegen Vigel in Form einer Braue.
Vorne stehen die Stidte mit drohendem Mauerrund.

Das Blau der alten Bilder hat etoas Ruhendes,

Bei ihm herrscht Stille, Geheimnis, Rast.

Es hat den Schilaf im Gesichi, Sdiweigen, Nidifstuendes.
Doch mandimal dffnet sich jih sein verschleierter Glast.

Im Hintergrund dimmern Wiilder und Berge,
Oder Gemiisser dunsten. Also das Undurchdringliche.
Vorne wandeln Hirte und Ferge,

Vorne drohen Tiirme — Sinnbilder [iir's Dingliche.

Ich liebe das Blau dieser Bilder, Es ist weif.

Es lodkt hinaus. Es hat kein Ende.

Hinter ilm verbirgt sidh der Raum der Unendlichkeit,
Das Miirchen, das Gliick, die goldene Wende.

Und heraus fritt ein Engel, silbern umleuditef;
Oder cin Ritter zu Pferd, eisengeriistet,

Auf dem Sattel Undine, wasserbefeuchtet,

Die es nach Kufi und Umarmung geliistet.

ANTON SCHNACK

DER ROGL RUEP REDET FINNISCH

Ha?" fragt der Oberjdger in die Runde.
»Mhml* sagen die andern.

Damit ist fir ein gutes Trumm Polarnacht geredet,
was zu reden Ist und es wird wieder still in der
Hitten. Selt die sieben Tiroler auf der einsamen
Feldwach einandhocken, ist ihre Szrach nur
mehr ,Ha” und ,Mhmi*

Weil's wahr Istl Fir was denn reden? Was ein
jeder zu tun hat, weiB er ohne reden auch.
Uberhaupl, so sagen sie, mit Reden ist der Krieg
nit zu gewinnen, Was zu sagen Ist, sagt der Bol-
schewik und kriegt sein” Antwort.

VON KARL SPRINGENSCHMID

Fein”, sagt er, lauter noch zum andern nebenbei.
Der andere nickt ihm zu.

.Fein”, sagt der Rogl wieder und lacht, ,so um
das Feuer hocken allmitnand, da ischt guet sein.
Driiben, die sieben Stiick, die stummen, die
hocken Jetzt tirolisch beinand und karten. Ha?’,
fragt der Oberjger, | hdi ihn, und ,mhm’ sagen
die andern Das langt fir die ganze Nacht, Ischi
das ein Leben, frag i?”

Er schaut in die Gesichter rundum. Sie schauen
ihm alle genau auf den Mund, wie er da so flei-

_ Big spricht, und nicken ihm zu.

,Ein Tag um den andern, jeder gleich! Gleich der
Wald, gleich der Himmel, gleich der Krieg! Alles
gleich. Wie sollt das einer ertragen, so er nit

hat, die reden und erzéhlen und das

Ha?*

Das langt

Aber wenn die sieben Tiroler einmal In der lan-
gen Dii anders , gesell-

schaftlich sozusagen, und es wér grad eine ge-
mitliche Zeit, was zu reden, dann weif keiner,
was er sagen soll; denn was sonst Mannsleut
einander zu sagen haben, das haben sie sich alle
schon voriges Jahr gesagt. Heuer Ist noch nit viel
passiert. Sie sind alle sieben die gleichen blie-
ben und der Krieg auch. Also, was soll da einer
viel reden?

~Ha?*

Nur dem Rogl Sepp, dem Fernsprecher, pafit das
nit. Schon von Berufs wegen.

In den Tisch haut er und schreit: ,Hollseiten,
Jjetzt wird’s mir -zu dumm. Jetzt redet einmel
einerl’

Ha?” fragt der Oberjéger und schaut von den
Karten auf. Er hat grad Trumpfsau in der Hand.
.Reden”, meint der Rogl Ruep, der junge, und
Ubersetzt dienstlich, ,ein Sprechverkehr einrich-
ten, wie unier andere Menscheni”

,Redst eh dul” sagt der Oberjger und spielt die
Sau aus. Und der Staudigl, der schwarze Finten,
haut den Kénig drauf und meint unwillig: ,Reden,
zu was? Macht eh der Kriag gnue Krawalll"

Da aber kommt einmal der Befehl, der Rogl Sepp,
der Fernsprecher, miiSt acht Wochen hinauf zu
den Finnen auf den Tunturl.

~Mander”, lacht et da und haut sein Zeug in den
Rucksack, ,endlich einmal unter Leut, nit blof
unter Stéck! Leut die eine Sprach haben! Men-
schen, mit die was zu reden ischtl”

So kommt der Rogl Ruep, jung und voller Freud,
ninauf auf den Tunturi zur finnischen Feldwach,
baut seine Leitung auf, und macht, was sonst sein
Sach ist.

Welt liegt das Land rundum, Wald iiber Wald, so
weit das Auge langen kann, das halbe uns, das
andere den Bolschewiken Die Handvell Licht
freilich ist viel zu wenig fir das grofie Land. Die
Nacht, kaum vergangen, schlieft schon wieder aus
dem Wald fir

Die Finnen. alle zwdlf, rucken um das Feuer zu-
sammen, das in der Htten brennt.

.Feinl” sagt der Rogl und hockt sich dazu.

Aber er hat wohl einen unrechten erwischt, einen
von dan Finnen, der nit Deutsch versteht, weil er
tut, als h&tt’ er nit gehdrt.

Leben erst schén machen und richtigl”

Wieder nicken die Finnen freundlich hin. Jeder,
den er anschaut, nickt auch. Dann, wie der Rogl
meint, jetzt hebt der erste zu reden an, langt der
bloB unter d'e Benk hinein, auf der er hockt, zieht
umsténdlich ein Trumm Holz herfiir, ein birkenes,
dreht es nach allen Seiten herum, nimmt dann
sein Pukko aus der Scheide und hebt zu schnit-
zen an.

Das sieht der zweite, langt auch schweigend um
sein Holz, der dritte, vierte, und so fangen sie,
daweil der Rogl Ruep noch immer redet, zu
schnitzen an, bloB der letzte nit, der spirn das
Feuer. ,Seltsam, so eine Sprach”, denkt der Rogl
und st&Bt den einen an, der neben ihm sitzt, und
fragt: ,Was wird nacher dos?”

(G Brlnkmann)
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Der aber haltet ihm bloB das Holztrumm hin und
dreht es langsam nach allen Seiten.

~Mhm", sagt der Rogl Ruep.

Aber dann nimmi er sich wieder einen Anlauf.
.Ein schéner Brauch, das Schnitzen”, hebt er an
,da kann einer grad so richtig derzéhlen dabeli,
wia es ischt im Leben, und was es alles gibt und
80,08

Der eine von den Finnen der die Feldwach fuhrt,
steht jetzt auf und geht vor die Hitten, Wie er
wiederkommt, hat er ein Trumm Holz in der Hand,
das reicht er dem Rogl hin.

,Ha?” fragt der Rogl Ruep.

Dann greift er, weil keiner was sagt, um seine
Stichmesser — was soll er anders tun? — und
hebt auch zu schnitzen an. Gleich, was es wird,
etwa gar ein Pfeifenkopf. Acht Wochen schnitzt
der Rogl an dem Trumm herum und es ist allweil
nit sicher, was es wird, vielleicht doch bloB ein
Suppenldffel zu guter Letzt.

Aber sicher ist, daBf der Herrgott selber auch ge-
schnitzt hat, wie er den ersten Adam, den finni-
schen, gemacht hat und daB er auch nit viel ge-
redet hat dabei —

Und wie der Rogl Ruep, der junge, wieder bei
seinen Tirolem Ist, da kann sich der Oberjager
am dritten Tag nimmer halten und fragt:

L,Rogl, was redst denn nit?*

| red ja eh, aber finnisch”, sagt der Rogl Ruep
und schnitzt an seinem Holztrumm weiter.
+~Mhm", sagen die andern.
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»Schau mal. der Schmidt fahrt Omnibus, obwohl er verheiratet ist**!

“Guarda un po' che il fabbro, sebbene sposato, va con I' omnibus!,,



Die Vorsichtige
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»wNanu, Helga — du sammelst Briefmarken?“ — , Nee, aber vielleicht werden
'mal auch von der Reichspost neve Marken nur gegen gebrauchte abgegeben!*

Non si puo sapere ...: “Ebbe’, Elga . .. fai collezione di francobolli?,, — “No ... ma forse un giorno
anche dalla Posta del Reich non si daranno nuovi francobolli che in ricambio di quelli usati!,,

527



FRAUENHERZ

VON JORDAN JOWKOV

Seitdem sein Sohn llia aus dem Dorf fort war,
hatte Vater Gergi nur Schlechtes von ihm gehdrt;
endlich bekam “er einmal auch etwas Gutes zu
héren: man habe llia in der Stadt gesehen, er sei
unléngst Uber die Grenze gekommen, habe sich
auf dem Markt gezeigt, wo er Plerde gekauft und
verkauft habe. Und das sei nicht der llia wie
filher gewesen — schén gekleidet sei er jetat,
habe mit groBen Herren an einem Tisch gesessen
und mit dem Geld in der Tasche nur so geklim-
pert, Vater Gergi wuBte nicht, ob er alles das
glauben sollte oder nicht, da kam schon llia
selbst. Er hatte dasselbe schmale Gesicht wie
einst, war aber reinlich gekleidet, frisch rasiert.
Seine kurze &rmellose Jacke war nicht aus gro-
bem Wollstoff, sondern aus feinem braunen Tuch,
die hohen Lederstiefel an den Knécheln gefaltet
wie eine Ziehharmonika. Und er kam nicht etwa
mit einem fremden Fuhrwerk, sondern im eigenen
Wagen, Was fir ein Wagen war das, was fir
Pferde hatte erl Junge Tiere waren es, kaum
finf, sechs Jahre alt. Schlank, feurlg, glichen
beide einander wie Zwillinge, waren gleich groB,
hellbraun; Schweif und Méhne waren etwas hel-
ler, beinahe wei Pferde mit solchem Haar sind
wirklich eine Seltenheit und sehr schén.
GroBvater Gergi ging durch das Dorf und prahlte
mit den Pferden. Bei vielen sprach er vor, end-
lich blieb er ein Weilchen bei Theodor stehen.
»GrUB Gott, Theodor, Griid Gott, Anitschkal” rief
er fréhlich, diauBen am Zaun stehend.

Gott lohn's, Vater Gergi. Bel dir gibt's ja Freude
im Haus, was? De; Junge ist nicht?*

zur Frau nehmen werde. Aber plétzlich, ohne daB

bmunen Haul, den schwarzen Augsnbmuen und

es jemand erwartet hatte, den

Theodor.

wHaben wir nicht miteinander dasselbe Brot ge-

gessen, haben wir nicht zusammen die Garben

aufgeladen?” hub llia wieder an. ,Und jetzt will

sie groBtunl Meinetwegen! Mag sie nurl”

Nach einigen Tagen fuhr Ilia zur Stadt und kam

mit einem fremden Wagen ohne die Pferde zuriick.

.Wo sind die Pferde? Was hast du mit den Pfer-

den gemacht?” fragte ihn der Vater,

Ilia klopfte sich auf die Tasche und lachte. ,Hier

sind sie! Ich habe sie verkauft.”

Ach, Sohn, was hast du nur getan? Solche Tiere!

Wo findest du solche?”"

.Noch schénere kaufe ich. Die da waren gar

fichts.”

Wieder begann llia sich des &fteren in Genos

Krug zu zeigen. Manchmal sprach er bei Theodor

und Anitschka vor, sah ihnen zu, wie sie arbeite-

ten. Dabei unterhieit er sich nur mit Theodor,

denn, wenn er etwas zu Anitschka sagte, schwieg

sie, tat, als hitte sie nichts gehort.

Eines Tages ging Theodor weg und llia blneb

allein mit Amlschku Er nahm zwei ganz neue
licke aus seinem

und gab dan beiden Kindern Anitschkas je eins.

Als sie das sah, packte sie die Kinder, &ffnete

ihnen mit Gewalt die Hénde, nahm das Geld und

gab es llia zurlick.

.Aimm dein Geldl” sagte sie barsch. ,Sie haben

einen Vater, der sie beschenken kann.” Und da

sie es schon satt hatte, sagte sie unumwunden:

.Genug hast du mir vor dem Hause gehockt!

Geh wegl”

Ilia ging wieder in den Krug. Jetzt ging er jeden

~Tag hin und trank viel. Von Zeit zu Zeit versuchte

33, er ist da, llia ist gekommen.,.”

«Er sei gewachsen, schon ein Mann geworden,
sagt man. Und die Pferde, was flir préchtige
Tierel Ich habe sie gesehen.”

Es sprach nur Theodor.’ Anitschka schwieg, obwoh!
sie sich immer in der Ndhe zu schaffen machte
und wohl hérte; was die beiden miteinander
sprachen, nur ihre Augen schienen zu lachen

Vater Gergi wel, daB llia einst etwas mit
Anitschka gehabt hat, aber das war vor
T-hren und schon léngst vergessen.
#Horst  du?”  sagt Vater Gergi
léchelnd und weist nach Genos Krug
hin, wo ein Dudelsack quietscht, W:M-Busch

»Mein Junge ist da, llia ist es. Mdge
er sich nur unterhaltenl Die GroB-
bauern sollen nur sehen, daB auch
er ein Mann ist und zu verdienen
verstehtl”

Vater Gergi blickt Theodor an, der
verstohlen lachelt, begegnet nocn
einma! dem Blick von Anitschkas
schwarzen Augen und geht nach
Haus.

Gegen Mittag kommt llia, er ist rot,
angeheltert,

wlch wer bei Theodor”, sagte der
Alte.

»Auch ich war heute morgen da.”
Ilia schaut zur Seite und schlégt mit
einem Stibchen auf seine in Falten
gelegten Stiefeln. ,Aniischka hat
mich gar nicht angesehen. Es fiel ihr
gar nicht ein zu sagen: ,Komm, llia,
laB dich mit einem T&Bchen Kaffee
bewirten!’ Kein Wort sagte sie,
schwieg still,.

.»Sie haben viel zu tun, mein Sohn.”
Vater Gergi will noch etwas sagen,
aber er schweigt. Einst war llia
Knecht bei Anitschkas Elern. Da
hatten sie etwas miteinander ge-
habt, eine Liebschaft oder so was,
er hatte sogar geprahlt, dab er sie

er, doch sie ging ins Haus
zurUck scbald sie ihn sah. Das Geld, das er fir
die Pferde erhalten hatte, war zu Ende und eines
Tages'sagte er zu seinem Vater: ,Dieses Mal will
ich viele Pferde kaufen . Ich verkaufe sie und
verdiene viel Geld. Da mache ich ein Gelage,
daB die Leute an mich denken...”

Er ging fort und kam nach einigen Tagen mit zwei
Ménnern zurlick. Wahrend er im Dorfe herum-
ging, schliefen sie in einer Ecke im Hofe. Vater
Gergi gefieler. sie gar nicht: mit ihrer dunklen,
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sahen sle wie
Zigeuner aus. Ilia sagte, daB sie RoBtéuscher und
seine Freunde seien. Mit ihnen ging er wieder
fort.

Bald darauf rief jemand eines Morgens, noch vor
Tagesgrauen, vor Vater Gergis Tur. Der Alte trat
heraus. llia war es.

.Bring uns etwas Brot heraus”, sagte er, ohne
vom Pferde abzusteigen. ,Wir missen eilen, um
den Markt nicht zu versdumen.”

Bei ihm waren die beiden braunen RoBhindler,
auch sie auf Pferden. Vater Gergi bemerkte, dafl
weder ihre Pferde, noch das llias gesattelt waren.
Etwa zehn andere Pferde waren aneinander-
gebunden, jedes hintere mit dem Zigel an den
Schweif des vorderen, So pflegten RoBhindler
ihre Pierde zu binden, doch hatte Vater Gergi
gehdrt, daB Zigeuner, die Pferde stehlen, es auch
so machten,

Sobald es zu grauen begann, hérte man auf ein-
mal laute Stimmen: es zeigten sich berittene Mén-
ner mit Gewehren. Sie schienen es eilig zu haben,
biickten sich von Zeit zu Zeit, um nicht die
frischen Spuren zu verlieren, die die Pferdehufe
auf dem Boden gelassen hatten, und sprengten
welter. Gegen Mittag hérte man bereits, daB drei
Pferdediebe mit vielen Pferden in dem Wald bei
Aptaat gefangen worden seien. Der eine war
Ilia.

Gegen Abend kamen die Polizisten. Sie filhrten
llia und die anderen Pferdediebe. Sie hielten
vor dem Krug, dem Hause Theodors gegenlber.
llias Kleider waren zerdriickt, er war bla8, nicht
rasiert. Bei dieser Kilte hatte er nur ssine braune
Tuchjacke an. Er lichelte, doch war das Licheln
nicht frahlich,

Es sich viele
Vater Gergi kam.

Er ndherte sich seinem Sohn, sah ihn lange mit
trockenen, brennenden Augen an, spuckte auf
ihn und begann zu schelten: ,Schande und
Schmach Uber dich! Hast du denn keine Hénde
2u arbeiten, dein Brot ehrlich zu verdienen? Mit
Zigeunern Pferde stehlen? Du bist nicht mein
Sohn, Ich verfluche dich.”

Dann wandte er sich ab und ging bleich und
zitternd nach Hause.

Einer rief ihm noch nach: ,Die Bur-
schen sind hungrig, bring fhnen
etwas Brotl”

.Ich habe kein Brot”, erwiderte Vater
==rgi, ohne sich umzusehen, ,Steine
sollen sie essenl”

Da kam Anitschka aus dem weifien
Hiuschen herauf. Sie trat hinzu, sagte
elwas den Schutzleuten, holte einen
Laib frischen Brots, den sie unter
der Schirze hielt, brach ihn aus-
einander, gab die eine Hélfte dem
llia, die andere seinen Geféhrten
Sie gab lhnen auch je ein Stlck
Kése, dann gab sie llia einen alten,

da, auch

abgetragenen Kapuzenmantel, den
sie Uber dem Arm trug.
D&, nimm, llia”, sagte sie, ,du kénn-

test dich erkélten...”

Die Polizisten hatten ihre Pferde be-
stiegen, die Hdftlinge gingen vor
ihnen durch den Schlamm.

feb wohl, llial” rief Anitschka ihnen
nach, ,Gott erthalte dich gesund!”
Sie blieb an derselben Stelle stehen
und stUtzte leicht den Kopf auf die
Hand Versonnen sah sie dem llia
lange nach. Es standen noch Leute
da, aber sie blickte weder rechts
noch links und kehrte ins Haus zu-
rick,

Aus dem Bulgarischen
von Z. Dragnewa.



Elsenhower und das Lled von der zwelten Front

(Wiihelm Schulz)

T

»Das Lied gefdllt mir, am liebsten m&chte ich auch ein biBchen mitsingen!*

Eisenh ela del do fronte: 'La canzone mi piace, ma vorrei anzilutio cantarla un pochino insieme anch'io!,,
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Anerkennung

(K. Holligenstaedt)

i e e K,

o

»Na, was hat denn Edi zu den schénen }\'pfeln gesagt?*
wEr hat gesagt, er sei zu jeder Erbsiinde bereit!*

Riconoscimento: “Ebbe’, che ha detto Edi delle belle mele?,,
*Ha detfo che & pronto a commettere qualsiasi peccato originale!,,
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Als die Zahl der geleerten Flaschen zur L8sung
der noch restlichen Weltrétsel aufrief, befand SICh

HLEHDORN

dazu eine Menge wissenschaftlicher Hypothesen.
Die Menschheit beugt sich iber ihre eigene Wlege

gorius Grips, der Refi ,-im
mit einem schweigenden jungen Htslorlker
.Wie einfach”, sagte Gregorius, ,wie einfach
hatten es die Alten. Man braucht nur heute fest-
zustellen, daB es damals einen Schulzokles oder
Krausides gegeben hat, — schon hélt ihn die
Historie fest. Heute geniigt die bloBe Anwesen-
heit nur bei den Spitzen der Behdrden. Und hat
er gar etwas geschrieben, so wird er zitiert, weil
er als Erster gesagt hat, was jeder weiB. Das
geschieht heute nur bei fihrenden Dichtern. Und
wuBte man damals das, was jeder weiB, so war
man damals allgemeingebildet. Und klassisch ge-
bildet obendrein.
Wie einfach war damals die Zeitrechnung. Die
rechneten rlickwérts und konnten sich mit der
Zeit einrichten. Wenn gar eine Dame das Gliick
hatte, um die Zeitwende zu leben, so zdhlte sie
zweimal 17, einmal ante und einmal post Christum
natum. Wahrend heute die Damen versuchen
miissen, dauernd 17 zu bleiben, was nur beim Film
gelegentlich gelingt.”

.Ja“, warf der Historiker ein, ,die wissenschaft-
lichen F sind auch ge-
worden,”

.Und nun erst die Vorgeschichte”, fuhr Gregorius
fort. ,Man saB um ein Feuer herum, nagte an
groBen Knochen und lieB sich Zeit. Und drauBen
ging der fortgesetzte Fortschritt seinen Weg. Was
damals Abfall war, ist heute Wissenschaft. Man
grébt in den Humus hinein und findet Rasier-
klingen aus Stein, N&hnadeln aus Bein, Schlips-
nadeln aus Gréten, und Fibeln, so primitiv, daB
sie sind — und

Alban iscl'ler Sommer

Unter albanischem Himmel
Steht nun mein kleines Zelt.
Disteln mit hellgelben Bliiten
Stacheln heftig ans Lager,
Aber ein Feigenbaum reicht
Sanft mir die siifesten Friichte.
Maisfelder dehnen sich knisternd
Bis an den Fluf. dessen Quellen
Voll starken Schwefels, noch kiihlen.
‘Wenn in der glutenden Sonne
Liingst alle Sifte schon kochen —
Schon sind die Nichte im Zelt:
Silbern im Dreieck des Eingangs
Funkeln die fremden Sterne.
Von den Olivenbiumen,
Von den rebenberankten
Pappeln und Weiden fiedeln
Pausenlos die Zikaden.
Langsam nur holt mich der Schlaf.
Hihne und Esel schicken
Frith ihren Schrei in den Tag.
‘Wolkenlos bleibt Albaniens
Himmel iiber dem Zelt.
Nur meine Wiinsche segeln
Durch die unendliche Bliue,
Segeln der Heimat zu,
Wo die Geliebteste wartet.

Heinz Friedrich Kamecke

und macht kille-kille beim homo }
von dem gerade noch der Unterkiefer dazu da ist,
und erzahlt stolz vor allen Onkels und Tanten der
Wissenschaft, was der Mensch in seiner Jungstein-
zeit schon gekonnt hitte: die Wénde bemalen mit
Hirschen und Schiffen und Menschen, — Herren
und Damen, sehr einfach und nachdriicklich unter-
schieden. Und die Maler lieBen sich Zeit dabei.”
Der Historiker wollte berichtigen, daB bereits in
der Altsteinzeit —, aber Gregorius sprang mit
seiner Geschichtsschreibung Uber ihn hinweg:

+Und nun erst die Vor-Vorgeschichte, Das war
eine siiBverworrene Zeit, wo noch verfolgte
Frauen in Béume verwandelt wurden und

wenn so ‘'n Ochse ein Esel ist, oder gar Pfldnz-
chen' oder  Friichtchen’, wenn sich solch nied-
hche, Kéfer als raffinierte Krote entpuppt, — alles
an den iesi Zustand, wo
die Pflanzen noch keine lateinischen Bezeichnun-
gen hatten, sondern namenlos dufteten, und die
Menschen nur Kosenamen, und keiner zéhlte die
Hufe und die Staubgeféfie. Man hétte die Siuge-
tiere ruhig Eier legen lassen (nicht nur um Ostern),
— ein Dschungel von Schénheit und Gefihl, wie
die Seele eines Lyrikers! Und keinerlei Eile. Ich
glaube, da gab es weder Wecker noch Zeit-
bewuBtsein."”
.Prost”, sagte der junge Gelehrte freundlich.
«Prost”, erwiderte der Referendar. ,Und davor
geht dann die Geschichte aliméhlich auf die Geo-
logen und zuletzt auf die Astronomen {iber. Die
Astronomen lassen uns bis zum Weltuntergang
noch soviel Zeit, und die Geologen beweisen,
daB wir mit unserer Wel|ges:h|ch(a nur in einer
iode [leben. Die

Statuen in mit Erfolg verfolgte Frauen. B&ume und
Quellen waren bewohnt von reizenden Einsied-
lerinnen, deren Adresse den Gottern bekannt war.
Und Darwin hétte sein Vergniigen gehabt, wie
sich der Faun dem Bock und der Zentaur dem
Pferd artverwandt zeigte, — eine groBe Familie.
Ubrigens, wenn wir heute noch Kamel’ sagen,

léngste davon hat 142000 Jahre gedauert. Seit
der letzten Eiszeit sind noch keine 19000 Jahre
herum. Warum haben wir da eigentlich jemals Eile?"
Hier zog der Historiker diskret seine Uhr und
nannte die Zeit.

,0 weh*, fuhr ius auf, ,ich muB

weg. Meine letzte Elektrische f8hrt.”

MEIN BRUDER HEINRICH

Genau genommen habe ich nie einen Bruder
Heinrich gehabt. Von seiner Existenz hérte ich zum
ersten Male in einer Gesellschaft, in der ein
junger Schriftsteller erwéhnte, einen Herm zu
kennen, der gern meinen Bruder Heinrich spre-
chen wiirde. Da ich nur noch einen Bruder Alex-
ander habe, muBite hier wohl ein Irrtum vorliegen.
Aber der junge Autor versicherte, jener Herr
habe sich ausdriicklich nach meinem Bvuder Hein-
rich da er A lls kenne.
Und eines Tages wurde ich diesem Herrn, einem
Antiquitdtenhéndler namens Kilian, vorgestellt.
Dann erinnerte ich mich, von diesem Manne vor
finfzehn Jahren einmal ein Ulgem&lde erworben
zu haben. Offenbar habe ich mich in dieser Zeit
nur sehr wenig veréndert, so daB Herr Kilian mich
wahrscheinlich fir meinen eigenen jiingeren Bru-
der gehalten hat. Rétselhaft war nur, wie er auf
den Namen ,Heinrich” kam. Jedenfalls wire alles
in Ordnung gewesen, wenn ich dem wunder-
lichen alten Herrn die Zusammenh&nge erkldrt
hdtte, Leider aber hasse ich Erkldrungen und
Aufklgrungen in jeder Form und jedermann gegen-
Uber. Wenn ich zum Arzt gehe wegen einer Seh-
nenzerrung in der Gegend des FuBgelenkes, und
er verschreibt mir irrtimlich etwas zum Gurgeln,
bin ich auch damit einverstanden. Oder wenn
ich im Gasthaus ein Stammgericht bestelle, und
der Kellner bringt mir ein Wiener Schnitzel mit
Kopfsalat, dann akzeptiere ich auch das.

Ich lieB Herrn Kilian in dem Glauben, einen Bru-
der Heinrich' mein eigen zu nennen AuBerdem
nahm ich an, Herrn Kilian nie mehr zu begegnen.
Und so trug ich etwas zu meiner kostenlosen Er-
heiterung bei und sagte ihm, daB Heinrich schon
seit vielen Jahren in Bukarest lebe und dort gliick-
lich verheiratet sei.

«GriBen Sie ihn bitte herzlich von mir, wenn Sie
ihm schreiben”, bat der Mann beim Abschied.
Einige Wochen spéter klopfte mir jemand auf der
Tauentzienstrae, als ich vor einem Schaufenster
stand, auf die Schulter. Es war Herr Kilian.
«Post von Heinrich?” fragte er.

Ich sagte, daf ich einen Brief bekommen hitte.
wIrgend etwas vonBedeutung?” forschte er weiter.
Ich empfand, daB ein Schreiben, das heutzutage
von so weit herkam, irgend etwas Nennenswertes
enthalten muBte, und so lieB ich durchblicken,
daB Heinrich Sorge mit seiner Frau hitte, Ich
wollte sagen, daB ihr Gesundheitszustand ihm

Sorge machte. Aber Herr Kilian faBte es anders
auf, und ich wollte auch diesmal nicht erst weitere
Erkl&rungen abgeben.

Lange Zeit sah und hérte ich von dem Antiqui-
tatenhéndler nichts mehr. Dann erzdhlte mir je-
mand zufédllig, daB Herr Kilian geschdftlich in
Wien weile. Die Nachricht machte mich nervos,
denn in Wien lebte mein Bruder Alexander.
Plétzlich erhielt ich ein Telegramm von Alex. Es
ist die einzige Form, in der wir in langen Inter-
vallen miteinander in Verbindung treten.

~Kennst Du einen Herrn Kilian? Antworte sofort!”
lautete das Telegramm.

Nach vielen Uberlegungen telegrafierte ich zu-
riick: ,Kenne keinen Menschen dieses Namens.”
Herr Kilian hat spéter nie mehr mit mir gespro-
chen. Er soll nur geduBert haben, der einzige
nette Mensch in meiner Familie sei — mein Bruder
Heinrich. ..

LIEBER SIMPLICISSIMUS

{O. Nuckel)

Hermmerling hat die Absicht gehabt, sich von

seinem Schneider einen neuen Anzug bauen zu

lassen.

»Na”, meinte sein Freund, ,wie steht es denn nun

mit deinem neuen Anzug?”

»Ach”, seufzt Hermmerling, , weiBt du, der hat die

Ruhe weg. Erst hat er die Hose fertiggemacht —

die hab ich jetzt aufgetragen, und die Jacke und

Weste sind immer noch nicht fertig!” Beye
*

Bobby geht zum Photographen.

Fragt dieser: ,Welche Stellung?”

Entgegnet Bobby mit vornehmer Herablassung:

.Gar keine — Grafl" §
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Moskauer Kirchenkino .

(Erich Schilling)

iS5 5

.
1

+Was gibt es heute fiir einen Film in der Kirche, lwan?* — , Heute ist kein Film, heute Ist
Festveranstaltung zu Ehren des englischen Erzbischofs. Kino ist erst wieder, wenn er abgereist ist!"

Cinema nelle Chiese di Mosca: *Che film si da oggi In chiesa, Ivano?, — “Oggi non ¢'& film, ma ¢'& una solenne
manifestazione In onore dell’ arcivescovo Inglese. Riavremo Il cinema quand’ egli sard partitol,,
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