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»Hdtt" ich mehr als mein Leben, ich wiird' es meinem Vaterlande opfern!** Friedrich der GroBe
“Se avessi pid che la mia vita, lo sacrificherel alla mia patrial,, fegerico it Grange




Anspruchsvoll - Arrogante

(Mason)

1,56 Lackl, S6 hundshdutana, kinnan mich Uberhaupts krevzweis' — — —!*
\Jetzt, mit so allgemeine Redensarten derfa S* mir fei net kemma!*

“Ehi, villanzone, figlio d' un cane, che Vi pigli un accidente —— —!,, — *“Ma non dovete adesso venir fuori con frasi sl generiche!,,

DER AUTOMAT

Diiben am Haus hdngen zwel Automaten, der
eine ist ein amtlicher Automat, er verkauft Fahr-
karten, der andere sollte Schokolade verkaufen.
Er tut es nicht.

Automaten haben friher das Erstaunen der Welt
hervorgerufen. Es gab eine Zeit, da hatte fast

waren damals hiibsche Spielzeuge vornehmer Her-
ren und man zeigte sie den fremden Gésten und
auswértigen Gesandten, wenn sie kamen, um
einen Pakt i Einen

Der Mann fihit sich im tiefsten gekrankt. Er sucht
Zeugen gegen den Automaten, er mdchte mit
ihnen die Dinge der Welt besprechen mit beson-

maten zeigt man heute keinem Diplomaten mehr.
Das ist nun schon ein paar Jahrhunderte her, und
die Automaten sind biirgerlich geworden. Sie sind
durchaus nitzliche Glieder der menschlichen Ge-
sellschaft, wenn sie auch im Augenblick keine

Jjeder Fiirst neben seinem neben sei-
nem Hofmaler, seinem Hofnarren auch einen Auto-
maten. Der verkaufte allerdings keine Schokolade
und auch keine Fahrkarten, er zeigte auch nicht
die tégliche Gewichtszunahme an, sondemn er
blies die Trompete, schlug die Pauke, sagte ein
biBchen die Zukunft oder zauberte sonst irgend
etwas, als Tirke verkleidet. Die Hersteller solcher
waren i denn

DER TOD

Es hat der Tod verfchicdene Geftalt,

In roelcher er die Menfchen lockt und fehrecht:
Alg fiife Braut, in der fchon Fiulnis hedst,
Alg eitler Arzt, der mit dem Heiltrunk prahlt,

Als Kriegsmann, dem die Helmzier niederroallt,
Als Kaiferlicher Richter, ftolz gerecht -

So treibt er SpaB, in Mashen fchlau verftect,
Und feine Spiffe find roie Eis fo halt.

Und ob du fchlafft im windumrochten Zelt
Oder daheim in deiner armen Stube:
Du bift vor ihm nicht ficher auf der Welt!

Und KLift dich nur ein Hindlein an im Feld:
Kann fein, du finkft vor Schrecien in die Grube,
Alg habe dich ein Drache angebellt,

Georg Britting

keine und keine
gebrannten Mandeln verkaufen.
Und doch gibt es noch Wunder am Automaten,
aber nur dann, wenn sie persdnlich werden. Wenn
man ein Geldstick hineinwirft, so erhdlt man
prompt seinen Fahrberechtigungsschein. Der Auto-
mat handelt nicht, der Automat nimmt kein Trink-
geld, der Automat hat keinen Ladentisch, unter
dem er etwas hervorholen kann, der Automat ist
2uverldssig bis in die Zahnréder, vielleicht ist er
sogar i An diesen
tritt nun ein Mann heran. Er ziickt eine Minze,
wirft sie ein, zieht am Knopf und benimmt sich
durchaus vs af Aber nun i
das Wunder: Der Automat macht gar nichts. Er
verabreicht keine Karte, er verharrt herzlos und
stumm. Der Mann bleibt vorldufig noch ruhig. Er
zieht noch einmal am Griff, er driickt auf den
Knopf, an dem ,Storungsknopt” steht, der direkt
hineinfiihrt, dorthin, wo das Gewissen des Auto-
maten schldgt, wo er am verantwortlichsten ist.
Der Automat riihrt sich nicht.
Jetzt klopft der Mann gegen den Apparat. Es er-
folgt nichts. Er gibt dem Automaten einen rechten
Kinnhaken und einen linken Kinnhaken, ja sogar
einen verbotenen Nierenschlag unten hinein. Gar
nichts!
Nun wendet der Mann sich um, sucht nach einem
Menschen, dem er sich anvertrauen kénnte, sucht
jemand, dem er durch verwundertes Kopfschiitteln
zeigen kénnte, daB hier der vorschriftsméBige
Lauf der Welt j&h unterbrochen wurde, dafl ein
amtlicher Automat versagt hat. Woran soll man

derer i der

Aber niemand hat den Vorfall gesehen. Einsam
und verlassen steht der Mann vor seinem herz-
losen Gegner. Noch einmal schlégt er ihm eine
links und eine rechts hinein, daB es scheppert.
Ein letztes Mal zieht er am Griff, noch einmal
driickt er auf den Stérungsknopf, dann geht er
kopfschiittelnd weiter. Sein Weltbild ist erschiit-
tert, er glaubt nicht mehr an das Gute im Auto-
maten. Foitzick

MEIN FREUND JOHANNES

Wir fuhren mit der S-Bahn nach Hause. Es war
schon ziemlich spét und entsprechend dunkel im
Wagen.

Johannes rauchte eine Pfeife. Unheimlich, wie
schlecht die diesmal in Glut zu halten war. Immer
wieder holte er seine Streichhdlzer hervor. Das
war Jedesmal fiir mich und alle anderen Insassen
des Abtells eine recht lastige Stdrung. Geblendet
muBten wir die Augen schlieBen. Ihm aber schien
es nichts auszumachen,

Endlich, eine Station vor der unseren, schien sich
die Pfeife besonnen zu haben. Die Holzchen
blieben in der Tasche.

Auf dem Helmweg fragte ich ihn: ,Sag mal, was
war denn da eigentlich los? Du hast ja eine Un-
menge Streichhélzer verschwendet.”

WNicht . Gebraucht!” er
mich.

.Gut, also gebraucht. Und wie kam es, daB du
von der letzten Station an auf einmal keines mehr
gebrauchtest?” wollte ich wissen.

.Wenn ich von da an noch eines gebraucht hitte,
hétte ich es verschwendet”, orakelte Johannes.
+Weil die Pfeife da gut in Brand war?"’ fragte ich.
Nein, weil das hiibsche Médchen uns gegentber

noch glauben, wenn die
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da war", sagte Johannes.  J. Bieger



Wounder der Dressur

(Erich Schilling)

wWenn ich bedenke, was fiir ein unnahbares Vieh die englische Bulldogge war —
und jetzt friBt sie mir so schén aus der Hand!*

Miracolo d' ammaestramento: “Quando penso che bestiaccia inaccessibile era Il bulldog
inglese ... e adesso invece mangia sl garbatamente dalla mano!,,

Der hofliche Mann

In einer kleinen schwabischen Stadt lebte einst
ein héflicher Mann (oder lebt er noch?).

Er war wie alle Schwaben etwas einfirig und
neigte dazu, mit den Leuten, die ein Amt hatten,
In Héndel zu geraten. Den Biirgermeister und
seinen Secretarius hafte er, den Richter und den
Aktuar mochte er nicht leiden, und es versteht

sich, daB er auf alle Parteigebietiger schlecht zu
sprechen war. Er betrachtete sie sémtlich als
seine Feinde.

Da er aber gegen die ,Bagage” nichts von Be-
lang ausrichten konnte, entschloB er sich, allen
seinen Widersachern den ,Schwébischen GruB*
zu entbieten.

Indes, er war zu héflich, das mit Worten zu tun.
Er JieB sich die Sache etwas kosten. Er kaufte ein
Dutzend Radierungen des Ritters Gotz von Berli-
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chingen [éblichen Gedéchtnisses, sogar gerahmt,
das Stiick zu RM. 9,50, und lieB jedem seiner
Gegner ein solches Bildnis, fein und séuberlich in
ein Kistchen verpackt, durch die Post ins Haus
bringen.

Man kann's auch so machen.

In der Amtsstube des Biirgermeisters sah ich das
Bild des furchterregenden Ritters an der Wand
héingen. Zum Teufel, was will der damit sagen?

K.



Stalingrad

(E. Theny)

Besitz stirbt und Sippen sterben, Nur eines weiB ich, das ewig lebt:
Du selbst stirbst wie sie! Der Toten Nachruhm!
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DER ALTE RAPP

VON BRUNO WOLFGANG

Der alte Rapp stammte aus einer Weingegend und
aus einem Weinjahr. Was eine Weingegend ist,
weiB jeder. Ebenso, was ein Weinjahr ist. In einem
solchen Jahr ist der Wein gut geraten. Es gibt viel
Wein. Er ist billig. Alles freut sich, alles lacht, nie-
mand weint. Deshalb heiBt das Jahr ein Weinjahr.
Aber neben der Freude bringt es auch Grund zu
weinen, Es regnet mehr Priigel als sonst im trauten
Familienkreise, wenn die Viter unsichern Schrittes
heimkommen, das Eheleben entbehrt der Harmo-
nie. Es ist eine alte Erfahrung: wenn der Wein gut
ist, geraten die Menschen schlecht. Die Kinder, die
im Dunstkreise des Démon Alkohol erzeugt und
geboren werden, gedeihen schwer, sie erlernen
das Einmaleins langsamer als andere, und wenn
sie spéter nicht ein glinstiger Wind in jene Hohen
dst, wo kein 8 mehr
verlangt wird, bleibt ihr Dasein schwer und unbe-
holfen. Sie rollen ihr Leben mihsam wie ein FaB
mit saurem Wein die holprige LandstraBe vorwérts,
die schlieBlich in den groBen Weinkeller miindet,
in dem wir alle vom feinsten Bovdeaux bis zum
Krétzer 3Bl t

werden,

Zu diesen des

zdhlte auch Herr Rapp. Sein Leben begann und
verlief im Zeichen des Weines. Der Vater hatte
ihm eine kleine Wirtschaft , ein Haus-

ternacht heimkehrte. Der Wein machte ihn streit-
lustig und spéter immer riicksichtsloser und gréber.
Die junge Frau bewies eine unendliche Geduld.
Sie nahm alles hin und bemiihte sich nach Kréften,
ihm das Trinken abzugew&hnen. Oft konnte man
sie gegen Mitternacht mit einem Tuch um die
schméchtigen Schultern, vor dem WeiBen Elefan-
ten stehen und ans Fenster klopfen sehen. Drinnen
tobten die Zechbriider, der Wirt schimpfte, und
aus den Nachbarhdusern flogen alte Schuhe ge-
gen die Wirtshausfenster. Wenn Herr Rapp end-
lich aus dem Tor gestolpert kam, hatte sie die
Aufgabe, ihn milhsam an den anderen Wirtsh&u-
sem vorliber nach Hause zu bugsieren, und war
gliicklich, wenn er endlich im Bett lag und
schnarchte.

Spéter blieb er ganze Tage und Néachte aus. Er
versdumte keine Kellerpartie. Dort ist das Trinken
eine Wissenschaft. Nur der vermag sich im Keller
zu behaupten, der genau wei, wie man die
Schichten zu legen hat: erst Geselchtes, dann
Wein, dann fetter Speck mit Schwarzbrot und
wieder Wein, dann kaltes Schweinernes und aber-
mals Wein, dann ein viertel Meter Salami oder ein
Dutzend Knackwiirste und nochmals Wein und so
weiter. Der Anfénger, der das nicht richtig macht,
muB nach einer halben Stunde unter dem Tisch

chen mit einem Garten, mit Obstb&umen, einer
kleinen Bienen- und Hiihnerzucht, einem Schweine-
stall und einigen Géansen. AuBerdem betétigte er
sich ich im als i und
Sachversténdiger. Das trug auch eine Kleinigkeit.
Und schlieBlich, nach dem ewigen Naturgesetz,
daB dort, wo schon etwas ist, noch etwas hinzu-
kommt, erbte er von einem Onkel ein_kleines Ka-
pital. Auch dieses stammte vom Wein her. Denn
der Onkel war ein geschétzter Weinbeifier gewe-
sen und hatte sich, nachdem er vierzig Jahre lang
in Ehren Wein gebissen hatte, mit einem ganz net-
ten Vermdgen zur Ruhe gesetzt, von dem bis zu
seinem Tode noch nicht einmal drei Viertel ver-
trunken waren,

So konnte Herr Rapp leben, und was die Haupt-
sache ist, er konnte trinken. Das war ihm das
Liebste. Denn von den drei Dingen, die man lie-
ben muB, um nicht ein Narr zu sein: Wein, Weib
und Gesang, liebte er eigentlich nur den Wein.
Trotzdem war er bereits zum drittenmal verheira-
tet, getreu dem Erfahrungssatze, daB gerade jene
Ménner am &ftesten heiraten, die besser titen,
ledig zu bleiben. Rapps erste Frau, die er als an-
gehender Vierziger heimgefiihrt hatte, war ein blut-
Junges Ding, zart, klein und schiichtern, Sie liebte
ihren Gatten aufrichtig. Er war damals noch ein
stattlicher Mann. Seine Nase war noch nicht ge-
rdtet, Sie stand, oder besser gesagt, sie hing
noch vor Sonnenaufgang. Und er trug den kiih-
nen Schnurrbart ,Es ist erreicht”,

Sie betreute ihn mit grofer Hingebung, die er mit

nahm, Sie plagte sich von friih bis spét im Garten
und in der Wirtschaft, Sie sorgte fiir die Bienen,
sie fitterte die Hihner, rief sie mit Namen und
numerierte gewissenhaft die Eier. Die Schweine
hatten es gut bei ihr, die Ferkel gediehen préich-
tig und erzielten besondere Preise auf dem Fer-
kelmarkt. Am besten aber hatte es Herr Rapp. Das
Essen war gut und reichlich und immer piinktlich
auf dem Tisch. Die Stube glénzte vor Sauberkeit,
die bliitenweiBe Wésche duftete nach Sonne und
frischem Wind. Alles wire gut und schén gewe-
sen, wenn es keinen Wein gegeben hitte. Jeden
Abend nahm Herr Rapp Hut und Stock und ging
zum ,WeiBen Elefanten”, von wo er nie vor Mit-

und ins Spital gebracht werden.
Aber dem Wissenden ist unsdglich wohl und
nirgends gedeiht der Humor so fest und spit-
zig wie ein schwarzer Rettich. Einmal saBen die
wackeren Kémpen schon lange beisammen und
ihre streitenden Stimmen polterten wie hohle
Weinfésser durch das kiihle Gewdlbe. Herr Rapp
war schwer beleidigt, weil ihm einige vorwarfen,
daD er weniger als sie vertrage. Das ist m einer
die scl i

nicht, sondern meinten, er lige unter dem Tisch
Als sie wieder hinsahen, steckte Herr Rapp be.
reits tief im Erdreich und krabbelte mit Armen
und Beinen wie ein riesiger Mistkéfer, Die Zecher
waren sehr gespannt auf den Erfolg. Noch ge
spannter aber war die Lederhose Herrn Rapps.
Das verleitete die Anwesenden, gegen den noch
sichtbaren Teil der Persénlichkeit Rapps ein Trom
melfeuer mit heurigen Kartoffeln zu erdffnen. Das
tat sehr weh. Denn fast jeder SchuB war ein Tref
fer. Gern wére Rapp wieder zurlickgekrochen.
Aber er steckte fest wie ein Spund im WeinfaB
und es blieb ihm nichts dbrig, als auszuhalten, bis
der ganze Mezertzentner verfeuert war. Dann be-
rieten die Scharfschiitzen, wie man ihn befreien
kénne. Einer schlug vor, ihn mit einem Pfropfen-
zieher wie einen Kork herauszuziehen. Ein anderer
beantragte, ihn mit einer Pulverladung zu spren-
gen. SchlieBlich einigten sie sich darauf, ihm an
Jjedem FuB eine Kette anzubinden und mit verein-
ten Kréften anzutauchen. Mit viel Geschrei, mit
Hoh und Ruck, stemmten sie sich an und plétzlich
lagen alle auf der Nase. Aber Herr Rapp war nicht
entzweigerissen, bloB die Stiefel hatten nachge-
geben und schwammen nun in einem See von ver-
schiittetem Wein. Jetzt beschlossen sie, die Sache
grindlicher zu machen. Sie befestigten die Ketten
an seinen Beinen und spannten drauien einen
Ochsen ein, den sie durch Poltern auf leeren Wein-
féssern und wildes Indianergeheul erschreckten.
Alsbald waren die Beine Herrn Rapps zu dinnen
Heuschreckenbeinen Ianggezogen und drohten
Aber die F des
ist groB, Im niéchsten Augenblick fuhr Herr Rapp
bauchlings bei der Kellertir hinaus und fand erst
im gegeniberliegenden Kartoffelacker die wohl-
verdiente Ruhe. Er sah ibel aus und schimpfte
fiirchterlich. Es kam zu einem ProzeB, den er zwar
gewann, aber er muBte einige Wochen lang das
Bett hiiten, bis seine Beine sich wieder auf ihre
normale L&nge zusammengezogen hatten. Seine
Frau machte den Versuch, ihm in dieser Zeit den

Rapp war so gekrénkt, daB er die Gesellschaft ver-
lassen wollte. Die Zechbriider hatten aber die Kel-
lertiir versperrt. Da faBte Herr Rapp den tollkiih-
nen Plan, durch den Nachbarkeller zu entweichen.
Er begann sich in die Zwischenwand aus Lehm

. Die andéren ihn anfangs

Die Limonade - La limonata (Hanna Nagel)
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Wein gt . Doch er wurde wild und be-
warf sie vom Bett aus mit allen erreichbaren Ge-
genstdnden. Da gab sie den Kampf auf, wartete
nicht einmal seine véllige Genesung mehr ab, son-
dern kehrte eines Nachts zu ihren Eltern zuriick
und kam nicht wieder.

Herr Rapp &nderte den Schnurrbart ,Es ist erreicht”
in eine Art Husarenschnurrbart mit waagrecht
wegstehenden Spitzen und nahm eine zweite
Frau. Diese war von anderem Schlage. Gro8,
kraftig und energisch ergriff sie am ersten Tage
schon das unbestrittene Regiment, Aus dem Herm
wurde ein Knecht. Herr Rapp warf nichts mehr,
sondern wurde selbst beworfen, Von einem
regelméBigen Besuch des WeiBen Elefanten war
keine Rede mehr. Nur hie und da gelang es ihm,
heimlich auf eine Stunde zu entfliehen. Er wurde
zum Gespétt der alten Zechkumpane, und da es
ihm an der taglichen Ubung gebrach, vertrug
er weit weniger als friher. Zum Gliick wurde
seine Frau in den AusschuB einer rithrigen Frauen-
organisation berufen und verbrachte nun man-
chen Abend auBer Hause. Manchmal fuhr sie
auch Uber Land und blieb sogar eine Nacht aus.
Das waren jedesmal Feste fiir Herrn Rapp. Kaum
war sie fort, eilte er im Sturmschritt zum WeiBen
Elefanten. Bald war er wieder im besten Training.
Sein Ansehen hob sich aufs neue, seine Nase
férbte sich in kraftvollem Rot, das Leben war
wieder schon. Er wurde immer kiihner und es
gelang ihm sogar manchmal trotz der Anwesen-
heit seiner Frau auszureiBen. Wenn sie festschiief
kroch er leise durch das Fenster im Erdgeschof
und erschien im Schlafrock und in Hausschuhen
im Wirtshaus, wo er mit groBem Hallo empfangen
wurde. Aber auch diese gllickliche Zeit fand ihr
Ende.

Einmal, als das Zechgelage gegen Mitternacht
auf dem Ho! war,




Der Genesende - Ii convalescente

(A. Kubln)

die Tischgenossen Hermn Rapp wieder zu hénseln
und seine hausherrliche Gewalt in Zweifel zu zie-
hen. Sie verlangten als Bewels, Herr Rapp mage
jetzt sogleich nach Hause gehen und ein Span-
ferkel holen. Der Wirt erbot sich, es zu braten,
die Tafelrunde, es zu verspeisen. Herr Rapp hieb
auf den Tisch, daB die Gléser hipften, und er-

schlugen im Finstern auf den vermeintlichen Dieb
los. Herr Rapp wehrte sich tapfer. Er packte die
Ferkel bei den Schwénzen, schwang sie wie
Handgranaten im Kreise und warf sie den Fein-
den an die Kdpfe. SchlieBlich aber unterlag er,
iibel zugerichtet, dennoch der Ubermacht.

Aus diesem Vorfall ergab sich ein Rattenkénig

kldrte mit Haar, mit Au-
gen und funkelnder Nase: jawohl, er werde es
tun. Sofortl

Als er durch die kihle Nachtluft schritt, wurde
ihm ein wenig bange zu Mut, Das Herz sank ihm
in die Hose. Er verlor es aber nicht, weil diese
unten mit blauen Béndern zugebunden war. Er
beschloB, nicht mit Gewalt, sondern mit List zu
handeln. Leise kroch er liber den Zaun in den
Garten, schlich sich auf den Zehenspitzen zum
Stall und schob den Riegel zuriick. ,Psch, psch,
machte er,um unter viterlicher Giite sein schwar-
zes Vorhaben zu verbergen. Dabei tastete er
mit beiden Handen nach einem Ferkel. Aber nun
zeigte sich, daB sich alles in der Weltgeschichte
wiederholt. Die Génse, die schon im Altertum
besser als die Menschen bedrohte Staaten zu
retten verstanden, retteten auch hier das Ge-
meinwesen. Vor dem Stall hatte sich ‘némlich
eine Gans zur néchtlichen Ruhe niedergelassen.
Herr Rapp trat ahnungslos auf sie. Laut trompe-
tete die Gans und fuhr mit den Fligeln schla-
gend unter ihm davon, Er fiel mitten in die Fer-
kel hinein, die ein entsetzliches Geschrei erho-
ben. Die alte Sau schoB in panischem Schrecken
hervor und rannte im Garten wie wahnsinnig
herum, wobel sie sdmtliche Bienenstécke umwarf.
Die erschreckten Génse vollfihrten einen Héllen-
lirm, die Hihner flatterten irrsinnig gackernd
durcheinander, der Hahn, in der Meinung, es sei
schon Morgen, begann schlaftrunken zu kréhen.
Frau Rapp, verstdrkt durch einen Knotenstock
und einige Nachbarn, kam herbeigestiirzt und alle

von , von denen der einfachste und

Besuch aus Fabelland

Ein.Heusdiredz, griin und riesengrofs,
sprang aus dem Garten in das Zimmer,
und nicht nur einer Dame in den Schoff —
nein, seine Kiihnheit war noch schlimmer:
Er hiipfte weiter, immer weiter,

bis unter ein Vergroferungsglas,

wo er dann sitzen blieb und heiter,

als wollt” er sagen: , Also bittel saf.

Die Sache ward zum Teil verbosert,

weil kleine Kinder dngstlich schrien,

denn sie erblickten ihn furchtbarvergrofert,

doch andrerseits genoff man ihn

als Fabeltier mit holdem Grausen

und zog die Wunder Gottes in Betracht.

Auf einmal hiipft’ er wieder — schnipp —

nach draufien.

Wer weifs, ob er die drinnen' nicht belacht?

PETER SCHER
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kiirzeste der Ehescheidungsprozel war. Als alles
erledigt war, birstete Herr Rapp den Schnurrbart
abwirts und blieb ein paar Jahre allein. Er war
froh, daf er bei der ganzen Sache mit einer
blauen Nase davongekommen war.
Er war schon ein alter Mann, als er die dritte
Frau nahm. Er durfte nicht mehr hoffen, in einem
i L zu ent-
zlinden, Diese Ehe stand im Zeichen der neuen
Sachlichkeit. Er bedurfte der Pflege fiir seine
schon schwer beweglichen Glieder. Die Frau hin-
gegen fand in dem Gedanken an die ansehnliche
Erbschaft die Kraft und Ausdauer, deren sie fir
unbestimmte Zeit bedurfte. Mit gréBter Sorgfalt
pflegte sie Herm Rapp, den die Gicht grausam
in allen Gelenken zwickte. Da er nur noch selten
zum Elefanten ging, brachte sie ihm den Wein
ins Haus. ,Trink nur, trink, wenns dir schmeckt,
Josef”, sagte sie freundlich. Sie brachte ihm so-
gar auch Sliwowitz, an den er sich rasch ge-
wohnte. Sie gab ihm einen halben Liter tdglich
und schiittete, so herzensgut war sle, noch ein
Achtel Rum dazu, Als ihm der Doktor auch das
Rauchen verbot, stopfte sie trotzdem seine
Pfeife, so oft er wollte, ja sogar noch &fter. So
gut war sie.
Rapp trank und rauchte, und nun machte er spit
die seltsamste Erfahrung seines Lebens. Er be-
gann diese Frau zu lieben. Er sah sie geme ins
Zimmer kommen, und manchmal, wenn er das
Glas ansetzte, nickte er Ihr zu. Er merkte mit
Befriedigung, wie sie den von der Vorigen ver-
wahrlosten Garten wieder in Ordnung brachte,
wie sie die Ferkel glinstig verkaufte und das
Geld auf die Sparkasse trug. Der Gedanke, sei-
ner Frau dies alles hinterlassen zu missen, be-
reitete ihm viel weniger Schmerz als die beiden
ersten Male. Ihr zuliebe nahm er noch tiglich
einen Viertelliter echt russischen Wodka, beson-
ders gut fiir die Gesundheit, wie sie sagte. ,Alles
gehdrt dir, wenn mich einmal der Gangerl holt”,
sagte der alte Rapp zértlich, Die Frau seufzte
kaum hérbar.
Aber der alte Rapp starb nicht. Im Gegentell.
Als im Frihjahr die Grippe kam, nahm sie Frau
Anna mit, und der alte Rapp war wieder allein.
Uber achtzig Weinjahre zéhlte nun sein Leben.
Aber er hielt es noch fest. Er ging sogar wieder
zum Elefanten. Dort hauste ldngst ein anderer
Wirt. Die Zechbriider hatten sich verlaufen oder
waren gestorben. Der alte Rapp sitzt nun allein
in seiner Ecke und nickt mit dem Kopf. Zuweilen
greift er nach dem Glas. Die Hand zittert so
stark, daB er fast die Hilfte des Weines ver-
schittet. Er 8ffnet den zahnlosen Mund, aber
Glas und Lippen wollen lange nicht zusammen-
kommen. Geduldig wackelt er mit dem Glas hin
und her, die Augen glénzen, die Nase strahlt in
violetter Pracht, der Mund zittert — endlich hat
er es erschnappt und tunkt den spérlichen
Schnauzbart tief in das k&stliche NaB.
Seit einiger Zeit ist aber der alte Rapp nicht
mehr allein. Ein unsichtbarer Gast sitzt bei ihm.
Die anderen sehen ihn nicht, aber er sieht ihn
gut und spricht mit ihm. Er erzdhlt ihm von Anna,
der dritten Frau, die er geliebt hat. Da werden
seine Augen feucht. ,Alles hitt’ ihr gehdrt. Und
jetzt hat sie noch vor meiner die Krax'n g'macht!”
seufzt der alte Rapp. ,Macht nichts”, lacht der
Gangerl, ,wirst's auch bald machen. Prost, Rapp,
wer mehr vertragt!” Das kann der alte Rapp nicht
héren und alsbald setzt er an und trinkt und
trinkt. Der Gangerl trinkt auch. Aber der alte
Rapp sieht nicht mit seinen halb erblindeten
Augen, dab der Gangerl schwindelt. Was er
oben trink, l§uft thm unten zwischen den Rippen
wieder hinaus. Deswegen kann ihn auch der
Stirkste nicht besiegen. Es wird ein Wein sein,
und der alte Rapp wird nicht mehr sein, Es hilft
ihm nichts, er muB verspielen. Weil der Gangerl
immer gewinnt.




Der Unterschied (ReKriosch)

»Siehst, Lizzi, wenn ich bloB ein Mensch wdr’, tét ich sagen, du gefdllst mir,
weil ich aber ein Maler bin, sag’ ich, schau’, daB d' oben 'rum voller wirst!*

La differenza: “Vedi, Lizzi, s'io fossi soltanto un uomo, direi: ‘Mi piaci!,.
Ma, siccome sono un pittore, ti dico: Guarda di diventare pid piena sopral,,
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DASESEGH E©SSHANMEMEER

VON HANS B. WAGENSEIL

Mit Recht glaubt man, Taten

lhnen viel. Sie mir, daB sich

driickten dem Schauplatz ihres Geschehens einen
bleibenden Stempel auf. So spricht man von der
Lieblichkeit oder Melancholie eines Ortes, ohne
doch sagen zu kénnen, auf Grund welcher Merk-
male sich einem diese Stimmung mitteilt. Glei-
cherweise gibt es grausige, verruchte Orte. Bei
ihnen ist es, als hétten die Damonen, deren ent-
fesselte Bosheit einstmals hier getobt hat, sie
zu ihrer bleibenden Wohnstatt erkoren.
Jedem von Saint-Jean-de-Luz zuféllig des Weges
kommenden Wanderer, der das unweit der spani-
schen Kiste gelegene BaskenschloB Merret sieht,
teilt sich ein &hnliches Gefihl mit. Das fragliche
SchloB liegt heute fast in Ruinen da. Seine ver-
witterten Fensterldiden héngen schief und zer-
borsten an rostzerfressenen Angeln; der Park ist
vollig verwildert. Dennoch hat sich iber Genera-
tionen hinweg die Kunde von dem Drama erhal-
ten, das sich einmal in seinen Mauern abgespielt
hat. Wenn der Bericht wéhrend seiner Weiter-
gabe von Mund zu Mund vielleicht auch ver-
farbt und entstellt worden ist, so mutet er doch
und leb an. erzhlt

niemand drinnen verborgen hélt — und die Tire
bleibt geschlossen.”

~Geh und hole noch ein paar Kerzen, damit der
Maurer besser sehen kann.”

Abgesehen von dem leisen Schaben der Kelle
herrschte Stille. Die Wand wuchs zusehends ho-
her. Als sie halb fertig war, benfitzte Goren!lsl
einen A ick der L seines
Auftraggebers, als dieser ihm den Ricken kehrte,
um mit einem Schlag seiner Kelle die schmale
Glasscheibe im oberen Gesims des Schrankes zu

Sie ergriff ihr Kruzifix — ein
sches aus Ebenholz
Ohne zu zittern legte sie die Hand darauf und
sagte: ,Ich schwore es.”

«Rufen Sie |hr Kammermadchen!” befahl er. Als
Rosalie kam, sagte er zu ihr: ,Geh und hole
Gorenflot, den Maurer. HeiBe ihn seine Kelle
mitbringen, und die noch im neuen Stall liegen-
den Ziegelsteine und den Mdrtel.” Erschrocken
tat Rosalie nach seinem Befehl. Als sie den ver-
dutzten Maurer anbrachte, erteilte der Graf seine
Weisungen: ,Maure diese Schranktire rasch und
ohne Fragen zu stellen zu. Mache deine Arbeit
gut — und es soll dir nicht mehr an Geld feh-
len — solange du zu schweigen verstehst. Das
gleiche gilt fir Rosalie.”

Er blieb da und sah zu, wéhrend der Maurer sich
ans Werk machte. Einmal hieB die Grafin Rosalie,
ihr ein Umhéngetuch bringen, und ihre eiskalte
Hand hielt die Finger des Mddchens fest: ,Sage

sich der Volksmund:
Damals, als die Zinnen noch nicht zu morschen
Mauerzéhnen zerbréckelt waren, sondern stolz
und lanzengerade gen Himmel starrten, wurde
das SchloB von dem Grafen und der Gréfin Mer-
ret bewohnt. Der Graf war ein siidléndisch heiB-
bliitiger, stolzer Mann, wiéhrend die Grifin fiig-
sam und friedfertig war, lieblich anzusehen von
Angesicht. Vor allem aber hielten ihr die Um-
wohner zugute, daB sie mit Recht fiir eine unge-
wohnlich fromme und gottesfirchtige Frau galt.
Jedenfalls war sie ihrem Mann in allem gehorsam
und zu Willen. Auch in jenem Sommer, als sie
von einer leichten Krankheit heimgesucht dalag
und der Graf — angeblich um sie nicht zu in-
kommodieren — in ein im oberen GeschoB ge-
legenes Schlafzimmer verzog, beklagte sie sich
nicht. Vielleicht begriite sie es sogar, ihr gro-
Bes, ebenerdig gelegenes Zimmer, das Ausblick
auf den bezaubernden Garten und das Meer ge-
wiéhrte, allein zu bewohnen. An dem einen Ende
des Raumes befand sich ein offener Kamin, am
andern ein groBer eingelassener Schrank, in dem
die Kleider der Grifin hingen.
Wahrend der Krankheit seiner Frau verbrachte
Merret seine Abende im Stadtklub, wo er Karten
spielte oder politische Gesprdche fihrte. Zu
jener Zeit wimmelte es in der Stadt von spani-
schen Kriegsgefangenen, denen der Kaiser Na-
poleon gegen Ehrenwort Bewegungsfreiheit be-
lassen hatte. Unter ihnen war auch ein unge-
wohnlich junger und hiibscher spanischer Grande,
der sich meist allein hielt und weite Wanderun-
gen in die Umgegend machte. Einer der Stall-
knechte wollte ihn sogar gesehen haben, wie er
spdt nachts unweit des Schlosses einsam im
Meere badete.
Der SchloBherr begab sich immer geradeswegs
auf sein Zimmer, wenn er aus der Stadt heim-
kehrte. In einer Herbstnacht aber, als er spét aus
dem Klub kam, lieB er seine Handlaterne am FuB
der Treppe stehen und schritt den steinernen
hindurch g gs zum Zimmer
seiner Frau. Gerade als er vor der Tir stand,
glaubte er, die Tiir von Madames Schrank sich
rasch schlieBen zu horen. Als er aber ins Zim-
mer trat, lehnte seine Frau am Kamin. ,Du kommst
spat”, sagte sie rasch. In diesem Augenblick kam
das Kammerméddchen Rosalie aus der Halle her-
ein. Demnach hatte also nicht sie die Schranktire
zugemacht. Rosalie sah Zweifel, dann Zorn sich
im Gesicht ihres Herrn malen. Sie ellte aus dem
Zimmer, blieb aber drauBen stehen und hérte
ihn mit eisiger Stimme sagen: ,Madame, es ist
jemand in lhrem Schrank!”
Seine Frau erwiderte ganz schlicht: ,Nein, mein
Gebieter.” Er ging auf den Schrank zu, aber seine
Frau hielt ihn zurlick: ,,Wenn Sie niemanden drin-
nen finden, ist alles zwischen uns zu Ende — und
zwar fir immer.”
Er sah sie durchdringend an, ,Schén”, sagte er.
JIch werde ihn nicht aufmachen. Héren Sie zu:
Ihr Seelenheil und die Hoffnung auf ein Fortleben

flot, er solle ein Luftloch lassen... |rgend-
wiel” llusleno sie ihr zu, Und sagte dunn laut:

NACHTLICH

VON WENCESLAO

Eines Nachts stieg ich um zwei Uhr morgens im
Dunkel — das Stiegenlicht hatte eine Panne —
in Gedanken verloren die Treppe zu meiner
Wohnung hinauf. Als ich den Schlissel aus mei-
ner Tasche ziehen wollte, entglitt er meinen Hén-
den und fiel hinab. Deutlich hérte ich, wie er
2weimal gegen das Aufzugsgitter schlug und tief
unten auf einem Treppenabsatz liegen blieb,
Das Leben hat mich schon schwer gepriift, aber
nichts 188t sich mit dem vergleichen, was nun
meiner harrte,

Der Ernst meiner Lage war mir keineswegs sofort
klar und so blieb ich zunéchst abwartend stehen,
wie wenn der Schlissel von selber wieder kom-
men oder sich von unten melden miBte. Mein
erster Gedanke war zwar albemn, aber — Sie
werden das zugeben — von strenger Logik. Als
ich né@mlich den Schliissel unten aufschlagen
hérte, dachte ich:

Jetzt ist er hin”

Dann fing ich an, langsam die Stufen hinabzustei-
gen. Ich hatte mir Uberlegt, daB der AusreiBier
zwischen dem ersten und zweiten Stock liegen
miisse. Ich stieg also vorsichtig hinunter. Als
Nichtraucher hatte ich keine Streichhdlzer bei
mir, zum Haustor konnte ich auch nicht hinaus,
denn der Nachtwichter hatte hinter mir abge-
schlossen. Als ich im ersten Stock zu sein glaubte,
drehte ich mich um und stieg verkehrt hinunter,
um mit den Hénden die einzelnen Stufen abzu-
tasten. So gelangte ich, wie mir schien, bis zum
Zwischenstock. Dann ging ich behutsam wieder
hinauf, Der Schlissel war nicht zu finden. Also
ging ich wieder hinunter. Vergeblich. Der Schwei
drang mir aus allen Poren: Da beschlof ich, das
Suchen aufzugeben und ganz einfach an meiner
Wohnungstiir zu l&uten. In der undurchdringlichen

spani-  Zer Ein A P dunkel vor Ent-
und getriebenem Silber. setzen, starrte heraus — aber kein Laut war zu
héren. Es tauchte unter, als der Graf sich um-

wandte,

Mit Tagesgrauen war das Werk vollendet. Der
Graf rief seinen Diener: ,Meine Frau ist erkrankt”,
sagte er. ,lch mdchte sie nicht allein lassen.
Trag uns die Mahlzeiten hier herauf.”

Zwanzig Tage lang blieb Graf Merret im Zimmer
seiner Frau. Manchmal, wéhrend der ersten funf
Tage, war ein leises, ersticktes Stdhnen aus dem
Schrank zu héren, Dann schrie die Gréfin, halb
ohnmichtig, auf. Aber der Graf gebot den Wor-
ten, die sie sagen wollte, rasch Einhalt: ,Sie ha-
ben beim Kreuze geschworen, daB sich niemand
dort drinnen befindet. Das genligt mir.”

Bald war nichts mehr zu héren, nur noch Ma-
dames leises Weinen. Die Umwohner wunderten
sich, als das SchloB pldtzlich leer stand.

Auch nach dem Tode der beiden, die getrennt
voneinander starben, wurde es nie wieder be-
wohnt.

E TRAGODIE

FERNANDEZ FLOREZ

einmal Stufen. ! Also
wieder hinauf. Nun geschah etwas ganz Selt-
sames. Die Stufen schienen griindlich verdndert,
die einen wuchsen bis zu einem Meter Hohe an,
wéhrend die anderen fast im Boden versanken.
Bei jedem Tritt aber stieB mein FuB ans Stof-
brett und verursachte einen betdubenden L&rm,
der im Treppenhaus wie Kanonendonner dréhnte.
Ich blieb erschrocken stehen, mein Herz begann
wild zu klopfen.

Nun hatte ich die Ubersicht total verloren. Eines
aber war sicher: ich muBte mich, gering gerech-
net, mindestens im zwdlften Stock befinden. Ich
setzte mich ein biBchen nieder, dann erklomm
ich weitere funfzehn Stockwerke.

In Madrid missen die Hauser schrecklich hoch
sein. Ich iberlegte, daB das Haus, in dem ich
wohne, doch gar nicht so viele Etagen hat. Gro-
Ber Gott, ich war am Ende gar nicht im richtigen
Haus...?

Welches Haus in Madrid hat denn siebenund-
2wanzig Stockwerke? Siebenundzwanzig... sie-
benundzwanzig .
Die Augen quollen mir aus dem Kopf, mein Herz
schlug wie rasend und verzweifelt rang ich die
Hénde, als ich mir sagen mufte: keines.

Nein, wirklich keines. Es gibt in Madrid kein
siebenundzwanzigstéckiges Haus... Giitiger Gott,
war ich denn Uberhaupt in Madrid?

Meine Nervositdt wuchs. Ich muBte mich wieder
niedersetzen. Kalter Schweif stand mir auf der
Stirn.

«Ruhel Ruhel” ermahnte ich mich. ,Denken wir
doch einmal verniinftig nach. Wann hétte ich
denn den Zug bestiegen?”

LHeute nicht, gestern auch nicht. Das ganze Jahr
nicht.”

Der danke des wurde zur

Finsternis hatte ich jedoch die O i ver-
loren, ich wuBte nicht mehr, in welchem Stock-
werk ich mich befand.

»Ich gehe ganz einfach zur Haustire zuriick und
z8hle die Stufen”, sagte ich mir.

Noch war ich aber keine zwei Treppen hinabge-
stiegen, stand ich schon vor der Haustiire. Das
machte mich stutzig, denn meiner Berechnung
nach muBte ich mindestens im dritten Stock ge-
wesen sein. Ich unternahm also neuerdings den
Aufstieg. Aber kaum war ich bei der zwanzigsten
Stufe angelangt, hérte die Treppe iiberhaupt auf
und ich stieB rings um mich an lauter Wande.
Also wieder zum Haustor zuriick. Ich fluchte leise,
bewahrte aber immerhin noch eine gewisse
Ruhe. Bei meinem neuen Abstieg waren es auf
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fixen Idee und erweckte in mir eine Kette diiste-
rer Vorstellungen.

JIch muB in New York sein”, stdhnte ich. ,Ma-
donna, wie bin ich denn dahin gekommen...?
Ich bin verlorenl

Auf der Treppe sitzend barg ich das Gesicht in
den Hiénden und UberlieB mich meinen triiben
Gedanken. Meine Existenz ist vernichtet. Wie
soll ich denn in Amerika mein Brot verdienen,
ich kann ja kein Wort Englisch. Und selbst wenn
man mich wieder nach Spanien transportiert, was
soll aus einem Menschen werden, der in der Zer-
streutheit von einer Hemisphére zur anderen
reist, ohne sich nur im geringsten Uber die Fol-
gen klar zu sein...? Mein Leben war zerstort.
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Die Stille des enormen Treppenhauses schien
sich zu beleben. Ich vernahm wunderliche Ge-
rdusche, Seufzer, leichte Schritte und das deut-
liche Ticken einer groBen Uhr. Nichts ist geheim-
nisvoller und von so unerkldrlichen Lauten erfiillt
wie eine dunkle Treppe in den ersten Morgen-
stunden. Alle Spukgestalten unserer Kindheit hu-
schen iber die Stiegen, die blutleeren Gespen-
ster unserer Alptrdume keuchen asthmatisch die
Stufen herauf und tappen &chzend durch das
Dunkel. Sie kommen, gehen und verlieren sich in
den Stockwerken, sie husten, réuspern, raunen,
schlurfen...

Diese Betrachtungen sind fiir einen

ndher. Schon waren sie unter mir, da rief ich:
Wer da?*

Der Fremde blieb stehen. Eine Stimme, die aus
meinen Stiefelsohlen zu kommen schien, frzg o
bebend:

#Wer da oben?”

«Wer da unten?” beharrte ich.

Stille, Dann fragte die Stimme:

«~Was tun Sie denn da oben?*

JIch habe mich verirrt.”

.50, 50..."” sagte der Mann im Dunkel.

Dann hérte ich ein leichtes Schnappen und einige
unsanfte Worte auf die Unzuverldssigkeit der

der im dunklen Treppenhaus seinen Schliissel ver-
loren hat, keineswegs trostreich. Ich machte mich
also wieder auf die Suche Ein endloser Gang
schien sich vor mir zu dffnen, meine Hénde stie-
Ben an ein Gitter. Ich fand eine Klinke. Ich be-
riihrte sie zaghaft und

«Wo sind Sie denn eigentlich?”” fragte der Un-
bekannte.

.lch glaube, ich stehe an einem Gartengitter,
weiB aber nicht ob innen oder aufien. Ich habe
zwar eine Klinke in der Hand, getraue mir aber
nicht U 2

wo ich mich befand.
Da hérte ich unten schwere Tritte. Sie kamen

+Es wird woh! die Aufzugstire sein?”
Ich schwieg einen Augenblick.

Wenig

Hossaek . §

* Kosmetik-Fabrik

.Nein”, sagte ich dann mit Festigkeit, ,denn meine
FiBe stehen auf einer Wiese. Soeben rupfe ich
ein paar trockene Gréser aus.”
.Mir scheint”, grunzte der Fremde, ,Sie ruinieren
den Abstreifer der Frau Gonzélez. — Trinken Sie
gerne Kognak?”
,Uberhaupt nicht.”
,Ja dann... Sind Sie etwa eln Einbrecher? Sagen
Sie es offen.
,Nein, ich bin kein Einbrecher. Sie kénnen un-
besorgt heraufkommen.’*
WVerrlickt!” brummte er.
Ich vernahm ein leises Knarren, wie wenn sich je-
mand auf den Zehenspitzen entfernt. Dann muBte
es der Mann mit der Angst gekriegt haben, denn
plétzlich sprang er in wilden Stzen die Treppe
hinab...

Ich aber setzte mich traurig mit dem Ricken
gegen das Gitter und wartete bis der Tag an-
brach.

(Aus dem Spanischen von Helma Flessa)
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LIEBER SIMPLICISSIMUS

(O. Niickel)

Ich hatte dieser Tage in Wien den Tapezierer im
Haus. Das kleine Zimmer wurde und wurde nicht
fertig. Am funften Tage fragte ich den Tapezierer
verdrgert:

,Bei TreBlers waren Sie in zwei Tagen fertig und
bei mir brauchen Sie fir das gleiche Zimmer fast
eine Woche!”

Der Tapezierer schmunzelte vertraulich:

w~Pudelns Eahna net auf, Herr Direktorl Schaun §,
bei TreBlers war die Kéchin sechzig und bei lhnen
ist das Stubenméder| sechsundzwanzig — i mécht
wissen, wie lange Sie hier tapezieren méchten,
wann Sie tapezieren tdten!” % H: R

*

Meine Frau wollte einen Laubfrosch haben

Ich hasse Frésche.

Kitty liaB nicht nach.

Finf Jahre redete sie auf mich ein.

Am Tage, bevor ich den Laubfrosch kaufte, ging
ich mit ihr in die Skala. Ein Fakir stand auf der
Blihne. Er schluckte Degen, fraB Feuer und stach
sich scharfe Dolche durch alle vier Backen. Tau-
send Mark waren dem versprochen, der Ahnliches
imstandel

Ich lieB es mir nicht zweimal sagen.

Ich sprang auf und eilte auf die Bihne.

Dort ergriff ich ein Messer und stach es mir in
den Bauch.
Einmal. Zweimal. Dreimal.
Kein Blut, kein Schmerz, nichts!
Direktor Duisberg stand starr:
«Wie machen Sie denn das, Verehrtester?”
Ich lachte:
Ein kleiner Trick! Ich stoBe mir das Messer ein-
fach in das Loch, das mir meine Frau seit finf
Jahren Wwegen dem Laubfrosch in den Bauch ge-
redet hat.” 3.

*

G raf Bobby ging durch den Wiener Wald.

Er traf einen Schulfreund.

.Servus, Pepperll Was machst denn im Wiener
Wald?*

ulch sammle Kéfer und ein paar Schwammerin
zum Mittagessen!”

Graf Bobby erschrak:

.Was du net sagst! Ja, schmeckt denn das zu-
sammen?” J. H. R
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BEGEGNUNG IM ZWIELICHT

Petersen stapfte iber den aufgeweichten Feld-
weg zu der kleinen Bahnstation. Sein Herz und
sein Gepéck waren schwer an diesem Tag, einem
der trostlosesten Tage in einem der trostlosesten
Landstriche.

Auf den Fel-
dern und den (iberschwemmten Wiesen hockten
Nebelkrdhen, die einzigen Géste in diesem men-
schenleeren Raum, Der Himmel war verhangen,
die Bdume standen ohne Laub, heimtiickisch weh-
ten die Winde, und die am Wegrand zusammen-
gewehten modernden Blitter erinnerten an Grab-
higel.

Immer wieder verwarf es Petersen, im Kampf ge-
gen seine schmerzenden, erlahmenden Arme die
beiden Koffer abzusetzen; er befiirchtete die Be-
tiihrung des funkelnagelneuen Gepécks mit dem
uberall schlammigen Boden.

Die Bahnstation in der Ferne schien immer gleich
klein zu bleiben; unendlich dehnte sich der Weg
durch den triben Tag. Alle hundert Meter drehte
Petersen sich um und hielt nach riickwirts Aus-
schau, ob sich vielleicht nicht ein Bauerngefdhrt
ndhere. Durch dieses dauernde Umwenden be-
kam er einen steifen Hals und ein béses Ziehen
im Nackenwirbel. Dazwischen fluchte er unab-
l&ssig auf den Jungen, der das Gepéck zur Bahn
bringen sollte und ausgeblieben war. Dann z&hlte
er 1500 Schritte, dann nochmals 800, und schlieB-
lich, endlich, wurde der kleine Bahnhof etwas
gréBer. N

Die Ermiidung lieB ein wenig nach, denn je ndher
der Bahnhof kam, desto intensiver konnte sich
Petersen (iber dessen Aussehen &rgern, so daB
er manchmal den Schmerz in
den Armen aus lauter Wut
liber den Bahnhof vergaB. Der
Bahnhof war aus unverputzten,
nunvom vielen RuB geschwarz-
ten Ziegeln erbaut. Im Unter-
teil war es ein sachlicher Bahn-
hof; der obere Teil mit zwel
angeklebten Turmchen erin-
nerte an das Burgenzeitalter.
Der Bahnsteig war vollkom-
men menschenleer. Petersen
entsann sich, daB nach den
Aussagen der Dorfbewohner
eigentlich nur zwei Zlge, friih-
morgens und abends, Fahr-
géste hatten; sie wurden von
den in der Kreisstadt beschaf-
tigten Landbewohnern benutzt.
Der Schalter im kleinen Innen-
raum des Bahnhofes war ver-
hangen, auch hier zeigte sich
keine Menschenseele, jedoch
zog es stdrker als in anderen
Bahnrdumen.

Petersen setzte die Koffer ab,
wischte sich den SchweiB aus
der Stime und begann, die
Aufschriften an den Wénden
zu studieren. Um sich innerlich
zu beruhigen, seine Wut ab-
klingen zu lassen, las er zwdlf-
mal hintereinander das Schild,
das auffordert, nicht auf den
Boden zu spucken. Dann ging
er zur lektire eines Steck-
briefes iber, in dem ein Mann
gesucht wurde, der eine recht-
winklige Narbe am Oberarm
besaB, 170 groB war und
grine Unterhosen auf seiner
Flucht benutzt hatte. AuBer-
dem trug der Mann einen sehr
auffélligen Schnurrbart, wobei
die Polizei aber gleich ver-

VON KURT GROOS

merkte, daB der Gesuchte ihn sich inzwischen
vielleicht habe abnehmen lassen. Auch diesen
ief las Petersen wi ; er war das
Interessanteste in diesem niichternen Raum.
Bis zur Abfahrt des Zuges blieb noch eine halbe
Stunde.
Erst jetzt entdeckte der einsame Fahrgast, daB
dieser trostlose Bahnhof noch einen zweiten
Raum hinter einer hohen dunklen Tir besaB, den
Warteraum.
Petersen klinkte die Tir auf, und es schlug ihm
aus dem Hal in dem er ich ein
paar Binke und Tische, einen alten guBeisernen
Ofen und einen Palmstumpf entdeckte, eine stik-
kige, modrige Luft entgegen.
Aber einen Vorteil bot dieser im Zwielicht dop-
pelt kahl und héBlich wirkende Raum: man konnte
sich setzen.
Petersen lieB sich auf die der Tir am nichsten
stehende Bank nieder, warf den Hut auf den stau-
bigen Tisch und prefite das Gesicht in seine
Hénde. Er seufzte tief, verfluchte den ungliick-
lichen Tag, die Landschaft, den Bahnhof und sich
selbst. In dem Augenblick, als er die Hinde von
seinem Gesicht nahm, schien es ihm heller ge-
worden; aber es war nicht heller geworden, das
Auge hatte sich an das fahle Zwielicht des Rau-
mes gewdhnt.
Z mit dieser g des Heller-
werdens machte Petersen eine zweite, als er
den Kopf zur anderen Hilfte des Raumes
wandte, eine Entdeckung, die ihn seltsam er-
hii b e und auf ra Weise
verzauberte. Er war nicht allein in diesem grau-

Winterliche Gartenfigur - Figura in giardino in veste invernale
(K. R8ssing)

samen Raum. Er schloB fiir einen kurzen Augen-
blick die Augen, und als er sie wieder &ffnete,
kam eine bange, wehe und, siiBe Erregung in sein
Blut. Links, neben dem guBeisernen Ofen, erblickte
er eine Frau, der die Gotter alles, aber auch alles,
geschenkt hatten. Petersens Herz pochte schnel-
ler, seine Hande wurden heiB und er preBte sie
auf die kihle, staubige Tischplatte.
Die Dame, sie trug einen aufgeschlagenen, pelz-
U i sah etwas
g gen Uber ihren V hin-
weg, aber sie lichelte dabei, ein Licheln wie es
Petersen nur von wenigen Frauen geschenkt be-
kommen hatte. Gut, mochte sie wegsehen, aber
dieses Lacheln sagte so viel, so viell
Zu FuBen der Dame standen zwei schweinslederne
hel und ein blé: Koffer,
ein schwarzlackiger Hutbehélter.
Petersen fihlte, daB eine solche Frau alles Leben
ganz hell und alle Liebe unvorstellbar schén ge-
stalten wiirde. Er zéhlte seine Jahre und priifte
seinen Mut — es schien ihm wie ein vermessener
Traum, Wiinsche zu stellen, die fiir ihn schon tber
allen irdischen Gliickseligkeiten stehen muBten.
Immer wieder glitt sein Blick Uber die Fremde.
Sie hatte die Beine iibereinandergeschlagen und
wuBte vielleicht gar nicht, daB ihr Rock sich nach
oben verschoben hatte. Diese Art des Sitzens,
die Petersen sonst als peinlich empfunden hitte,
war hier von beklemmendem Reiz. Aber das selt-
same, etwas kindliche, etwas wissende, in allem
doch so damenhafte Antlitz I&schte jeden Zwei-
fel; das Gesamibild zeigte dem Anbetenden
immer wieder, wie die Gétter verschwenden und
sich hinschenken kénnen. Uber
der linken Brust, vielmehr
iber dem linken Herzen, trug
die Fremde ein groBes silber-
getriebenesY.Sie heiBtYvonne,
dachte Petersen, Yvonne oder
Ypsilon. Gerade als der Ver-
zauberte tiefer Uber diesen
Namen nachdenken wollte, rif8
es ihn wie mit einem kalten
Stich aus aller Griibelei —
aus der Ferne kam der schrille
Pififf des nahenden Zuges.
Petersen zuckte zusammen, er
raffte den Hut und die Koffer
an sich und stand so ruck-
artig auf, dab die Bank gegen
die Wand schlug.
Die Lokomotive pfiff wieder,
naher,
Einige Sekunden stand Peter-
sen hochaufgerichtet und starr
in dem trostlosen Raum. Er
horchte auf das Nahen des
Zuges, und er schaute auf die
fremde Frau. Er wuBte, daB
sie nicht mitfahren wiirde,
nicht mit diesem Zug, iber-
haupt nie, nie mit.ihm fahren
wiirde. Er ging nun, und sie
blieb. In seine Augen kam
ein aufbegehrendes Funkeln,
er dachte, daB andere Men-
schen nach ihm... Er konnte,
er wollte es nicht zu Ende
denken — der Zug lief drau-
Ben ein.
Mit ein paar schnellen Schrit-
ten war Petersen neben dem
Ofen, stieg auf die Bank und
zerrif in einer wolllstigen An-
wandlung das Plakat der
Dame mit dem Y Uber dem
linken Herzen in zwei grofie
traurige Fetzen.




Bange Frage

(K. Heiligenstaedt)

,,Ob Heinz wohl schielt? Immer spricht er von meinen seelenvollen Augen und sieht dabei auf meine Beine!**

Domanda inquietante: Che Heinz sia forse guercio? Parla sempre dei miei occhi tanto espressivi e guarda invece le mie gambe!,,
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DER VETERINAR

VON PAL JSANDER

Die Kleinstadt hatte einen Arzt und einen Vete-
rindr; der Arzt hatte zwei Tdchter, der Veterindr
eine tiefe liebe zu der &lteren der beiden.

Maultiers. Die linke Augenbraue hielt er stets
ein wenig in die Hohe gezogen, was ihm eine
ungemein wichtige Miene verlieh, aber auch eine

Mit dem BU hsel im

da der alte irgendwie an den Kurgeldern der
Sommergéste kleben geblieben, kamen auch die
neuen Doktoren; denn der neue ,podestd” war
ein reform- und organisationsliebender Geist. So
trafen sie sich, der Arzt und der Veterindr, und
entdeckten bald voneinander, daB sie gleiche

sehr glaubte er. Er hatte kleingelock-
tes, schon leicht gesprenkeltes Haar und ein
Schnurrbértchen ohnegleichen, das ihm nur so auf
die Oberlippe gehaucht schien. Im ganzen waren
seine von einer gewi Spann-
kraft und Form, doch er war so klein! Neben ihm
war der Arzt ein Monumentalbau, und leider war

1 hatten und dieselb

die Jagd auf Rebhiihner und den Rolwem Der
Veterindr sah Giovanna, des Arztes &dltere Toch-
ter, verliebte sich in sie, spiirte die Verliebtheit
zu einer tiefempfundenen Liebe reifen; und schon
war es Herbst, womit die Vorgeschichte ein Ende
und die eigentliche Erzéhlung ihren Beginn hat.
Es war Herbst, die Zeit der Weinlese. Diese war
den fleiBigen Winzern Belohnung fiir alle ihre
Mihen wéhrend des Jahres, fiir das Setzen, Diin-
gen, Plahlen Behauen Sie hatten die roncaia, das

das ihres Vaiers .
Der Tierarzt war der bestangezogene Mann der
Kleinstadt; er trug stets die fi

Post vorliber, vor der viele Leute des Brieftrégers
harrten; und, seine Schleppe machte ihn zu einer
kleinen it, Das b, lachte,
aber es war ein so tickisches, heimliches Lachen,
daB es die kleine Majestét nicht erreichte. So
wippte der Dr. med. vet. arglos weiter, durch
die halbe Kleinstadt seiner Wohnung zu, und
oben auf dem Balkon des Arzthauses stand
eine heiterte Gio-
vanna und schaute ihm nach, bis er verschwun-
den und allein den Augen und dem Spott anderer
Ubergeben war.
Zu Hause angelangt, warf sich der Veterinir auf
sein Bett und schlief unmittelbar ein. Ahnlich er-
ging es der Angebeteten, denn auch sie war
miide von der Mostfeier; so schliefen sie beide
bis in den Nachmittag hinein. Dann aber trafen
sie sich wieder auf dem Platz, und der Veterinér

Anziige aus weichem, anliegendem Stoff: eine
Dummheit bei seinen kurzen Beinchen und den
bereits erwéhnten, stetig ten ,zwei
Balkons des Veterindrs”, wie sie Giovanna nannte.
Und, da sein groBer, runder Kopf dem Kérper
eine viel zu schwere Krone war, wirkten auch
seine Hite nach Kii t nur
ldcherlich an ihm. Doch dies alles war ihm nicht

g gen, Dung in
Kérben auf Ihvan Ru:ken

so betdrte er in einem fort brust- und

gebrochen, , gerihrt, g Zu-

§ Ind und imt drein-

letzt, im Sommer, die reifenden Trauben gaspruz:
Oh, es war ein groBes Stiick Arbeit gewesen,
und das wurde nun belohnt,
Dle Sonne, dle die Kleinstadt so selten im Stich
des , hatte ihren Teil
dazu gegeben, und die Emle ward gut, viel
besser als im vergangenen Jahr, da es viel ge-
regnet hatte und der Wein sauer g war,

die i ibli it. Dar-
Uber hinaus war er ja Dr. med. vet.| Er fihlte sich
also wohl; und dem ist zuzuschreiben, daB er die
it besaB, um Hand anzu-

halten.

Die aber trieb ihm verschiedenes aus, denn sie
war aller Barmherzigkeit bar.

Es war Herbst, die Zeit der Weinlese und der

so sauer, daB die Gastwirte &fters hatten Klagen
hdren missen.

Noch selten hatte der Goldhauch des Herbstes
so viele und so siife Trauben gebracht, und die
Weinlese war lustig. Die in den weiten Wein-
gérten Winzer und Wi i san-
gen sich gegenseitig fréhliche Lieder zu, und die
Sonne war wieder warm, sie wome aus der
" eine noch i

in der Kleil So kam es, daB der
Arzt und der Veterindr &fters einmal ein wenig
mehr zu sich nahmen von der roten Flissigkeit,
als ihre Gehirne ungetriibt zu vertragen vermoch-
ten. Und so kam es auch, daB einmal in des Arz-
tes Haus eine Nacht hindurch gefeiert wurde. So
kam es endlich, daB der kleine Veterindr, als er
sich am bereits spdten Morgen reizend, betérend
von Frau Margherita verabschiedete, nicht dessen

heit machen. Mé&nner und Frauen, Knaben und
Médchen sammelten fleiBig ihre Légel voll, die
Trauben wollten kein Ende nehmen, sie wurden
in schweren Tragkérben zu den Schlitten ge-
bracht, die auf den steinigen Pfaden warteten,
und die Fahrt nach der Kleinstadt hinab war fiir
die Kinder, die zwischen den Kérben umher-
kletterten, ein wahres Fest. Als man in der Stadt
ankam, hatten die Kinder blaue Gesichter und
Hénde; aus manchem Korbe. tropfte schon der
Traubensaft. Und dieser war fur die Erwachsenen
der Hohepunkt des Festes, denn er gab die
schénste Festzeit des Jahres, die sieben Tage
anhaltenden Mostfeiern.

Der Arzt und der Veterinér feierten mit,
ihnen so recht nach dem Herzen. Und der Vete-
rindr nahm die gliickliche Gelegenheit wahr; er
hielt zwischen einem Liter und dem anderen bei
dem Freund um Giovannas Hand an.

Gott, so etwas gab es auch! Dem Arzt war es
ein Neues, er spiilte es mit dem roten Most her-
unter, aber nicht zu tief, denn er muBite es wieder
hervorholen, um es Frau Margherita, der guten
Gattin, in die Hinde zu legen. Und Giovanna
lachte hell auf, als die Mutter es ihr weiter-
gegeben, (Uber diesen Gockel von einem Vete-
rindr.

Der Veterindr, ein

es war’

, was sich hinter seinem Riicken ab-

spielte. Dort kauerte némlich die ebenfalls an-

geheiterte Angebetete und vollzog eine nicht
] Operation: sie

mittels einer Sicherheitsnadel ein grofes, buntes

Handtuch an des ars unterem

trug seine I noch immer. Giovanna konnte
sich eines prustenden Lachens nicht erwehren;
Gott, sie war noch so jung und vielleicht nervés
wie alle Méddchen ihres Alters, und stand zum
ersten Male vor einem Heiratsantrag: so etwas
ruft in jungfréulichen Herzen und Képfen die
eigenartigsten Reaktionen hervorl... Die Leute,
die sie umgaben, wurden angesteckt, auch sie
lieBen sich zu etwas mehr als nur einem Lécheln
hinreiBen, und der Veterindr grinste mit, doch
war das seine ein elegantes, beherrschtes Grinsen.
Man hatte den Eindruck, ja, das ist ein lustiger
Herbsttag; er paBt so richtig in die Zeit der

Weinlese.

Die Kleinstadt schmunzelte, ldchelte, griente und
lachte, barst vor Lachen — je nach dem Tem-
perament ihrer jeweiligen Vertreter vor- der

Schleppe der kleinen Majestat.

Am Abend endlich, als er zu Bett ging, fand der
Veterindr das Handtuch, das ihn, so glaubte er,
vom Betdrer zur lacherlichen Figur gemacht hatte.
Ein ohnméchtiger Zorn Uberfiel ihn — viel wurde
ihm klar von der Heiterkeit aller, die er getroffen
an diesem Tage; und sein Zorn war tatséchlich
ohnméchtig, denn er wufBte nicht, gegen wen
sich richten. Es muBte jedoch in dem Arzthause
geschehen sein, daB man dem Veterindr diesen
gemeinen Streich gespielt. Und er schimpfte,
schimpfte, bis er den Entschlug faBte, auf etwas
zu warten, was ihm beim bloBen Gedanken wieder
alles gab, was er zuvor besessen: der Missetdter
muBte sich bei ihm entschuldigen, ihn um Ver-
gebung bitten! Glovanna zuliebe wiirde er sich

so daB es daraus hervorzuwachsen schien wie
eine kiihnfarbige Schleppe.

Beim Abschied spendete Giovanna ein Ldcheln,
voll von nie gesehener Verheifiung!...

Der Veterindr strampelte ber den Platz, an der

DER WEINHANDLER

Er lieft dic goldenblaue Etikette

und lichelt iibers Angeficht.

Der Wein des alten Pedro Marchandette
ie Feuer aus der Flafche bricht.

So kann man ruhbig in die Polfter finken
und blinzeln und vergniiglich fein.
Der Plarrer und der Arzt wird davon trinken,

hatte drei grundlegende Fehler: er war sehr klein,
sehr eitel und glaubte, bei den Frauen unerhérte
Aussichten zu haben.

Der groBte dieser Fehler war seine Eitelkeit, die
trieb pyramidale Bliten.

Wenn er Uber die Strafe oder den Platz ging,
reckte er eigenartig Brust und Hinterteil heraus,
und seine Schritte waren ténzelnd wie die eines

auch noch der Rat von Stein.

Die Sonne fchimmert um die Fenfterftitte

und hat im R&mer Spiclerei genug.

Wie dig ift der N.

Oco alten Herren Pedro Marchandette!
Albert Hiemer

auch zeigen.
Vorerst verlieB er nicht sein Zimmer. Er spielte
den Kranken. Wartete. Wartete zwei Tage lang.
Am dritten endlich erschien das Dienstmédchen
der Arztfamilie und lbergab einen verschlosse-
nen Umschlag.
Ob sie auf Antwort warten solle? Nein.
Der Umschlag trug Giovannas Schriftziige. An
Herrn Dr. med. vet. Giraldi. Da reckte sich etwas
an dem kleinen, gekrénkten Mann; der Brief muBte
das Ja enthalten; die Bitte um Vergebung fiir
einen kleinen Missetdter, vielleicht das Briider-
chen der Angebeteten; den Schwur ewiger
Liebe... Und seine Finger flogen, als er offnete.
Dann las er:
LLieber Dr. Giraldil
Sie sind In der ganzen Stadt eine licherliche Per-
son geworden. Sie werden mir nicht veriibeln
kénnen, wenn ich, um meine Familie nicht dem
Spott der Stadt preiszugeben, |Ihren Antrag ab-
lehne. Zudem sind Sie in meinen Augen durch
Ihre fingierte Krankheit, die eine groBe Feigheit
verrdt, um viel gesunken. Uber diesen Umstand
kann meine Grofzligigkeit, die zuvor lhre kleine,
schméchtige Gestalt und lhre lachhafte Eitelkeit
nicht h Ich hoffe auf Ihr
Versténdnis. Giovanna.”

Der Veterindr war einige Augenblicke wie ge-
18hmt; dann schritt er zum Spiegel, vor dem ihm
eine urkomische Grimasse entfuhr und ein kleines
Winseln wie das. eines jungen Hundes...
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- .. und dann enffernte ér sich ohne Siindenfall!*

*... e poi si allontand senza il peccato originale!,,
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Gedanken am Atlantik Y

,,Die Methode wire nicht schlecht, es fragt sich nur, welchen Kéder man verwenden soll!**

Pensieri sulle coste dell’ Atlantico: “Il metodo non sarebbe caltivo; solo occorre sapere qual sorta d' esca si deve adoperare!,,
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