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Schwierige Bergpartie

(E. Thény)

»Wenn er abstiirzt, machen wir zwei eine leichtere Partie!*

Difficile salita in montagna: S’ egli precipita, noi due facciamo un' escursione pid facile!,,
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(R. v. Hoerschelmann)

BELEIDIGUNG DURCH EINE KUH

Vor ein paarJahren. Es war Sonntag. Meine Bade-
frau — das ist die Frau, die mit mir zum Baden
geht — und ich, wir stehen nun endlich am
Strand. Nicht im Sand der Ostsee, sondern auf
dem kanonenkugelgroBen Gestein eines ober-
bayerischen Gebirgsweihers,

Trotzdem ist es ein halb verbotener Strand. Denn

KONSULTATION

Zu der Madonna im Rofenhag
Kam die »Jungfer im Griinen«:
»Dab ich heimlicher Licbe pflag
~ 1oie hann ich's fihnen?

War fo zierlich und himmelblau,

ganz in Schlcier verfponnen.

Jeit ift mein Biuchlein prall und grau
- und alles zerronnen!«

Da hat die Mutter Gottes gelacht:
»Wer mird denn heulen und klagen!
Haft es halt fo wic ich gemacht

und muBt's nun tragen.

Silberfliiglia kommt's angereift,
wenn man fich fehnt, dummes Trinchen.
Nur - bei m i r oar’s der heilige Geift,
bei dir ein Bienchenl«
Ratatdshr

wir sind iber einen Kuhzaun geklettert. Einen

war diese gung, dieses Kiihle,

Zaun, der den Kihen das Scl verwehrt
und dicht am steinigen Ufer entlang zieht.
Meine Badefrau entkleidet sich im Busch, ich am
Zaun und hénge Lederhose, Joppe, Striimpfe und
was sonst ein Mann im Sommer anhat, an die
Zaunbalken als Sonnenschirm, Die Stiefel nur stan-
den abseits. Sie waren mitten in eine riesige
griine Kuhhinterlassenschaft getappt. Was Gliick
bedeuten soll.

Meine Nixe badet bereits und lockt mich zu sich
in den See. Badende Nixen sind immer etwas
Anziehendes. Wer folgte nicht gern ihrem Locken?
Wir schwimmen und lachen... Bis diese Nixe
mit einem Schrei des Entsetzens mich am Arm
packt, Zetermordio schreit _sie. Und deutet
ans Ufer,

Dort steht hinterm Zaun eine Kuh und zieht lang-
sam, aber zielbewuBt, anscheinend sogar mit Ge-
nuB, meine kleine, seidene, weiBe — Unterhose
in ihr breites, gieriges Maul.

Der Weg ist weit und die Steine sind hart, kost-
bare Sekunden verrinnen. Jetzt noch iber den
Zaun; denn die Kuh hat sich mittlerweile kduend

getrollt. Dann ist sie, wie auf unser Schreien hin,

stehen geblieben, hat sich umgedreht und blickt,
versténdnislos fiir soviel Lérm, auf mich.

Wie ich ndherspringe, schiebt sie den Unterkiefer
vor, aus dem noch ein kurzes weies Hosenbein
héngt und — verdchtlich, als wér sie Besseres
gewohnt — spuckt sie die Beute wieder aus! So
froh ich war — das Veréchtliche daran hat mich
gedrgert. Diese Uberlegene Ruhe des Landes ge-
geniiber dem G ] i
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die Schuhe hatten recht orakelt. Die
Hose war nicht verloren. Im See gewaschen und
auf den Steinen getrocknet, umhiillte sie wieder,
wozu sie geschaffen. Nur mit ein paar BiBldchern,
kleinen 6 Zur Eri
die Beleidigung durch eine Kuh.

g an
Georg Denkl!

SOMMERGEFUHL

Kurzer Sommer, gliihender, bleib! Dein Anhauch
Zwar verdrieftdas dngftliche Gras. Dag Korndoch
Liebt dich, der fich rotende Wein, Die Grille
Singt dir cin Loblicd,

Und die Lerche, die in das Blaue hlettert,
Tut es trillernd, dir zu gefallen, und der
Wilde Klatfichmohn hat eine Bliite wie ein
Feuriger Juhfchrei.

In den kithlen, glinzenden Nichten richtet

Sich das griine Gras wieder auf. Die Schneche
Wandert durch das taunaffe Feld und ficht nicht
Oben die Sterne:

Ihren Fiihlern find fie entriickt. Sic kriecht, und
Fiirchtet, wie die Krdte im fchoarzen Hohliweg,
Wie der Salamander im Sumpf den fiBen,
Rofigen Morgen.

Georg Britting



Himmlisches und Irdisches (I)

(Karl Amold)
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wHallo, Adam, Vitamin B!*
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(Erich Schilling)

Versprechen und Halten

»Und dabei hat mir Churchill Flugzeuge versprochen!*
wJaja, Viterchen Stalin, was der Englédnder verspricht, das behilt er!*

Promettere e mantenere: “E per giunta Churchill mi promise dei velivoli!,, — “Eh gia gia, babbuccio Stalin; I' Inglese mantiene cid che promette!,,
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REETER S ‘FERTENBRIER

VON ERIC RUDENBERG

Liebe Tuttal

Am kamen wir in
Biller an. Aber ich muB sagen: ein elenderes
Nest gibt es in der ganzen Welt nicht mehr! Weder
Kino, FuBballplatz noch sonst welche verninfti-
gen Einrichtungen sind hierl

Ja, da kannst Du sehen, was Du hast!

was es in dem Hause anstellen wiirde. Es dauerte
auch gar nicht lange, da erschien es wieder in
der Tur und sprang zur angrenzenden Veranda
hiniiber, wo auf einmal ein groBer Tumult ent-
stand.

Ole eilte dem Schwein nach. Und wir anderen
liefen hinterdrein. Dem Schwein wurde der Aus-

Denn nur Dir haben wir — Ole, Pelle und ich —
es zu verdanken, daB Vater uns in diese Einéde
geschickt hat! Weil Du ihm natiirlich petztest, da
wir uns vor lauter Freude Uber die Ferien mit
Schulbiichern warfen. Na, reden wir nicht mehr
dariiber, denn wir sind grofziigig. Und die Ver-
zeihung, um die Du uns gebeten, sei Dir gewahrt.
Doch wehe Dir, falls es Dich noch einmal ge-
listen sollte! Dann gnade Dir, dann setzt es was!
Jetzt aber sollst Du horen, wie wir trotz allem
groBartig viel SpaB gehabt haben.

Der Sonntag fing sterbenslangweilig an. Wir spa-
zierten artig umher und -starrten Locher in die
Luft. Doch wurde das bald langweilig, wie Du
verstehen wirst. So gingen wir ein bifichen in
den Stall und machten die Kiihe los. Onkel drohte
zwar der Schlag zu treffen, als er es sah. Da
machte Pelle den Versuch, auf dem Stier zu reiten.
Aber der machte so wilde Spriinge, daB Pelle,
ehe er sichs versah, im hohen Bogen kopfiiber in
die Trénke plumpste. Onkel schimpfte — es war
sehr interessant — und erkldrte dann, daB wir
sofort nach Hause reisen sollten.

Aus der Reise wurde natlrlich nichts. Doch meinte
Onkel, Strafe misse sein. Und wir bekamen
schwarzen Kaffee zum Frihstiick.

Nach dem Mittagessen gingen Tante und Onkel
fort. Gaben aber vorher Lars, dem Grofknecht,
den Auftrag, ja gut auf uns acht zu geben. Doch
da auch Lars begeisterter Sportler ist, wur-
den wir bald dicke Freunde. So durften wir nun
erst recht tun und lassen was wir wollten.

Ole, der vor lauter Ubermut gar nicht zu bé&n-
digen war, jagte dem Kiichenmédchen einen
Todesschrecken ein. Er zog sich ein weiBes Laken
Uber und sprang dem Médchen, als es uns den
Kaffee brachte, mit wildem |nd|_anergehaul ent-
gegen. Vor lauter Entsetzen lieB es das Geschirr
fallen — wobei es leider auch noch so unge-
schickt war, sich den FuB zu verbrilhen. Spater
strich Pelle Marmelade auf das Wurstbrot — na-
tirlich nicht auf das seine — wéhrend ich ihm
heimlich Senf in den Tee tat. Davon wurde ihm
ganz sonderlich zumute. Denn plétzlich erlitt er
einen Tobsuchtsanfall, fiel tiber mich her und ver-
setzte mir einen Kinnhaken. Ich ging jedoch gleich
in den Clinch und schlug ihn bereits in der ersten
Runde k.o.

Alsdann kam Ole auf die Idee, der Katze den
Schnurrbart zu stutzen und sie zu rasieren. Wir
stimmten natirlich freudig zu. Pelle seifte sie ein,
und ich sollte rasieren. Aber dazu kam es gar
nicht erst. Die Katze stréubte sich mit allen Kraf-
ten, zerkratzte mir die Hénde und entwischte
durchs Fenster.

Da meinte Pelle, daB wir besser Zirkus spielen
sollten. Ein MordsspaB, sag ich Dirl Ich sollte die
Zirkusreiterin darstellen und sollte stehend auf
dem Pferde reiten! Pelle dagegen sollte den
Clown mimen und Ole den Tierbéndiger machen.
Darauf zog ich eines von Tantens Sonntagsklei-
dern an und Ole Onkels Pyjama.

Und dann holten wir die Tiere herbei.

Das Schwein lief auf dem Hof umher und fraB
behaglich grunzend aus seinem Trog. Doch als
wir es aufzumen wollten, machte es pldtzlich
eine Jéhe Kehrtwendung und lief zum Tor hinaus
auf die LandstraBe. Wir setzten ihm sofort nach
und eine tolle Hatz begann. Aber wir erreichten
@s nicht. Plétzlich bog es vom Wege ab, schllipfte
durch einen Staketenzaun und verschwand in
einem Wohnhaus. Wir hielten ein, um abzuwarten,

flug und es hielt sich unter dem Tisch
versteckt. Ole jagte darauf zu, glitt aber aus und
fiel auf die Nase und rollte gleichfalls der Lénge
nach unter den Tisch. Ein heftiger Kampf ent-
spann sich zwischen beiden, der die Zuschauer
in atemlose Spannung versetzte.

Leider war unter den Zuschauern auch der Gen-
darm des Ortes. Vergebens versuchte Pelle ihm
zu erkldren, daB wir doch nur Zirkus gespielt hat-
ten und nur das Schwein der Spielverderber sei.
Der Hiter der Ordnung verstand keinen SpafB. Er
schimpfte und tobte und drohte, uns samt dem
Schwein auf der Stelle ins Spritzenhaus zu sperren.
Mittlerweile hatte Ole die Pyjamahosen verloren
und das Schwein verfing sich mit seinem Russel
darin. Das sah sehr komisch aus. Alle lachten. Ole

Erster Klasse - Prima Classe

aber glaubte, man lache fiber ihn. Er wurde
drgerlich und lieB das Schwein los, das er ge-
rade so gut am Schwanze hatte. Es tat daraufhin
einen grofien Satz und schliipfte zur Tir hinaus.
Erst am Tage darauf fing man es wieder ein.
Um das Ungliick aber vollzumachen, war es aus-
gerechnet Tantes bestes Kleid, das ich erwischt
hatte. So daB Onkel, als er von der Geschichte
horte, mich in den héchsten Tonen anbriilite. Du
kannst es glauben: die Fensterscheiben klirrten.
Er meinte, das Kleid sei nicht mehr zu gebrauchen,
weil das Schwein es zertreten habe. Ich bin ja
der Meinung, wenn man den Dreck ein biichen
rausreibt, geht es wieder. Aber nach meiner
Meinung wird ja leider nicht gefragt!
Wir kommen morgen nach Hause zurlick. Onkel
sagte, er wiirde zuvor mit Vater telephonieren.
Sag Mutter man, daB wir ganz manierlich sein
werden, wenn wir blof wieder daheim sein dir-
fenl Wie Ublich kriegen wir wohl unsere Keile.
Aber das macht gar nichts, Wenn wir nur schon
von hier weg kommen,
Aber verrétst Du Vater und Mutter auch nur eine
Silbe von dem, was ich Dir hier anvertraut habe,
dann — wie gesagt— gnade Dir, liebes Schwester-
chen, dann setzt es wasl Denke stets daran.
Dein lieber Bruder Peter
(Aus dem Schwedischen von Valborg Rietig)

(C. Sturtzkopf)

v En paley

Meaas s

.»Besetzt! Wir sind bereits zu acht, sehen Sie denn det nich, Sie Plebs Sie?!*

“Occupato! Siamo gia in offo! Non lo vedete, plebeaccio?!,,

533



: Freizeit

(K. Helllgenstaedt)

»Wir missen heim, Edith, dein Paul wollte doch vorbeikommen!*
»lch denke gar nicht daran, ich habe heute Ruhetag!* ;

Tempo di liberta: ““Dobbiamo rincasare, Edith; il tuo Paolo voleva pur passare da fe!,,
*“Non ci penso nemmeno; oggl € glorno di riposo!,,
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Die Kunstreiterin

(3. Hegenbarth)

wAllez, allez, Ludmilla ——— zum Donnerweiter, Kathe, hédng nicht

auf dem Pferd wie 'n Appel, der nich weit vom RoB fallt!*

Christina wird erwachsen

Von Ramén Gémez de la Serna

Christinita war ihren Eltern stets reizend, kindlich
und ihren zwolf Jahren entsprechend erschienen.
An jenem Tag aber waren sie iberrascht, daB
das Kindliche in ihr zu etwas Fremden geworden
war. Sie wollten eben ins Theater gehen, und in
dem Augenblick vor dem Verlassen des Hauses,
als sie sich fertig angezogen in der Diele trafen
und sich fragten, ob man das Opernglas auch
nicht vergessen habe, wurde die Mutter auf Chri-
stinita aufmerksam und fragte sie: ,Was hasi du
denn?”

uNichts”, gab das Kind zur Antwort.

Die Mutter betrachtete sie jedoch weiter erstaunt.
Was war mit Christinita? Etwas in ihrem Gesicht
machte es triilbe oder betonte es oder warf un-
heilvoll hi darauf. Die Di i

alles was es an Zartheit darin gab, jener weiBe
blanke Glanz, den die Japaner Pagodita nennen,
war verschwunden. Der Mutter kam der Gedanke,
ob das Etwas vielleicht der Nebel sei, den eine
kommende Krankheit um ein Antlitz hillt, und
drang weiter in sie: ,Was hast du nur?... Du hast
etwas..."

Daraufhin betrachtete auch der Vater seine Toch-
ter. ,Was findest du nur an ihr?" fragte er die
Mutter.

Die Mutter zégerte: ’,Nun...

vielleicht t&usch ich

mich.”
Christinita beklagte sich: ,Was ihr nur immer
habtl... Ich bin vollkommen gesund... Mir fehit
nichts.”

Der Vater sah sie genauer an. Jetzt bemerkte er
auch etwas ... Hartes an ihr. Aber was war es?
Er vermochte es nicht zu sagen. ,Zeig' mal deine
Zunge!” Sie streckte ihr Schweineziinglein her-
aus; es war rot wie eine Erdbeere. ,Nein... die
ist rot wie eine Pfefferschote. LaB mal deinen
Puls fiihlen.”

Christinita kam néher. Er nahm ihre Hand, be-
fuhlte aufmerksam ihren Puls, Alle verhariten
einige Augenblicke lang schweigend, und man
konnte die Taschenuhr ticken héren, die der Vater
zu Rate zog, ganz Auge fiir den Sekundenzeiger,

der, nervés und pausenlos, nur diesem Zwecke
zu dienen schien, dem Pulsnehmen na@mlich. So
verharrte er, bis das Geheimnis, welches nur der
kennt, der den Puls nimmt, durch die optimisti-
sche Gebarde aufgekldrt wurde, mit welcher der
Vater die Uhr wieder einsteckte und sagte:
Nichts ... Ein Puls genau wie die Uhr.”

oTrotzdem, etwas ist mit Christina los, etwas ist
anders als sonst... sieh sie dir nur genau anl”
meinte die Mutter, wobei sie sie betont Christina
nannte, nicht mehr mit dem Kosenamen Christinita.
Jlch finde es auch; aber ich weiB nicht, was es ist.””
Christina senkte die Lider und zupfte an ihrer

N
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Schiirze. Sie sah #ngstlich und eingeschiichtert
aus, und als ob sie schauspielerte. Sie wiinschte,
die Eltern méchten jetzt endlich gehen. Vor allem
drehte sie dem Ankleidespiegel den Riicken zu;
sie firchtete sich vor ihm, denn die Spiegel zei-
gen, wenn man auch glaubt, sie wiirden die Ge-
stalten so zeigen, wie sie sind, eher das Ge-
spenst oder die Gespenster der Betreffenden,
wobei sie alles offenbaren.

Das veréngstigte Kind hatte seinen Eltern etwas
Schwerwiegendes enthiillt. Sie errieten es, be-
griffen es aber nur langsam. Christina ging unter-
dessen die Treppe hinauf, wie um etwas zu
suchen, aber in der Haltung von jemanden, der
etwas verbergen will — wie ein Kind, das nicht
ldnger mehr seine Trénen zurlickhalten kann und
in sein Zimmer l&uft, um sich auf das Bett zu
werfen und auszuweinen.

~Bleib jetzt hierl” sagte der Vater streng. Da
brach sie in Trénen aus. Vater und Mutter stiirz-
ten auf sie zu, als hétle sie einen Herzkrampf
bekommen. Was sie gesehen hatten, war zu un-
heimlich und geheimnisvoll. Sie waren fassungs-
los. ,,Aber was hast du nur, Christina? Sag es uns
doch, du kannst es uns doch sagen... Hast du
etwas zerbrochen und bist dariiber erschrocken?
Hast du Angst gehabt?... Du weit doch, daf
wir Versténdnis haben...”

Christina hérte auf zu schluchzen, bedeckte das
Gesicht mit ihren Hénden — wie das Kinder tun,
wenn sie aufhéren zu weinen, und man glaubt,
sie ersticken. ,Gib doch Antwort... Du warst so
blaB und eingefallen, mit glénzenden Augen, mit
einem ganz sondetbaren Gesicht, und deshalb
waren wir in Sorge.”

.Ich habe nichts... ich habe nichts.”

«Dann tu doch die Hinde vom Gesichtl” sagte
der Vater. Sie deckte das Gesicht, auf; es war
voller RuBflecken. , Aber was ist denn das?” rief
die Mutter. ,Wie hast du nur dein Gesicht so
schmutzig machen kénnen? Ach, jetzt weil ich,
was du hattest... Du hast dir die Augen mit
Kohle gemalt... Wasch dich... Geh sofort und
wasch dich ab...”
Ganz still ging Christina hinaus. Die Eltern sahen
sich bitter ldchelnd und verbliifft an. Denn ihre
Tochter (und das war's, was sie, ohne daB sie es
wufiten, so ernst gestimmt hatte) bereitete ihnen
eine unliebsame Uberraschung dadurch, daB sie
— lange bevor sie es erwarteten — Weib ge-
worden war: das war der Beginn der Untreue,
der ewigen, des wilden, fordernden, niemals still-
stehenden Lebens.

(Aus dem § von Hans B. W il)

(3. Herti Im Felde)

wAnuschka, so schéne dicke Lduse wie eben bei der Maruschka
habe ich bei dir noch nicht gefunden!*

*Annuccia, pidocchi si belli e pingul, quali or ora vidi dalla Mariuccia, non li frevai ancora da fe,
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DIEEMIEREDIGIESSIEEISE

VON PETER REIMANN

Es war ein Sommer wie wenige, der da aufs Land
brannte. Sogar zwischen die Runzeln der Grofi-
mutter Lucrezia seizte er sich, wo die Alte das
Haus doch nur verlieB, um-Maismehl, Ol und Brot
zu besorgen; er gerbte ihr die stubenfahle Haut,
den Falten zu noch dunkler als auf den glatten
Flachen, und jeder SchweiBitropfen machte sie
brauner. Die Sonne hatte eine imli Kraft!

dem gli \ schuldig,

abnahm, und da konnte man sehen, was sie fir
schone, hellgriine Augen darunter hatte.
Meteorologe, was das wohl sei, fragte man den
Wirt. Aber der konnte wohl mit Wein zu Diensten
sein, jedoch nicht mit gelehrten Auskiinften.

zu einem kleinen Teil. Es wimmelte von Siindern,
und der Sommer war wirklich von einem ziirnenden
Gott gemacht, gewitterlos, regenlos, wie er war.
Die Alten konnten sich entsinnen, daB einst, als
sie das Haus am Steg erbauten, in dem jetzt
Giulio seine Wirtschaft fiihrte, ein Shnlicher Som-

Die Fischer liefen herum mit Gesichtern und Armen,
daB sie schwérzer nicht mehr gingen, und die
Kinder standen ihnen um weniges nach. Nur die
Héuser, hinter deren dunklem Gestein winters
bleichgesichti prangten
Jetzt hell, blendend hell vor so viel Bréune; ihnen
konnte die Sonne keine Spur anhaben, sie konnte
sie hochstens neu und schdn in grelle WeiBglut
tauchen. Und nui, bis die Nacht kam. Denn, als
aus dem durchsichtigen Griin des Sees mit den
vom Grund emporzischenden Blasen, die den An-
schein gaben, als wolle das Wasser zu brodeln
beginnen — heiliger Himmel, so heiB war es! —
ein tiefes Schwarz hervorgegangen war, das un-
befriedigt unter der Mole gluckste — als die Berge
sich Uber den ganzen Himmel hinweg die finste-
ren Hdupter entgegenstreckten wie zu einem
Raunen, da waren die Hauser nicht mehr zu unter-
scheiden in so viel Schwiérze — wiéhrend die
Menschen noch unter den kargen Llichtern zwi-
schen ihien vier Winden die Farbe auf der Haut
trugen, die ihnen der sommerliche Tag gegeben.
Es war ein Sommer wie wenige.

Tags diese Hitze, nachts nicht minder. Die GroB-
mutter suchte nach jedem ihrer trippelnden Schritte
nach dem groBen, roten Schnupftuch; es war so
naB, wie es beim &rgsten Schnupfenwetter nie
gewesen.
Ein Unhell,

eine Strafe, vielleicht war Gott dem
Treiben der des Dorfes auf
die Spur gekommen; ein jeder hatte namlich
etwas auf dem Kerbholz und wéhnte sich an

mer g war. Damals hatten sie Brandellis,
des Maurers, leblosen Kérper nach Hause tragen
missen, denn die Sonne hatte ihn direkt mit ihrem
feurigen Finger vor die Stirn getippt, als er da
auf seinem Geriist gestanden. Und eine der Kiihe
des Paoletto war wohl wahnsinnig geworden von
der Hitze: sie hatte plétzlich begonnen, sich um
sich selbst zu drehen, bis man sie barmherzig
hatte schlachten mussen. Und die grauen Ge-
sichter der Héuser waren tags weiBglihend ge-
wesen wie jetzt, und die Menschenantlitze so
braun wie das verbrannte Brot des Bickers Andrea,
damals, als er an Liebeskummer erkrankt. Heiliger
Himmel, so hei war es gewesen, und so auch
dieses Mal wieder.

Einige Sommergiste verlieBen das Dorf eher, als
sie sich vorgenommen, andere verkrochen sich
in ihre Hduser; wer sie zu besuchen gedachte,
muBte in die Keller hinabsteigen.

was das wohl bedeute, fragte man
den Pfarrer. Oh, der wuBte es schon, aber er er-
kldrte es mit Worten, die so fremd klangen, wie
man sie von ihm von der Kanzel her nicht ge-
wohnt war: vielleicht war er seiner Sache doch
nicht so ganz sicher und suchte nun Zuflucht in
zweifelhaften Worten, eben solchen, die keine
Seele verstand. Man deutete sich aus seinen Er-
kldrungen einiges zusammen, denn man wagte
nicht, zweimal zu fragen; endlich kam man uber-
ein, der Meteorologe kénne das Wetter machen,
wie es ihm beliebe. Die alten Weiber schiittelten
die Képfe; nein, ein so junger Mensch, kaum ver-
heiratet, sollte das Wetter machen k&énnen?

Das junge Paar indessen kiimmerte sich wenig
um die Glut und um das, was es angerichtet. Es
wanderte auf den Berg, suchte ihn ab an allen
seinen schattigen und sonnigen Seiten, kroch in
seine Hohlen, verbrachte ganze Tage auf ihm
und auf dem See in einem kleinen gemieteten
Segelboot. Es war ein seltsames Treiben, das den
Meinungen iiber die Jungen Eheleute noch mehr
. zumal
der Mann stindig zwei Koffer mit sich trug, einen
groBen und einen kleinen, und wenn er noch so
schwitzte. Daraus holte er ab und zu eigenartige

Trotzdem kamen zwei neue S an. Es
war ein junges Ehepaar, das sich vor dem gliihen-
den Sommer nicht flrchtete; nein, es kam mitten
in die Hitze hinein; die jungen Leute schienen
sich nichts aus ihr zu machen, Gott, obwohl sie
selbst den ganzen Tag die Taschentiicher iber
der Stirn hatten!

. die Hirtenk und die

Fischer hal(en es beobachtet, Und an dicsen In-
er endlose, sci

Zoit, wah,end dle  junge Frau neben ihm sab,
geduldig seinem Gebaren zuschauend.

Jedoch die Hitze blieb, die Sonne legte eine

brutale Beharrlichkeit zutage, und der Metecro-

loge schien nicht Miene zu machen, etwas daran

zu &ndern. Vielleicht bemiihte er sich auch nur

Es gibt sel M. géiste sind
oft die seltsamsten unter lhnen
Der junge Mann ibte einen ung. Be-

ruf aus, Meteorologe nannte er sich, und er wolle
im Dorf studieren, sagte der Wirt am Steg, bei
dem er wohnte mit seiner jungen Frau. Und diese
trug eine dunkle Brille, die sie erst am Abend

Oder aber er wartete, bis man ihn
darum anginge, womdglich von seiten des Biirger-
meisters in Person...

Man begann, ihn teils schief anzusehen, wenn
man ihn auf der StraBe oder auf dem Wege traf,
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teils zweifelnd und mitleidig. In mancher Leute
Augen war cuch ein Anflug von HaB; die alten
Weiber jedoch hatten das Bitten treuer Hunde in
den Blicken. Endlich wagte sich die Beppa, das.
alte Bettelweib, das ewig schon im Spital von
den Abféllen der Nonnenkiiche lebte, an ihn
heran; sie ging ihn mitten auf der Piazza an, er
moége doch endlich Erbarmen walten lassen.
Der Meteorologe wuBte nicht gleich, was sie
meinte und ging ihr aus dem Wege, ihr vorher
eine Minze in die Hand fallen lassend; dann
aber, im spéteren laufe des Tages, schien ihm
das Gebaren der Alten doch seltsam und anderes
zu sein, als nur ein Bettel um eine Miinze, und
or beschéftigte sich linger mit der Suche nach
Deutung. Endlich jedoch wandte er sich an Giulio,
seinen Wirt, der ihm nach langem, verlegenem
Zbgern erzéhlte, was man von ihm halte und wel-
cher Art Erwartungen man auf |hn gesem habe
Zundchst war der A

Der Reichste im Dorf, der Kauf

stiftete eine Messe fir die Heiligen des Bergs
tber dem Dorf. Seinem Beispiel folgten die an-
deren Honoratioren: der Blirgermeister, der Arzt,
der Postmeister und die Gastwirte; aber auf sie
hérten die Heiligen ebensowenig wie auf den
Kaufmann, oder aber sie verwendeten sich ver-
gebens bei diesem noch immer ziimenden Gott.
Und auch die von den Armsten zusammengeklaub-
ten Soldi fir eine letzte Messe erreichten nicht
mehr, als daB die Sonne wie zuvor an ihrem un-
erbittlichen, sengenden Briiten blieb. Dann je-
doch spalteten sich die Dorfbewohner in zwei
Gruppen, die liber Nacm wie aus der Erde ge-

sich d von den Hén-
den des geformt und

als er eines Abends, der
so war wie alle zuvor, zu dem Pfarrer eilte. Diecer
empfing ihn erstaunt, da er weder ihn, noch die
junge Frau jemals in der Kirche gesehen hatte. Was
er nur so plotzlich mochte, der seltsame Fremde?
Aber er war freundlich, der Geistliche, und der
Fremde war es auch, ja, er wollte sogar eine Messe
um gut Wetter lesen lassen. Der Pfarrer war sich
nicht sicher, ob er fein ldcheln, giitige Anerken-
nung zeigen oder bedenklich den Kopf wiegen
sollte. So tat er alles zusammen, und es war ein
seltsames Bild, das er abgab, lauter entgegen-
gesetzte Bewegungen und AuBerungen. Endlich
aber siegte doch in ihm, was siegen sollte: er
streckte groBziigig die Héinde aus, die eine zum

so wie die ersten Die F

k, die andere zur Entgegennahme des

die Klugen und die Reichen fiigten sich apalhnsch
in das Gegebene, Unabénderliche; einige unter

erschlagen von so viel dol'llcher Eln'all dann
fand er ein lautes, schallendes Lachen. Der Wirt
stand vor ihm wie ein begossener Pudel, in sei-
nem.Inneren aber sah es wesentlich anders aus:
da war ein einfaches, einféltiges Gemit, dem
das Lachen des Gastes ein teuflisches schien,
unter dem man sich unwillkirlich duckte mit
einem Zusammenknallen der Augen wie unter
einem Haus. L imlich war
ihm zumute. Der Gast indes entwarf tatsdchlich
einen teuflischen Plan. Dann lief er zu seiner
jungen Frau, der er seinen Plan anvertraute, und
sie lachten beide wie Kinder, die sich auf einen
kostlichen Streich freuen.
Die Sonne sengte noch einige Zeit erbarmungs-
los auf den See, die Décher und die Menschen —
erbarmungslos wie der Meteorologe. Man hielt
ab, I eine Wallfahrt,
aber es war, als sei der Himmel selbst aus-
getrocknet: er hatte ja nicht eine einzige Wolke
mehr,

ihnen und fluchten, , jemals

und sein Licheln war wieder ganz
einheitlich; er stand da, ein Pfarrer aus einem
GuB. Der Be"ag, den der Gast taktvoll auf die

der Kirche einen Soldo gegeben zu haben — um
aber schnell in Wort und Zorn zu verstummen
und es den anderen gleichzutun: nur noch zu
schwitzen, die Taschentlicher stets zur Hand und
die Unterlippen zu I i Seuf-
zern héngen lassend. Die zweite Gruppe hin-
gegen, die der Armen, Einfaltigen und Kleinen,
begann, den Meteorologen auf Schritt und Tritt
zu verfolgen, -ihn mit Worten und Bllcken Ge~
bédrden und Briefen zu b

legte, an der ausge-
streckten Linken des Pfarrers vorbei, war der
gréBte bis dahin gespendete. Die Augen des
Geistlichen machten bei seinem Anblick gleich
wieder das Standbild zunichte; sie schienen fast
aus den Héhlen zu quellen. Einen Augenblick
nur; dann versprach er, die Messe sogleich am
anderen Morgen zu lesen. Der Abschied war
herzlich und geschah zu spéter Stunde, denn der
Pfarrer hatte einen guten Wein im Keller.

hdtten sie ihn am Ende zu ihrem Gon gemacht
— wenn er nicht ihr Helliger geworden ware.
Und dies trug sich folgendermafien zu. Der Mete-
orologe war wirklich ein mit Gliick gesegneter
Mensch, denn die Ereignisse trafen ein, wie er
sie zur Verwi seines Planes

und gewiinscht hatte. Jedoch schneller, als er
erwartet auf Grund seiner Berechnungen, so daB
er sich beeilen muBte, fast Uberstiirzen, damit ihm
nicht die Natur in seinem Plan zuvorkam, und er
muBte sich groBer Ruhe und unverdichtigen Be-

Am zeitigen Morgen verkiindigte
der Pfarrer in der ersten Messe, die nichste
werde von dem Meteorologen gestiftet, und es
war ein lauffeuer, das da im Dorf herumging
und die Menschen zusammenholte, so daB die
Kirche die ungewshnlich vielen Gliubigen gar
nicht zu fassen vermochte und viele drauBen
stehen mufBten unter der Sonne, die schon in
den mittleren Morgenstunden zu sengen begann.
Als sie heimgingen, besprachen sie die neue
Lage in kleinen Gruppen, sie hofften, sie ‘waren
unruhig wie vor einer riesigen Entscheidung, fast
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als ob nun ein Lebens- oder Todesurteil fiir das
Dorf zu erwarten sei; manche welteten sogar —
es waren dies jingere Leute, die den Ernst der
Situation nicht zu erfassen vermochten. Keiner
ging mehr zur Arbeit an diesem Tag, sie warte-
ten alle, iberzeugt, daB da ein Wunder kommen
werde oder keines, was auch ein Wunder ware,
da man dem Meteorologen blind vertraute. Zu

Der Meteorologe zeigte sich vor Giulios Gasthof,
man sah-ihn und tuschelte, flisterte und schaute
immer wieder nach Norden, und auch der Me-
teorologe schaute dorthin. Neben ihm stand seine
junge Frau, und beide léchelten, es war ein fei-
nes Ldcheln, das den Leuten ein iberirdisches
schien,

Gegen Abend hatte der Wind die Wolken mit-

Mittag saBen sie alle stumm vor der

sie hingen iber dem Dorf,

Polenta; es war irgendetwas da, was auf ihnen
lastete und ihnen keine innerliche Ruhe gdnnte.
Aber der Abend kam ohne Ereignisse, der
néchste Morgen ebenfalls, und der ndchste
Mittag. Die Sonne brannte wie vordem, die
Hauser leuchteten weiB, blendend weifl um
die die
dabei waren, den Glauben zu verlieren. Eine |&h-
mende Miidigkeit Uberfiel sie alle, es war grau-
sam anzusehen. Nur die alte Bettlerin flisterte
noch immer, ruhelos durch die StraBen schiei-
chend, vor sich hin, das Gebet sei vielleicht noch
nicht da oben angelangt, man misse wohl noch
Geduld haben.
In den frihen Nachmittagsstunden des zweiten
Tages spiirte sle einen leisen Luftzug Uber der
Wange, er kam von Norden, unvermittelt, und
ein Schauer ging Ihr durch alle Glieder. Dann
schaute sie lber den Bergen in ndrdlicher Rich-
tung eine kleine, unwesentliche Anderung in der
Farbe des Himmels; es war ein griinlich grauer
Hauch in dem reinen, brennenden Blau, der ihr
einen zweiten Schauer durch den Kérper gab.
Ferne, noch sehr ferne Wolken!

Hier und da sahen es auch andere Menschen, sie
liefen zu den Nachbarn und wiesen gen Norden,
wo es immer graver wurde und immer griiner;
die Farbe der Berge schien in den Himmel iiber-
zulaufen! Der Luftzug ward zu einem kleinen, be-
scheidenen Wind, er kam von Norden her und
lockte die leute auf die StraBen und auf den
Platz, ein jeder wollte ihn sich um die Nase
wehen lassen,

schwer und feucht; es ging eine gottliche, wohl-
tuende Kiihle von ihnen aus. Die Sonne war voll-
kommen verschwunden.

Als vor dem Anbruch der Finsternis die ersten
groen Tropfen klatschend auf die Décher und
das Pflaster fielen, standen viele alte und junge
Weiber bereits vor den Fenstern von Giulios
Gasthof, glich, mit feucht

falteten Handen, Leise und &ngstlich sprachen
sie von dem Fremden, dieser mitleidigen Seele,
diesem Wundertdter. Die Beppa stand unter
ihnen, krumm und runzlig, aber mit verklirtem
Blick unter dem tropfenden, graugriinen Himmel
und wechselte Gebete mit lobenden Worten ab.
Er hat so gute, milde Augen, sagte sie, und Hande
wie ein Helliger. Und noch so jung ist er. Wie
gliicklich muB sein Weib uber ihn sein...

Das junge Paar indessen saB oben in seinem
Zimmer, scherzte und lachte iber den gelunge-
nen Plan, so wie es junge, verlieble Leute tun,
wenn sie lustig sind und sich freuen. An die
Fensterscheiben klopfte ab und zu ein groBer,
schwerer Regentropfen, wiéhrend die Frauen auf
dem Platz dazu flisterten, Das Gerdusch klang

gliinzenden Augen und fast zu einer Andacht ge-

bis in die © Kisse des auf
dem Bett sitzenden jungen Paares.

LIEBER SIMPLICISSIMUS

(0. Niickel)

Der Gast kam in die Gaststitte. Er fragte hungrig:
Was gibts?"

Der Kellner knurrte beleidigt:

,Was gibts? gibts nicht! Es gibt nur noch: gib's
was? AuBerdem gibts nischtl” L H R

Bobby verabschiedet sich von einer Sommer-
frischenbekanntschaft: ,Jetzt sind sie also vor-
liber, die schonen Tage von — von —"

4Von Aranjuez”, ergéinzt lichelnd die Dame.
JRichtig, gnédige Frau, Schauen Sie, ich bin doch
sonst nicht dumm, aber die drel Sachen bring’
ich immer durcheinander: die schénen Tage von
Aranjuez, die Trompeten von Jericho und den
Barbier von Sevillal” 0. B.

Detlev von Liliencron wurde einmal gefragt,
warum er in seinen Dichtungen so offensichtlich
sparsam mit Ausrufungszeichen umginge. ,Tja",
antwortete der Dichter, ,gegen diese Dmger habe
ich ichlich eine

Ich muB da immer an das gréBliche Ausrufungs-
zeichen denken, was manchmal auf Grabinschrif-
ten steht, wenn es heiBt: Ruhe sanft!’ Das kommt
mir so vor, als wollte man sagen: ,Willst du wohl
sanft ruhen, sonst... I L7
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SIRENELLAS SEELENLEBEN

An Sirenella muBte Andreas sofort und intensiv
denken, als Elisabeth mit der ihr eigenen Betont-
heit erklérte, von einem der Tiere

VON EFFI HORN

der Steifbeinigkeit des Alters nicht ganz verloren
hatte. Aul ihrem klugen alten Kopf aber thronte
ein altes Hutchen, eine Art von

zu reden sei ldcherlich, denn sie hatten natirlich
keines. Wenigstens keines, in dem es wirkliche
Spannungen gébe, wie sie aus menschlichem
Denken und Filhlen so reich erwiichsen. Andreas
widersprach nicht, denn er hatte seinen faulen
Tag und saB so bequem in seinem Lehnstuhl. Aber
wihrend die Ubrige Gesellschaft den Kampf der
Meinungen aufnahm, lichelte er vor sich hin und
dachte, daB Elisabeths Behauptung vielleicht fiir
Goldfische und Kleidermotten gelten mdchten,
einem Wesen wie Sirenella aber in keiner Weise
gerecht wiirden.

Sirenella war ein Droschkenpferd auf der, Piazza”
von Sorrent. Andreas hatte seinerzeit nie die Ab-
sicht gehabt, nach Sorrent zu fahren, sondern
hauste friedlich und billig in einem kleinen Fischer-
dorf, in das der groBe Strom der Reisenden nur
noch kleine plétschernde Wellchen warf. Eines
Tages aber lernte Andreas im Omnibus, der sich
die StraBe zwi-

Kapotthut mit Schleier, der oben zwei Lécher
hatte, durch den die Pferdeohren spielten. Die
Plerde in Sorrent trugen alle als Schutz gegen
die stechende Sonne solch seltsame Kopfbedek-
kungen, die gut und gern dreiBig Jahre alt und
kurz nach der Jahrhundertwende modern ge-
wesen waren. Sirenellas Hut war keine Ausnahme,
doch sah er mit am verwegensten von allen aus,
besonders wenn er auf dem nickenden Kopf beim
Gehen auf- und abrutschte.

»Sie ist friher spielend nach Neapel und Pom-
peji hin- und zuriickgelaufen”, versicherte Tonio
ein ums andere Mal und versuchte dann, ob er
Andreas noch zumuten kdnne zu glauben, daB sie
auch bis Salerno und Paestum gerast sel — gab
das aber dann wieder auf und begniigte sich
nach dieser Himmelsrichtung wohlwollend mit
dem Weg nach Amalfi. Sirenella trabte gemdtlich
dazu, glaubte anscheinend von ihren friheren

schen Amalfi und Sorrent herumwand, Hermn
Scrimali kennen, den Besitzer dreier Hotels in
Sorrent. Herr Scrimali, ein Mann von unwahr-
scheinlichen Kérperformen und einem daraus her-
rUhrenden Asthma, pries Sorrent mit Worten, die
den ausgekliigeltsten Reiseprospekt weit in den
Schatten stellten und in Andreas einen flammen-
den Traum von Als er

selber kein Worl, brachte aber immer-
hin”ihr Wagelchen und Andreas nach angemes-
sener Zeit wieder nach Sorrent zurlick.
Andreas fuhr nun 8fter mit Tonio. Er brachte
Sirenella seinen Kaffeezucker und wenn sie ihn
sah, wackelte sie erfreut mit den Ohren durch
den Kapotthut. Sie lieB sich streicheln, génnte
auch dem neben ihr stehenden Plerd ein paar
iten und ein Stick Zucker und war eine

darum acht Tage spéter die vielen Tinten- und
anderen Fische seines Dérfchens nicht mehr hin-
unterbrachte, bestieg er, von diesem Traum ver-
lockt, abermals den schaukelnden Omnibus, der
ihn an Olbsumen und Klippen vorbel nach Sor-
rent trug. Hier schied zundchst Herr Scrimall fir
die weitere Bekanntschaft aus, denn seine Hotels
waren zwar schon, seine Preise aber fiir Andreas
zu hoch und sein Gedéchtnis fiir Omnibusfahrten
liberdies zu schwach. Er konnte sich an Andreas
nicht mehr erinnern, aber schon gar nicht mehr.
Andreas mietete sich bescheiden ein, war von
sich aus recht zufrieden und durchstreifte auf der
Suche nach neuen Bekanntschaften etwas planlos
die Stadt. Sie war ein Traum, eine Postkarte, ein
Film, fast zu schdn fiir einen stillen Aufenthalt.
Die Andenkenverkdufer sangen von frih bis spét
mit schmelzender Stimme Lieder an ,Du mein
Sorrent” und priesen mit Vorliebe eine ihnen
dort zuldchelnde Madonna. Sie kannten Andreas
bald und nachdem er alle Arten von eingelegten
Dosen erstanden hatte, war er ihrer achtungs-
vollen Freundschaft sicher.

liebenswerte, Uber den Dingen stehende, kluge
alte Frau, die das Leben kannte.

Eines Tages aber stand neben ihr ein neues
Pferd. Einer der anderen Kutscher hatte es er-
standen und in Dienst gestellt. Mit viel Gerede
wurde es begutachtet, gefiittert, getéitschelt und
gestriegelt. Es war eine etwas jlngere Stute, die
auf den prosaischen Namen Teresa hérte und so-
mit an Sirenella, das ,Sirenchen”, gar nicht hin-
reichen konnte. Sie hatte ein stumpfbraunes Fell
ohne besonderen Glanz und trug auf dem Kopf
einen grofien, weitrandigen Damenhut, der mit
dickem roten Klatschmohn garniert war. Der Hut
war uralt, aber gemessen an den Hlten der an-
deren Pferde war er der Jungste, sozusagen der
letzte Schrei auf der Piazza von Sorrent. Er fiel
auf und mit ihm seine Besitzerin, er stach in die
Augen, schon durch das penetrante Rot seiner
Blumen.

Andreas merkte sofort, dal Sirenella an diesem
Tage unruhig war und ihn nicht so zartlich be-
griiBte wie sonst. Sie fraB zwar seinen Zucker,
aber sie tat es hastig und, wie es schien, ohne

Auch die alte erf Len-
ker des reichen Fremdenverkehrs, schlossen sich
thnen an und suchten Andreas in vielerlel Welt-
sprachen zu Ausfliigen zu verlocken. Einem von
ihnen, der Tonio gerufen wurde, schenkte er sein
Vertrauen, weil er nicht sang, nicht schrie, nicht
winkte, sondern tdglich nur den Hut abnahm, ihn
mit Anmut schwang und

Appetit. Als er sie am Hals tétschelte,
fuhr sie ungeduldig zurlick. Sie schaute nicht
ohne Bosheit auf die neue Teresa und als sie
nun ihr an Teresa g,

sie sogar ein bichen nach ihr. Nicht schlimm,
aber soweit es eben- gerade moglich war. Das
warf ein neues Licht oder besser einen gewissen
Schatten auf bis dahin so tadellosen

auf seine Kutsche wies. Andreas nahm bald die
Einladung an, Tonio schnalzte mit der Zunge und
mit schwachem Ruck zog das Pferd, eine magere
Stute, das Wagelchen an. Die Rader klapperten
Uber ein holperndes Pflaster, hopsten Uber die
etwas briichige StraBe, und es war ein Glick,
daB das Pferd durch nichts aus einer ebenso
nachdenklichen wie sanften Gangart zu bringen
war. Tonio, der Kutscher, knallte mit der Peitsche,
pfiff in unwahrscheinlicher Lautstérke, stand hin
und wieder auf und mllla durch nicht vorhandene
Zihne ein
das einem Muezzin Ehra gemacht hétte, schrie
+Eh — Sirenella — eh — zs—zs—zs—2s", schit-
telte dann aber resigniert den Kopf und sank auf
seinen Sitz neben Andreas zuriick. Sirenella, das
Pferd, blickte nur milde aus groBen Kugelaugen
nach thm um, schnaubte ganz leise, wie zurecht-
weisend und ging — einen Grad langsamer, wollte
es Andreas scheinen — still weiter. Und Tonio
léchelte weise und murmelte einsichtig: ,Sie ist
die stérkere.”

Sirenella war eine Stute, die Andreas ohne weite-
res als uralt bezeichnete. Die Knochen standen
ihr aus dem ergrauten Fell, aber sie hatte eine
nicht zu Ubersehende Felnhelt der Gelenke und
eine Eleganz der Bewegungen, dle sich auch In

Charakter. Am néchsten Tag war ihre Laune nicht
besser. Tonio, der weise Seelenkenner, sagte nur
grinsend: ,Eifersiichtig — sie ist eben eine Fraul”
Zwei Tage spiter rib Sirenella der Neuen den
Mohn vom Hut und verspeiste die alten Stoff-
bliten mit gut gespieltem Appetit. Ringsum er-

HOCHSOMMERABEND

VON RICHARD VON SCHAUKAL
Sommer hat wogendes Griin

iiber die Welt gespiilt.

Auge, fiihl, wie es kiihlt,

schliicf es im driickenden Glithn!
Langsam voraus nur von fern
schickt ihren Schatten die Nacht,
aber dort schimmert schon sacht,
griiff ihn, ein silberner Stern.
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hob sich groBes Geschrei. Teresas Besitzer stief
Sirenella mit der Faust kraftvoll ans Kinn und so-
gar Tonio schimpfte sie eine alte, boshafte Ziege.
Sirenella, ertrug es im Rausch ihrer Schaden-
freude mit Gelassenheit. Sie nahm Andreas’ Zuk-
ker nur noch hoheitsvoll entgegen. Andreas aber
kam dabei eine Idee und die Lust, Sirenellas
Seelenleben etwas néher kennen zu lernen.

Im Hutsalon der Signora Carotti hatte er ein Hit-
chen ausgestellt gesehen, das als ,Gelegenheits-
kauf” angeboten war. Es war nicht mehr modern
und es war billig, aber es war immerhin neu
und priichtig: ein mittelgroBes weiBes Hutchen
mit dicken roten und schwarzen Kirschen ge-
schmiickt und mit einem blauleuchtenden Samt-
band ums Kinn zu binden.

Andreas hatte oft gelesen, daB verliebte Msnner
ihren Frauen Hite kauften, um sie bei guter
Laune zu erhalten, Er hatte das nie getan, war
auch nicht in Sirenella verliebt, aber ihre gute
Laune gehdrte zum GenuB seiner Spazierfahrten
und damit zur Schénheit Sorrents. Sie sah auch
wirklich komisch aus mit ihrem Kapotthut, denn
es hing ihr eine Art Trauerflor ums Kinn und gab
Ihr ein witwenhaft-feierliches Aussehen, was fir
ein Pferd nicht gerade vorteilhaft ist. So kaufte
Andreas das weiBe Kirschenhiitchen und Signora
Carotti, die Melsterin des Hutsalons, versicherte
ihm, daB es reizend sei und jeder Dame zur
Zierde gereichen werde. Sie war froh, es los zu
sein, und Andreas stellte sich vor, wie sie es
eines Tages auf Sirenellas Kopf wiedersehen
wiirde. Er ging schnell zum Droschkenstandplatz.
Tonio verstand sofort, was er wollte und schnitt
mit Begeisterung und sehr geschickt die beiden
Ohrenldcher in den Hut. Dann wurde er Sirenella
gezeigt. Ihr Hals wurde ganz lang vor Verwun-
derung, Interesse und zitternder Freude. Sie be-
schnupperte hingebend die Kirschen und hielt
dann ganz still, als ihr der Hut aufgesetzt wurde.
Da wieherte nebenan die Rivalin Teresa. Viel-
leicht, well sie Hunger hatte, vielleicht, weil ihr
Herr sich nicht um sie kimmerte, vielleicht aber
auch, weil der Hut und die Kirschen darauf sie
in Aufregung setzten, Sirenella warf sofort den
Kopf aut und schaute aus ihren stillen blassen
Augen die Neue an. Und dann kam in diese
stillen Augen eine unheimliche Boshelt, eine ge-
radezu hexenhafte Schadenfreude, wie Andreas
fand. Ja, um die Bosheit noch zu verstérken,
setzte Sirenella Uberaus graziés den einen Vorder-
huf leicht vor den anderen auf die Spitze, als sei
sie in der Tanzstunde und warte zwanglos auf
den Beginn der Musik. Dazu schlug sie tempera-
mentvoll mit den Resten ihrer Schwanzhaare
rechts und links an Ihre Flanken, wartete schnau-
bend, bis Andreas auf seinen Sitz geklettert war,
und zog an, ehe Tonio nur nach der Peitsche griff.
Und ob man es glaubt oder nicht: sie galopplerte.
Galoppierte an Teresa vorbei, daB ein Funke aus
einem Stein sprang, wischte der Rivalin Im Vor-
beisausen mit der Schnauze den Hut Uber die
Augen, daB er ihr hdchst licherlich im Gesicht
hing, wieherte triumphierend auf und rannte um
die nichste Ecke, als gilte es einen goldenen
Pokal zu gewinnen,

Hinter der Ecke blieb sie freilich stehen, um zu
verschnaufen, aber Tonlo sagte: ,Nun ist sie
gllcklich, nun hat sie’s ihr gezelgt, dieser Teresa.
Wenn Sie wollen, Herr — heute lduft sie noch
nach Pompeji oder mindestens nach Neapel.”
Aber Andreas wollte Sirenella nicht auf so harte
Proben stellen. Sie schritt so gliicklich dahin
unter den roten Kirschen ihres Sommerhutes und
er fiihlte mit ihr. Ja, er hitte, wie sie wahrschein-
lich, ums Leben gern die zerschmetterte Teresa
gesehen, die als komische Figur auf der Piazza
zurlickgeblieben war unter ihrem verrutschten
Hut mit den angefressenen Mohnblumen, — —
Seither glaubte Andreas an eln spannungsreiches
Innenleben der Tiere. Und er hiitte es Elisabeth
gerne gesagt und Ihr von Sirenella erzéhlt, wenn
es sich bei Sirenella nicht auch und immerhin um
eine Dame gehandelt hitte. Da aber wuBte
Andreas, daB Vorsicht geboten sel. Uber Kilo-
meter, Jahre und Unterschiede der Arten weg,
gab es da Parallelen, die zu ziehen er viel zu
gemltlich in seinem Lehnstuhl saB. Wenigstens
an diesem Abend.



(R. Krlosch)

Die Probe

g

»Gis — gis, Erika, zum Teufel nochmal!“ — ,Also entweder singe ich
hoch oder ich singe richtig, Oskar, beides kannst du nicht verlangen!“

La prova: “Eh diamine! Sol diesis, sol diesis, Erica!,, — *Ma Oscar,
o canto forte... o canto giusto; tutto insieme non puol prefendere!,,
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DAS DAMENKOMITEE

Mrs. Gwendolyn Sherrer hatte dieses engere
Damenkomitee zur Unterstiitzung junger, notlei-
dender Kinstler gegriindet. Mrs. Sherrer, die Gat-
tin des allmachtigen Stahlkonigs. Und es waren
noch vier weitere Damen in diesem Komitee, die
in aller Eile vorzustellen sind: Mrs. Norma Hash,
deren Popularitdt daher stammte, daB man ihr
den schonsten Schmuck in den USA. nachsagte,
Mrs. Alice Fay, eine kinderlose Lady, die sich so
ziemlich in allen Komitees von New York befand,
Mrs. Helen Bancroft, eine Witwe, der ihr verstor-

VON FRITZ GUNTEN

sie waren alle eigentlich zu Ehren der notleiden-
den Kiinstler veranstaltet,

Das Damenkomitee trat an jedem zweiten Frei-
tagnachmittag zusammen. Man wollte ei:

tagen nicht von

Kinstlern sprach. Die behandelte man natiirlich
auch, aber wenn fiinf Damen der newyorker Ge-
gibt es auch sonst

allwéchentlich tagen, aber dagegen sprach sich
die etwas sparsamere Mrs. Bancroft aus. Sie
lberlegte sehr richtig, daB man nicht zu jeder
Komiteesitzung im selben Kleid erscheinen kénne,
und zwei neue Toiletten im Monat muBten schon
genigen. Die notleidenden Kiinstler in allen Ehren,
Es war klar, daB man an diesen Freitagnachmit-

noch hinreichenden Gespréchsstoff.

Zum Beispiel, was man bei Edmond Hintchinson,
dem (] Antiquar, icklich zu se-
hen und zu kaufen bekommt. Mrs. Ward, die ge-
schiedene Generaldirektorsgattin, begann mit der
Erzéhlung von einer zauberhaften, echten Buddha-
statue, die sie bei Hintchinson aufgestébert hatte;

bener Gatte ein enormes Vermdgen
hinterlassen hatte, und Mrs. Vivian
Ward, eine geschiedene Frau, deren
achtwdchige Ehe mit Hugh Ward, dem
Generaldirektor der Nord-Railway sich
glénzend rentiert hatte. Das waren also
die fiinf engeren Damen des Komitees.
Und es war sicher rihrend von ihnen,
sich Junger, notleidender Kinstler an-
nehmen zu wollen.

Mrs. Gwendolyn Sherrer, die Initiatorin
der Sache, wollte die Griindung még-
lichst feierlich gestalten. Sie veranstal-
tete daher eine party in ihrer Villa. Es
war geladen, was Rang und Namen
hatte in New York. Denn erstens suchte
Mrs. Sherrer immer Anldsse, um mog-
lichst gldnzende Leute bei sich zu se-
hen, und dann sollte ja die Griindung
dieser Kinstlerhilfe in jenen Kreisen
populdr gemacht werden, auf die es
ankam.

Es war ein gldnzendes Fest. Die Schnei-
der New Yorks segneten Mrs. Sherrer
mitsamt ihrer Kinstlerhilfe, denn so
viele kostbare Toiletten waren schon
lange nicht mehr bei ihnen bestellt
worden.

Ubrigens ist eine amerikanische party
ungeféhr mit der Grippe zu verglei-
chen. Wenn sie némlich einer hat,
dann bekommen sie alle. Und ein Fest
zieht zehn andere nach sich. Ein Rel-
gen rauschender parties begann, und
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DIE ABLOSUNG

Von Herbert Leftiboudois (im Felde)

Ich fahre hoch ... Pechfchiwarze Nacht! Was ift?
War ich nicht eben unter heimatlichem Dach,

Wo Du, Gelicbte, guter Geift des Haules bift?. ..
Verroeht, zerronnen! Mihfam rittle ich mich roach.

Noch laftet bleifchmer dunkle Miidigheit

Im triigen Blut. Ein Lichtftumpf flackert triibe auf. ..
Da ift der Helm, das Koppel - - »Los! Ich bin fomeit!«
Kiihl liegt in meiner Hand des Karabiners Lauf.

Zu Zwelen taften wir durch Nacht und Wind

Auf [chmalem Stieg. Ein Kalter Regen netit die Haut...
Ob wir fo fern fchon all den goldnen Sternen find,
Dab ir nicht fehen mebr, wie Gott den Himmel baut?

Doch heiner fagt's. Der Regen nur im Wald

Singt leife eine feltfam wehe Melodie:

Kein neues Lied -, es ift fchon wie dic Erde alt...

Und doch, und doch! - ich hor's! - So fremd war es mir nie.

Noch hundert Schritte jetit -, dort rechts im Feld,

Wo cinfam nur die Pappel ragt - -~ und wir find da.

Und mwo wir find, dort fchrocigen Gliick und Glanz der Welt,
Allein dag graue Ungewiffe ift uns nah.

und nun dréngten sich die Ubrigen vier
Damen, um bei dem Antiquar einen
ghnlich kostbaren Fund zu machen.
Koste es, was es wolle.

Oder Mrs. Fay berichtete von ihren
phantastischen Reisen. Sie wuBte sehr
anregend, sehr verlockend zu berich-
ten, Dreiviertel Wahrheit, ein Viertel
Dichtung, aber das ganze wirkte doch
wie ein Traum von Weite und erfiliter
Sehnsucht. Wenn man Mrs. Alice Fay
von ihren Reisen erzéhlen hdrte, kam
man sich auf der westlichen Hemi-
sphére wie in einem Kifig vor.

Und die vier iibrigen Damen buéhten
nach und nach ebenfalls Reisen, wie
sie Mrs. Fay gemacht hatte. Im Friih-
jahr sollten diese Reisepldne dann zur
Ausfiihrung gelangen.

Uberflissig zu sagen, daB man auch
gegenseitig das neueste Parfim, den
letzten Theatererfolg am Broadway, das
up to dateste Schdnheitsinstitut, den
begehrtesten Toilettenschdpfer notierte.
Frauen sprechen viel von diesen Din-
gen und halten sehr viel auf Empfeh-
lungen.

Ubrigens gab es mit diesem Komitee
fur notleidende Kiinstler so viel zu
tun, daB sich jede der fiinf Damen auch
noch ein neues Auto zulegen muBte.
Das eine oder die zwei oder die drei
Autos, die bereits in der Garage stan-
den, wurden fiir andere Zwecke ge-

(. Oberborger)




Humanitat - Umanita

(0. Herrmann)

+Wenn ich ihn nicht erhore, hat er mir gedroht, wiirde er das ganze Kabarett in die Luft sprengen!*

,Und was hast du getan?* —

»ich habe zweihundert Menschen das Leben gerettet!*

“Egli minacciava, qualora nen gli avessi dato ascolto, di far saltare in aria tutto il tabarino!,,
E che facesti tu?,, — **Salyai la vita a duecento persone!,,

braucht. SchlieBlich darf doch der Beruf des
Mannes nicht darunter leiden, wenn sich seine
Frau in einem Komitee fiir notleidende Kiinstler
betétigt.

Und nach und nach erlebten die fiinf Damen die

wirklich groBe Freude, daB sich ihr Komitee nicht
nur in der besten newyorker Gesellschaft, son-

eines jungen Malers vor Mrs. Gwendolyn Sherrer
auf dem Présidentinnentisch lag, war es ein ge-
radezu fei Moment. Nun wuBte man auch

dern sogar auch in den Kreisen der
Kiinstler herumgesprochen hatte.
Und als eines Freitagnachmittages das Gesuch

SCHWIERIGE FRAGE

Ein Menfch fragt bang fich nach dem Grunde
Fiir das Verhalten gegen Hunde.

Bald find fie Sinnbild hochiter Treue

Der Forfter preift des Dackels Schliue,
Selbft grofe Denker fehen wir

Gewogen einem Pudeltier.

Bald wieder fagen dicle Herrn

Der Teufel fei des Pudels Kern.

Auch fpricht man roh und voller Hohn

Von »hiindifch« oder »Hundefohn«.

Der Schofh
Doch »mdcht kein Hund fo linger lebene.

ift von Lieb’ L G

Der Menfch wiift’ gerne, gramzerwiihlt

Wie fich ein Hund denn felber fiibit,

Ob menfcheniiberlegen, freudig,

Ob minderoertig, mies und riudig,

Ob dummer Hund, ob krummer Hund -

Doch feheigt des Hundes ftummer Mund.

Es ift, trot; Miihen, wirklich frommen, -

Nicht einfach, auf den Hund zu kommen.

Der Menfch, der nie auch rausgekriegt,

Wo denn der Hund begraben liegt,

Solang an diefer Frage dreht,

Big felbft er vor die Hunde gebt. ..
Eugen Roth

endlich, warum man so viele Mithe und Kosten
auf sich genommen hatte,

Der junge Maler bat in schlichten Worten ‘um
eine Beihilfe von 10 Dollars, weil er Leinwand
fir ein Bild kaufen wolle, von dem er sich gro-
Ben Erfolg versprach,

Man beratschlagte einige Zeit in wohlwollendster
Weise. Dann wurde abgestimmt,

Und dann diktierte Mrs. Sherrer der Sekretérin,
die mit einem sehr anstdndigen Wochengehalt
fiir das Komitee engagiert war:

~Sehr geehrter Herrl

Das Komitee zur Unterstiitzung notleidender Kiinst-
ler hat von lhrem Ansuchen mit Interesse Kennt-
nis genommen. Es wird lhnen eine einmalige Bei-
hilfe von 5 Dollar gewshrt. lhrem Ansuchen von
10 Dollars konnte leider nicht entsprochen
werden, weil die Mittel des Komitees &uBerst
knapp sind.”
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Meckerers Sternenhimmel

(Wilhelm Schulz)

»l weifl net, i wei net, dos is aa koa richtige VollmilchstraBn mehr!*

Il firmamento del criticastro: “Non capisco, non capisco davvero. .. questa certo non & pit la via lattea colla sua crema!,,
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