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Sonnenuntergang

(Erich Schilling)

»Sieh nur, wie rot sie ist! Hat da Stalin schon abgeférbt, oder schamt sie sich nur wegen Roosevelt?"

Tramonto di sole: *‘Vedi vedi, come & rossa! Ha gia preso la tinta da Stalin o si vergogna per Roosevelt?,,




Im Kindergarten der Dichter — Nel “Giardino d’ Infanzia,, dei poeti

(L v. Horvath)

DIE FENSTERSCHEIBE
VON WALTER FOITZICK

Bei mir sind gestern zwei Fensterscheiben kaputt
gegangen. Nun gehen im Vorlaule von politi-
schen Entwi

entzwei, deshalb muB ich ml:h préziser aus-
driicken. Die Fensterscheiben gingen nicht durch
Feindeinwirkung, sondern durch Bubeneinwirkung
kaputt. 3

Ich bin selbstversténdlich auch Fachmann in ein-
geschmissenen Fensterscheiben. Ich habe seiner-
zeit keine Liste von ihnen angelagl, aber ich
splre bei
noch heute ein eigentUmliches Prlckaln der Er-
innerung auf beiden Wangen und hinten herum.
Spiren Sie das nicht auch?

Ich war in diesem Fall zum erstenmal der passive
Teil. Das Gefiihl ist ganz anders. Ich kann mich
noch gut entsinnen, was fiir ein herrliches, er-
regendes Gefiihl es ist, eine Fensterscheibe mit
einem Stein, einem Steinchen, zu treffen. Erst ist
die Fensterscheibe vollkommen da, blank und
festgefiigt zwischen den Holzleisten. Nun macht
es plétzlich ,péng” und dann scheppert's und
dann ist die Fensterscheibe nicht mehr so voll-
kommen da. Das ,P&ng” hért man noch deutlich,
aber das Scheppern schon ist viel undeutlicher,
weil man beim Fortlaufen nicht so gut héren
kann, und weil meistens eine lautere Stimme
etwas HéBliches ruft, aus der Richtung wo es
gescheppert hat oder noch scheppert,

Oh, ich kenne das genau. Es ist ein schénes, sehr
kurzes Glick und dann eine erheblich lingere
Angst, ob man entdeckt wird. Nein, so etwas
darf ich nicht Angst nennen, ich mub es mann-
licher als SchiB bezelchnen.

Also derartige zwei Fensterscheiben gab es
gestern bei mir. Ich hdrte das ,Péng” und das
Scheppern und gab vorschriftsméBig h#Bliche
Worte von mir. Ich besah die Fensterscheiben:
wundervoller EinschuB, an der ersten Scheibe mit
Splitterwirkung, an der zweiten Scheibe mit glat-
tem Durchschlag. Das Projektil war vom Vorhang
aufgehalten worden, sonst wére es mitten zwi-
schen die Gldser mit Eingemachtem weiter-
gesaust. ,Donnerwetter, das wire ein Erfolg ge-
wesen”, hatte ich fast gedacht, wenn es nicht
mein Eingemachtes gewesen wire. So dachte ich
nur: ,Zwel eingeschmissene Scheiben machen
ungeféhr zehn Mark.” Und als ich das gedacht
hatte, war ich schon ganz passiver Teil im Fen-
stereinwerfen und rlickte das schéne, akustische
Erlebnis mehr in den Hintergrund. Ich unternahm

Schritte gegen Verdéchtige. Ich zog Erkundigun-
gen ein {iber den Besitz von Schleudern, wissen
Sie, diesen ganz vor mit

DISKRET / von HANs KARL BRESLAUER

denen man so gut treffen kann. Meiner Gesand-
tin, die ich ins feindliche Gebiet schickte, trug
ich aber auf, sehr nett zu den Buben zu sein,
und wenn es nach mir gegangen wire, hatte ich
ihm noch ein Geschenk im Hinblick auf das
Prickeln an den Wangen und hinten herum ver-
sprochen. Aber Gott sei Dank Frauen haben mehr
Sinn fiir das W und daB

Herr kommt ins Ki und findet
nach langem Bemihen an einem Tischchen, an
dem ein junger Mann und eine Dame sitzen, ein
leeres Pldtzchen.

Die Kellner flitzen durch das Lokal, Géste kom-
men und gehen und Herr Grimseder, der sich
wie die Dame auch in eine Zeitung versenkt hat,
bemerkt es nicht, daB sich der junge Mann nach

zehn Mark immerhin zehn Mark sind. Aber die
Scheiben waren wirklich ganz vorziiglich getroffen.

IM OKTOBER

Von Ratatdshr

Am Morgen ftand der Nebel

wie eine Mauer um das Haus.

Da nahm ich meinen Sibel,

ja Sabel,

und fchnitt ein rundes Loch heraus.

Dag wurde immer breiter:
rot=gelbe Blitter fah ich wehn,
und auf der Apfelleiter,

ja Leiter,

fah ich den alten Nachbarn ftehn.

Der pfifickte und ich nichte.

Er roarf mir freundlich einen her,
an dem ich mich erquldm,

ja quichte,

als ob es ein Kalviller mar.

Die Sonn’ hub an zu fcheinen,
Da rourde mir fo pudelwohl
und wirm’lig von den Beinen,
ja Beinen,

big unters Lodenkamifol.

Ach, fo ein Himmelszunder

und etias Gutheit obendrein,

Ole mirken manchmal Wunder,

ja Wunder.

Man muB nur hiibfch befcheiden fein.
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geraumer Weile g entfernt.
Plauluch wird die Dame nervés, wirft die auf dem
isch und ruft

. Mei

«Wie meinen Sie? lragl Herr Grimseder zuvor-
kommend.
«Mein Handtéschchenl” ruft die Dame immer er-
regter. ,Ich weiB ganz genau, daB ich es hier auf
dem Stuhl liegen hatte.”
wAber — aber — das ist doch nicht mdglich —*
meint Herr Grimseder, unter den Tisch sehend,
wwer sollte denn —*
»Oberl Herr Oberl” ruft die Dame. ,Mein Hand-
téschchen!”
Die Dame jammert, der Ober sucht, der Geschéfts-
fihrer 188t sich den Fall elklaren ringsum reckt
man die Hilse, das ganze Kaffeehaus wird auf-
merksam, da sagt ein an einem der Nebentische
sitzender Herr:
wVerzeihen schon, Fréulein, war's vielleicht ein
Schlangenledertascherl?*
Ja —", stéhnt die Dame, ,jawohl — und mein
ganzes Geld war drinnen — und eine goldene

und ein g L
~Wenn's ein Schlangenledertascher! wur, dann
stimmt’s schon!” sagt der Herr. ,Dann stimmt'sl”
~Was stimmt?” fragt Herr Grimseder.
»Na, ich hab's ja ganz genau g'seh’n, wie der
Junge Mensch, der was da bei Ihnen gesessen ist,
das Tascherl genommen und vorsichtig eing'steckt
hat!”
.Sie, Herr”, sagt Herr Grimseder empdrt, ,und das
sagen Sie erst jetzt? Da wére es lhre Pflicht ge-
wesen, die Dame sofort aufmerksam zu machen!
Also das finde ich aber wirklich sonderbar —*
»Was finden Sie sonderbar?l”
,DaB Sie einem Dieb das Handwerk erleichtern!”
brummt Herr Grimseder. ,Hat man so was schon
erlebt?”

Sie vielmals”, darauf der
Herr vom Nebentisch, ,aber deswegen missen
Sie mich doch nicht gleich einen roten Hund
heiBen! Ich hab mich nur nicht dreinmischen wol-
len — welil ich geglaubt hab, der junge Mensch
ist Ihr Kompagnonl!*



Spieglein, Spieglein an der Wand

(E. Thény)

»ich verstehe wirklich nicht, warum mir die Deutschen keine hineinhauen!*

Lo specchio dice la verita: “Non capisco dayvero perché | Tedeschi non mi diano un buon manrovescio!,,
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Freiheit der Meere

(0. Gulbransson)

CI S A T NN T P =

- wWie oft soll ich 's dir noch sagen, Emilie, wir miissen erst
bei Roosevelt anfragen, ob wir ins Wasser gehen diirfen!*

Liberta dei mari: “Quante volte, Emilia, devo ancora ripeterti che, prima
d' andare in acqua, abbiamo a chiederne il permesso a Roosevelt?,,
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DiA S E

VON BRUNO

Verzeiht, liebe Mitmenschen, daB ich von einem
solchen Niemand rede, wie ich selbst.
tue ich es, al
Leintuch zu kommen. Verzeiht ferner, daf
{iberhaupt von einem Leintuch erzéhle, Es konnte
als Protzerei gedeutet werden. Aber nicht ich
selbst habe das Leintuch. Sonder mein Freund
hat es, den ich euch vorstellen mdchte.

Ich besuche ihn zuweilen, und ob ihr es glaubt
oder nicht, es geht ihm noch miserabler als mir.
Er ist noch niemander als ich. Neulich zeigte er
mir das Leintuch, das er seit dem Verkauf der

NETEUSEEH

WOLFGANG

Wir sind doch so ahnungslos allen Werten und
Ll d Ul Ohne

die Esel igen zu wollen
deB ich unterbreche, ch haite es fiirmeina Pficht,
meinen Freund zu entschuldigen. Er liest zu viel
in allerlel Biichern. Selbstverstandlich aus der
Lelhbibliothek. Und das viele Lesen tut nicht gut.
Genz richtig, Das hat schon Omar gesagt, als er
die und
der hat
viel spiter auch etwas Shnliches gesagt. Uber-
haupt, dieses Denken ... aber Verzeihung, dab
ich

Geige in dem leeren
Es hat schon fast nichts Leintiicherliches mehr an
sich, Es ist uralt, génzlich ausgedient und besteht
teils aus wirklichen, teils aus geflickten Lochern,
fedenscheinig, durchsichtig und sogar zu schwach
zum Aufhéngen.

,Siehst du”, sagte er, ,das ist das Leintuch. Ich
habe friher Immer eine Mischung von Knoblauch

in den

n
legl Wegen der Motten. So kann es noch vlele
Jahre leben, Denn der Gestank des einstigen
Knoblauchs hélt sich noch immer, wie iberhaupt
der Gestank im menschlichen Leben oft die Ur-
sache Uberdauert, In den ersten Jahren habe ich
das Leintuch freilich nicht so riicksichtsvoll be-
handelt. Damals schlief ich drauflos, als miiBte
ein Leintuch ewig halten. Und ich hatte um acht-
zehn Kilogramm mehr Gewicht als heute. Spter
allerdings wurde ich schon vorsichtiger. Der
Mensch kann in jeder Lebenslage aufpassen. Auch
im Schlaf. Gut, man hat Sorgen, man waélzt sich
schlaflos herum. Aber man wélzt sich vorsichtig,
man macht sich leicht. Aber das Leintuch mag
von bester Qualitdt sein und noch so liebevoll
geschont werden. Mit der Zeit zerschldft man es
doch. Die Leintuchmolekiile werden durch das

Gewicht und eines
Tages pfeift das Leintuch auf dem ersten Loch.
Bessere Menschen pflegen in solchen Fallen ein
neues zu kaufen. Schlechtere Menschen miissen
sich damit begniigen, es zu stopfen. Ich hatte
schon eine grofe Fertigkeit. Ich schnitt immer
Flecken vom Rande ab und setzte sie in der
Mitte ein. Die Randgebiete ndhrten das Innere,
dhnlich wie im alten Rom die Hauptstadt von den
Provinzen lebte. Aber das hat seine Grenze Be-
sonders deutlich sieht man die Verkehrtheit die-
ser Methode bei den Strimpfen, Wenn ein Loch
wie ein aufgehender Mond iiber den Schuhrand
hervorragt, zieht man es einfach zusammen. Gut.
Aber nun bildet sich oberhalb der geflickten
Stelle ein neues Loch. Dieses zieht man wieder
zusammen, und so weiter. Jedesmal wird der
Strumpf um einen Lochdurchmesser kirzer, Er
kriecht férmlich in den Schuh hinein. Es sieht so
aus, als wiirde er von dem Schuh allm&hlich ein-
geschluckt, wie ein Grashalm vom Regenwurm.
Wenn der Strumpf génzlich in den Schuh hinein-
gezogen ist, dann ist alle Kunst zu Ende. So auch
beim Leintuch, das seinen Sinn verliert, wenn es
sich der Grofie eines gewdhnlichen Taschen-
tuches zu nahern beginnt. So weit kommt es aber
nie. Denn das. Leintuch scheitert schon viel friiher
an der Unhaltbarkeit seiner inneren Struktur, Es
185t sich von selbst auf, es vertrégt die gewshn-
liche Wéische nicht mehr, von der chemischen gar
nicht zu reden — und wenn es zum Trocknen
aufgehaingt wird, fillt es durch sein eigenes Ge-
wicht lautlos ab wie eine Bliite im Frost. Ich be-
niltze es jetzt schon einige Jahre nicht mehr, son-
dern schlafe auf einer alten, gestickten Tisch-
decke. Im Winter schudel das nichts. Nur im
Sommer hindert es mich, L

habe. Jetzt, nach der Klammer
redet wieder mein Freund. Alois heift er) Mein
Leintuch hat mir zum Beispiel meine Frau ver-
schafft. Wir waren damals eine kleine Schar von
jungen Leuten, die jeden Samstag bel einer be-
glterten Familie zum Kaffee zusammenkamen und
allerlei Dummheiten trieben, wie es eben junge
Leute damals taten. An einem Faschingssamstag
hatte einer von uns die Idee, abends noch bei-
und einen zu im-
provisieren. Wir kehrten die Wohnung von oberst
zu unterst und holten aus allen Winkeln Material
fiir Kostiime zusammen. Ich erwischte ein Lein-
tuch und eine alte wollene Leibbinde. Das Lein-
tuch warf ich mir malerisch Uber die Schultern,
die Leibbinde wickelte ich mir als Turban um den
Kopf und war im Handumdrehen ein Beduine. Ich
sah 50 gut aus und bekam durch die ungewdhn-
liche Kleidung ein so sudliches Temperament,
vielleicht auch ein bifichen etwas Ddmonisches,
daB sich eine der anwesenden jungen Damen, die
mich sonst nie beachtet hatte, plétzlich in mich
verliebte, Sie wurde spéter meine Frau.
Auch das Leintuch behielt ich durch einen Zufall.
Es war beim Aufbruch spét nachts in meine Tasche
geraten, die Quartierfrau hatte es zu meiner
Wasche gegeben, ich hatte unbewuBt einige
Wochen darauf geschlafen, und als ich es be-
merkte und meinen

von mir, wie eine exotische Zipfelmiitze. ,lch
stehe Ihnen natirlich zur Verfigung, mein Herr,
sagt er arrogant und geht stolz wie ein spani-
scher Storch zur Tir hinaus. Meine Frau ihm nach.
Es kam nun zu unerquicklichen Verhandlungen.
Ich wollte ihr ja verzeihen. Aber sie nahm meine
Verzeihung nicht an, sondern bestand auf Schei-
dung von Tisch und Bett. Besonders von letzte-
rem. Nun, ich unterschrieb alles, was sie ver-
langte, um nur Ruhe zu haben, Glicklicherweise
bin ich nur verpflichtet, ihr die Hélfte meines Ge-
haltes zu schicken. So bin ich wieder allein und
habe meine Ruhe und mein Leintuch, dem ich sie
(die Ruhe) verdanke.

Natiirlich hétte ich mit dem halben Gehalt nicht
leben kénnen, da es mit dem ganzen schon fast
unmdglich war. Da half mir wieder das Leintuch.
Als ich eines Tages nach Hause kam, fiel mir ein
eigentiimlicher Geruch auf, und es schien mir auch,
els wére die Wohnung von einem leichten, bei-
Benden Rauch erfiillt. Wahrscheinlich ist bei der
Nachbarin wieder die Magermilch angebrannt,
denke ich mir. Ich mache die Fenster auf, um
tiichtig Luftzug zu machen, und &ffne die Kiichen-
tlr. Da pltzlich blést es mich an, wie der Atem
eines Drachen, und Flammen schlagen mir ent-
gegen. Es brennt lichterloh In der Kiiche. Ich
renne wie wahnsinnig herum, stoBe den Wasser-
kiibel um, im Zimmer fangen die Kleider, die im-
mer an der Tire héngen, Feuer, ich kann nicht
mehr hinaus. Ich suche nach einem Strick, finde
keinen, Ich stiirze zum Bett, zerre das Leintuch
hervor, drehe es zusammen, binde es mit einem
Riemen ans Fensterkreuz, packe das Leintuch fest
mit beiden Handen und krieche aufs Gesims hin-
aus. Ich schlieBe die Augen, denn ich bin sehr
schwindlig, und lasse endlich die Beine los. Da
— Krach — der oberste Zipfel des Leintuchs reifit
ab, ich sause in den Garten hinunter und bleibe
bewuBtlos liegen. Ich hatte beide Beine gebro-
chen und seitdem hinke ich. Zu meinem Gliick
muB ich sagen. Denn ich bekam eine Unfallrente,
die es mir ermdglichte, mir wieder einiges an-
zuschaffen und wenigstens halbwegs den frihe-
ren Wohlstand wieder zu erreichen. Aber damals
war mir alles verbrannt. Nur das Leintuch war mir
Denn es hatte die Aufgabe, mir vier

davor
machte, sagten sie, jetzt kénne Ich es schon
behalten. So blieb es bei mir und allmahll:h
sich die
zwischen ihm und mir. Es war mein gliickbringen-
der Talisman. Es befreite mich wieder von meiner
Frau, als es hochste Zeit war. Du muBt némlich
wissen, meine Frau war, wie man sagt, ein bif-
chen iberspannt. Als Beduine hatte ich inr gefal-
len, sonst anscheinend viel weniger, Aber sag
selbst, ich kann doch nicht sténdig in einem Lein-
tuch herumgehen? Weder auf der Gasse noch im
Bureau. Nun, meine Frau Uberhdufte mich fort-
wahrend mit grundlosen Vorwiirfen, weil ich nicht
so war, wie sie es sich einbildete, Mein Gott,
woher soll ein kleiner Beamter die Romantik neh-
men? Aber sie wollte durchaus ihre Romantik
haben und setzte es natlirlich durch. Ich erblickte
héiufig in der Néhe unserer Wohnung beduinen-
dhnliche Ménner mit gebréunten Gesichtern und
funkelnden Augen, die auf etwas zu warten schie-
nen und sich bei meinem Erscheinen gewdhnlich
mit einer gewissen Eile in der entgegengesetzten
Richtung entfernten. Ich war ein wenig miB-
trauisch und dachte schon nach, wie ich es an-
stellen sollte, um die Wahrheit zu erfahren, da half
mir das Leintuch aus der Verlegenheit. Ich kam
eines Tages aus dem Bureau und sah in einem
Winkel einen grofen Ballen ins Leintuch ein-
gewickelt, ,Was ist das? fragte ich. ,Das ist die
Wasche. Morgen ist Waschtag’, sagt meine Frau
murrisch wie immer. Schon will ich mich zufrieden
in die Kiche begeben, da sehe ich durch ein
Loch des Leintuchs, das damals gliicklicherweise

2u besuchen, well sich das Muster der Tischdecke
der Haut einpreBt und immer erst gegen Abend
einigermaBen, wenn auch nicht ganz, vergeht.

Warum ich dieses Leintuch a. D. so sorgféltig auf-
bewahre? Ja, lieber Freund, damit hat es eine
eigene Bewandtnis. Es ist, wenn man poetisch
sein will, ein Abbild meines Schicksals, Es ist
vielleicht sogar mein Schicksal selbst. Denn die-
ses Leintuch, ob du es glaubst oder nicht, hat
alle bedeutungsvollen Wendungen meines Lebens
antschieden. Oh, die Gesetze, welche die mensch-
lichen Schicksale, im einzelnen wie im grofien,
bestimmen, sind uns noch génzlich unbekannt.

schon Scher hatte, eine Schuhspitze
funkeln. Gibst du auch die Schuhe in  die
Waische?' frage ich erstaunt. Nein', sagt sie

bdse, ,die kommen zum Doppeln. Nun sehe ich
aber, daB dies schéne Lackschuhe sind, wie ich
sie nie besessen habe. Ich biicke mich, um den
Schuh hervorzuziehen. Da reiBt mich meine Frau
beim Kragen zurlick. Der Waschehaufen wird
pldtzlich lebendig und im néichsten Augenblick
steht ein langer brauner Kerl, wieder ein solcher
Beduinenersatz, vor mir und grinst frech, Er schit-
telt seinen Rock und von ihm fallen wie faules
Obst Abwischtiicher, Hemden und Hosen herun-
ter. Auf dem Kopf héngt ihm noch ein Socken
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Jahre spéter das Leben zu retten.
Das war so. Ich hatte wieder ein Zimmer und
ein paar Mobel, es war schon wieder ganz be-
haglich. Da hére ich einmal in der Nacht im Vor-
zimmer die Bretter knacken, Ehe ich mich noch
eufrichten kann, um besser zu héren, sturzt sich
schon eine dunkle Gestalt auf mich, preft mich
auf den Strohsack zuriick, zieht das Leintuch un-
ter mir hervor, wickelt es mehrmals um meinen
Hals und macht einen festen Knoten, Dann hdre
ich noch wie im Traum, wie der Einbrecher meine
Uhr, die Schuhe, die beiden Hemden und allerlei
Kleinigkeiten, viel war ja nicht da, zusammen-
rafft, in meine alte Aktentasche stopft und ver-
schwindel. Ich wire unbedingt erstickt, wenn
mein Leintuch nicht so gewesen wire, wie es
eben war, Den Knoten konnte ich nicht Sffnen.
Aber ich riB die vorhandenen Locher adf, wie da-
mals die Fenster beim Brande. In wenigen Augen-
blicken war mein Hals befreit. Ich war wieder
arm wie eine Kirchenmaus, aber ich lebte.

Seitdem klage ich nicht dariiber, daB ich arm
bin. Bei einem Leintuch aus Damast wére ich reich
gewesen, aber bereits gestorben, Bekanntlich
sagte schon Achilles: Llisber ein lebendiger
Schreiber in der Oberwelt als ein toter Bank-
direktor in der Unterwelt! Denn das Leben ist,
ob du es glaubst oder nicht, es ist doch schon.
Jetzt gehe ich vielleicht bald auf Urlaub. Und
auch da wird mir das Leintuch helfen. Als ich
meinem Chef sagte, ich méchte gerne fortfahren,
brummte er etwas Undeutliches. Ich verstand nur
die ersten und letzten Worte... Ja, aber mit...
libers Leintuch.’ So fuhrt also offenbar auch der
Weg zum Urlaub iber das Leintuch, und sobald
ich erfahre, womit ich nach dem Ausspruche des
Chefs fahren soll, darf ich wohl auf einige Tage
der Erholung hoffen. Du versteht nun hoffentlich,
warum ich das Leintuch so sorgféltig aufbewahre.”
Ja, ich verstand es. Und ich ging fort, ohne ihm
2u sagen, daB das Leintuch ihn eben vor neuem
Schaden bewahrt hatte. Ich war namlich gekom-
men, ob ihr es glaubt oder nicht, um meinen
Freund um ein Darlehen von zwel Mark zu bitten.
Aber der Anblick des Leintuchs und seine Erzsh-
lung hatten mich bewogen, davon abzusehen. So
hat ihn wieder sein Leintuch vor Verlust behiitet.




(R. Krlosch)

,Siehst, Marie, fiir das Médchenbild interessiert sich doch a jeder! — ,Ja, Mutter, so ein
g'maltes Frauenzimmer find't sein’ Liebhaber, wenns gleich scho’ vierzig Jahr alt is!“

La concorrenza: “Vedi, Maria, tutti s' interessano pel quadro della fanciulla!,,
*Eh sl, mamma; una femmina dipinta cosl, anche se quarantenne, frova sempre un innamorato!,,
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Londoner Emigrantenstammtisch

(Withelm Schulz)

we..und wie heiit ,Herzlich willkommen® auf russisch?*

Tavola riservata degli emigranti a Londra: . . . e come si dice In russo: Benvenuto di futto cuore!?,,
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DIE FREUNDIN

CIME VARIATION AUF DEM JEAN-PAUL-KLAVIER
VON PAULA SACK

Ich hatte einmal eine Freundin — ware ich sie, so fiigte ich hier gewi
ein frommes ,Gott hab’ sie selig” bei; was ich auf der anderen Seite
gerade dann nicht kénnte, wenn ich sie wére; denn sie ist Ja — ich
verriet es oben — sie ist ja tot. Fir das, was ich von ihr zu erzdhlen
hebe, und zumal fir die moralische Anwendung, welche ich daraus zu
ziehen entschlossen bin, ist es freilich ohne Bedeutung, ob sie noch
lebt oder nicht mehr. Durchaus nicht bedeutungslos ist dagegen, ob sie
je gelebt habe; denn falls wir auch das noch negieren miiBten, so fiele,
als nie geschehen — schlimmer — als nie geschehen sein kdnnend, die
ganze Geschichte in Nichts zusammen, noch ehe sie recht begonnen
hétte.

Indem somit der Aufbruch meiner Geschichte hinreichend gegriindet
erscheint, mit perspektivisch richtiger Blickstellung in Vergangenhait,
Gegenwart und Zukunft, dirfen wir uns nun aber auch getrost ihr zu-
wenden. Das ist nun freilich fir den Leser ein ander und vorziiglich ein
bequemer Ding als fiir den Autor. Denn wiéhrend jener den unbeschreib-
lichen Vorzug geniefet, im Falle die Geschichte ihn ennuyieren oder
irgend sonst nicht den Erwartungen entsprechend sein sollte, welche
er in eine Geschichte — und vollends von mir — meint setzen zu dir-
fen — und er hat zu solcher Erwenung mehr Recht als irgendein Re-
zensent, der von der N igkeit des Geschi ens hinreichend
Ahnung hat, um seine Anspriiche in den Grenzen des Mdglichen halten
zu sollen; wahrend der Leser immer Unmégliches sich erwartet, wie
jeder unwillkiirlich tut von einem Handwerk, von welchem er nichts ver-
steht, oder das er doch nie'Gelegenheit hatte zu lben. Hier nun einen
Punkt zu setzen, war der &rgste Fehler, welcher mir hat unterlaufen
konnen, wie der riickwirts kletternde Blick (die Worter sind die Spros-
sen) sogar dem Setzer enthillt. Da es nun aber geschehen ist, und ich
zudem zur Slnde mich &ffentlich bekannt habe, so soll's auch stehen
bleiben. Es kann, mein’ ich, der gefehlte Satz immer Verwendung finden
im deutschen Lesebuch, den Knaben und Médchen (denn warum diesen
nicht?) zu zeigen, wie man es nicht machen darf. Ohne Sorge, ich finde
an meinen Ausgangsort mich sogleich zuriick.

Zum Ausdruck — oder zum Druck bringen wollte ich nichts anderes als
die Meinung, es vermdge der Leser, und ohne Unterschied auch die
Leserin, jederzeit ungehindert den Folianten oder das Intelligenzblatt,
aus dem ihm (ihr) diese Geschichte entgegenblickt, von sich zu schieben
und damit eine Qual den Augenblick zu enden, wo sie beginnt, eine zu
sein. Wie ganz anders gebunden findet sich hier der Autor! Sobald er
es unternimmt, eine Geschichte anzufangen, so setzet er Honorar, Ruf,
Namen, Ehre aufs Spiel, daB er sie aber auch vollende. Denn dies alles
miiBte er einbiBen und noch die Hoffnung auf Besseres dazu, wollt" er
mitten in einer Zeile den Federkiel ins — HeringsfaB werfen, um etwa
mit der Erkldrung herauszukommen, es sei irgend UnpéBlichkeit oder
ihn Ubermannende Melancholie unversehens ihm quer gekommen, die
weitere Abfassung ihm verlegend; leider, setzt’ er gewiB zu — ich emp-
fehle es ihm! BloB einmaliges Nachgeben an solche Anwandlung miiBte
alle bis zur Stunde der Felonie am unsichtbaren Bande ihm verkniipften
Leser (und Leserinnen) mit unheilbarem Parzenschnitt von ihm abtrennen.
.Wer burgt”, wirde man zukiinftig fragen, ,uns denn, daB nicht die
Erzhlung mitten innen abbricht, und eben dann, wenn alle Fasern des
Herzens durch Mitfiihlung und Hineinfiihlung bis zum ZerreiBen ange-
stréngt sind? Hat er es uns nicht damals gemacht?”

Nein; von Aufhdren kann auf meiner Seite billig die Rede nicht sein;
desto mehr jetzo denn von Anfangen. Wie? So hdtte ich hiernach in
Wahrheit meine Geschichte noch nicht einmal angefangen? So stinde
mir — fass’ ich es denn? — die Entscheidung noch zu, die Geschichte
zu erzahlen oder nicht zu erzéhlen? So wére denn niemand enttduscht,
wenn ich eine Geschichte nicht weiter grzdhlte, die ich noch gar nicht
zu erzihlen begann? Himmell es fande sich hier der erst geleugnete Fall,
daB der Autor, dem Lleser gleich, abbrechen dirfte, ohne daB dieser
von jenem Rechenschaft fordern (sicl) méchte? Denn welches, frage sich
doch jeder, kann fiiglich die Teilnahme sein fiir ein namenlos abge-
lebtes Menschenbild, von welchem bis zur Zeile nichts Weiteres ver-
lautbarte — ich vergewisserte mich eben vormne —, als daB es eine
Fieundin war und ich sie hatte (einmal)? Vermdchte sie doch, in runder
Lebensfille sich plasenllerend die hlel angesprochcne Welt schwerlich
zu mehr als einem fli Hi zu , ob sie nun in der
Postkutsche sich gegen sie ubar setzte, oder im Theater neben sie —
in den oberen Réngen, wo sie am meisten zu sitzen pflegte. Denn du
wuBtest zu leben; du Arme! Jedoch gerate ich hier, von ihr sprechend,
unversehens in die Gefahr, mich des Vorrechtes, aufzuhdren iber sie
zu sprechen, verlustig zu schreiben — n&mlich durch zu vieles Uber sie.
Doch habe ich mich auch schon zu tief in die Sache hineingebissen, um
noch aufhéren zu kénnen — mit dem Aufhéren némlich. Es soll doch auch
ja kein Autor die Eitelkeit so weit vortreiben, dabB er meine, die Leser
(und Leserinnen) untréstlich zu stimmen durch nichts, als indem er auf-
hértl Ich halte mich Ubrigens zur Verfiigung. Sofern es nicht Vorwitz
(qegen die Vorsehung) ist, ohne Vorbehalt mit dem eigenen Weiter-
leben zu rechnen — mit dem Vorleben darf man's — so will ich jetzo
zum Guten und Letzten mein Wort verpfanden, ein Mehres Uber den Fall
des Weibes zu berichten, sobald die Nachfrage darnach ein MaB
erreicht, das dem Verleger eine Auflage lohnend erscheinen 1aft. Womit
in jedem Falle die Entscheidung fiir diesmal aus meiner Hand gelegt ist,
welches seit Anfang recht eigentlich mein (freilich nicht mir, aber dem
Leser bis hier kunstvoll) verborgenes Ziel war. Nichstens wieder.
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LIEBER SIMPLICISSIMUS
/A

Am griinen Ufer der Unterweser, dort, wo die
groBen Uberseedampfer mitten durch lauter Wie-
sen fahren, sitzt ein Mann und angelt. Dann und
wann zieht er einen kleineren oder groBeren Fisch
&us dem Wasser und tut ihn in einen bereit-

stehenden Eimer. Sein Gesicht ist vollig ausdrucks-
los. Neben ihm sitzt ein struppiger Hund von un-
bestimmbarer Blutfihrung und sieht ihm zu. Bei
jedem Fischzug drlickt er durch Brummen und
Schweifwedeln seine Zustimmung aus. Das Ganze
ist so harmonisch, daB die Ankunft eines zweiten
Mannes als Stérung empfunden wird.

»S0 ‘n Hund —?1“ &uBert sich der zweite Mann
nach eingehender Betrachtung. ,Sieht dscha butt
aus! Den miiBte man mal trimmen, un baden, un
blirsten. Denn sollst mal sehen, was fir ‘n staat-
scher Hund das wirdl — Soll ich mal?”
,Meintswegen”, knurrt der Angler gleichgiltig.
Sein Gesicht ist véllig ausdruckslos. Der Hund ist
sichtlich angeregt und gespannt.

Nach zwei Stunden kehrt der zweite Mann mit
einem Hunde zuriick, der nicht wiederzuerkennen
ist: Er sieht geradezu edel aus, schreitet beschwingt
einher und strahlt vor Stolz. Der erste Mann sitzt
neben dem nun fast gefiillten Eimer und angelt.
Sein Gesicht ist véllig ausdruckslos,

«Nu kuck dir mal den Hund anl” triumphiert der
zweite Mann. ,Das is'n annern Schnack, was? Den
kannst du auf dschede Ausstellung kannst du den
dschetzt schicken” Und da der Angler, nach
einem schiefen Seitenblick, zustimmend knurrt,
fugt der Erneuerer rasch hinzu: ,FUmf Mark.”
Hier glimmt im Antlitz des Anglers so etwas wie
eine Andeutung von Aufmerksamkeit auf. ,Woso
fimf Mark?*

Mensch, du biist mir ‘n Naukel” sagt der zweite
Mann entriistet. ,Eers mach ich aus deinem Hund
en richtigen Hund — un denn willst du d'r nich
fur bezahlen?*

Der Angler zieht seine Schnur ein und rollt sie
auf, nimmt seinen mit Fischen gefiillten Eimer und
seine Wurmbiichse und wendet sich zum Gehen.
,ls dscha garnich mein Hund”, sagt er uber die
Schulter hinweg. Sein Gesicht ist véllig ausdrucks-
los. Der zweite Mann bleibt mit dem aufgefrisch-
ten Hund zuriick. Glicklicherweise wird es jetzt
rasch dunkel. K. L
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(K. Helligenstaedt)

slch habe mich zuerst geschamtfweil Sie sagten, es wird etwas Mythologisches!*

Scrupolo: “Dapprima mi sono vergognata, perché dicevate che sarebbe venuto fuori qualcosa di mitologico!,,
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MEIN FREUND JOHANNES

Man sprach lber den Alkohol. Es ist leicht, fir
eine zweifelhafte Sache dennoch viele Griinde
und Entschuldigungen zu finden,

Einer meinte: ,Ich trinke, um gewisse Hemmun-
gen zu Uberwinden, Es denkt und spricht sich
freier, wenn der Alkohol einige Démme hinweg-
gespiilt hat” ,Ja, Ja, die Tiere haben es besser”,
bemerkte Johannes.

Da sprach ein anderer: ,Ich gewinne Anregung
aus dem Alkohol. Wie ein leeres GefdB setze ich
mich an den Tisch. Mit jedem Glase wéchst die
Fille meiner Ideen. Wenn ich mich erhebe, gehe
ich mit einem Eimer voll guter Gedanken an
meinen Schreibtisch.”

,Schade nur, daB der Eimer ein Loch hat und
ausgelaufen ist, ehe du dort ankommst”, sagte

Johannes. Ein dritter duBerte:
heit. Mit dem Wein trinke
nehme sie in mich auf.”
#Wir wollen es vermeiden, den wuiteren Weg
des Weins und damit der Wahrheit zu verfolgen”,
sagte Johannes.

Da fragten wir ihn: ,Johannes, wenn man dich
so reden hdrt, muB man denken, du wirest ein
Gegner des Weins. Dabei trinkst du doch auch
gerne, Warum tust du es denn?”

,Weil es mir schmeckt”, sagte Johannes.

*

,Im Wein ist Waht-
ich die Wahrheit,

eine Frau und ein paar nette Kinder zu haben.
Eines Tages gingen wir im Park spazieren und
sprachen dber dies Thema. Am See setzten wir
uns auf eine Bank und freuten uns an dem Leben
und Treiben auf dem Wasser. Hier schwamm eine
Ente mit ihren noch ganz kleinen Jungen, dort
ruderte ein Schwan mit seinem schon etwas
dlteren Nachwuchs.

,Wie gut haben die esl” sagte Johannes ver-
sonnen. ,Ja, Johannes, so kdnntest du es jetzt
auch schon haben”, neckte ich ihn.

JUnter welchen Umstédnden?” fragte Johannes.
,,Ne, wenn du frilher geheiratet und ein paar

Wir waren noch jung und ]
aber schon in dem Alter, in dem es Zeit wird,
an die Griindung einer Familie ernsthaft zu den-
ken. Johannes hatte auch schon hin und wieder
davon geschwérmt, wie schon es sein miBte,

auf die Welt gesetzt hattest”, er-
klane ich.

»Meinst du wirklich, daB ich mit denen dann
hier so rumschwimmen und Brotkriimel haschen
kénnte? fragte Johannes erstaunt. 3. Bieger
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‘Wonn sich in der
Krawatte der Geschmack
ihres Trégers widerspiegelt,
dann beweist man mit einer
RAXON-Krawatte
besten Geschmack.

RAS{ON

Die Krawatte mit gllen Vorziigen

SEVERIN & CO
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BHammer=Brennerei, Schiivger & Co.

X.=G., Heilbronn 2/q,



Im Lande der unbegrenzten Maglichkeiten

T

(Katl Arnold)

Iy,

yGewdhnen wir Roosevelt rechtzeitig daran, daB wir sind die Ureinwohner von USA.!*

Nel Paese delle illimitate possibilita: “Avvezziamo per tempo Roosevelt al pensiero che noi siamo i primissimi abitatori degli USA.!,,
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