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SiMPLICISSIMUS

VERLAG KNORR & HIRTH KOMMANDITGESELLSCHAFT, MUNCHEN
——

Moskauer Bombennacht

(E. Thény)

sMir scheint, Genosse, daB meine sofortige Dienstreise nach Sibirien lebenswichtig geworden ist!

Notte di bombe a Mosca: '*Mi pare, camerata, che il mio immediato viaggio di servizio per la Siberia sia ora di vitale importanza!



DIE EHRLICHEN BETRUGER

Lang dehnt sich der Markt, wird nach unten hin
schmiler, und am Ende vor der Kirche stoBen
beide Seiten fast zusammen.
Lebhaft wimmelte schon das Treiben. B&uerinnen
hockten hinter Eiern und Kése und Griinzeug,
Bauern trieben Ferkel und Lémmer auf, alt und
Jung schwiérmte zwischen den Reihen, zu erlugen,
wo der billigste Kauf zu machen wire, Und das
Gefeilsche der Kdufer und Verkdufer liberténte
das Gequiek und Geschnatter der Tiere, die an-
gebunden oder hinter Verschligen zu ahnen
schienen, daB hier um ihrLeben gehandelt wurde.
Am Anfang des Marktes, auf der rechten Seite,
louchle Janko auf, der’ junge Zigeuner. Eine
ige Last von hing ihm vom
Buckel bis vor die Brust, und auch jede Hand
schleppte noch ein Bindel, so umfangreich, daB
er rechts und links, hinten und vorn anstie. Aber
er lachte nur dariiber, und die AngestoBenen
lachten mit. Ein warmer Tag muB das heute wer-
den, da wird man sich nicht schon am frilhen
Morgen &rgem. Hiibsch waren die Kdrbchen, ge-

VON HANS OTTO HENEL

«Dir ist heiB, Zigeunerl” sagte ein behébiger
Bauer, der eben einen Korb gekauft hatte.
wSchadet mir nichts”, erwiderte Janko, ,Wenn
man ehrlich sein Brot erwerben will, darf man
den SchweiB nicht scheuen.”

Schon stand die Sonne héher, da erschien am
Marktende, auf der linken Seite der Zigeuner
Kosta, Uber und iiber behéingt mit Kérbchen, die
in freundlichen Farben prangten, bunt bemalt mit
Blumen. Sie leuchteten iber den ganzen Markt
hin und zogen die Blicke nul sl:h

wiwei das

Kosta. Und weiter brauchte er sich nicht um Kéu-
fer zu sorgen. Sie umdriéingten ihn, und Kostas
Hénde kamen nicht zur Ruhe. ,Du schwitzest ja
wie der Schmied vorm Feuerl” rief ihm einer zu.
wTu ich geml” entgegnete Kosta. ,Wer ehrlich
bleiben will, was bleibt ihm Ubrig, als zu
schwitzen?”

Janko hatte bereits die Hilfte seiner Ware ver-
kauft, da spirte er, daB sein Handelsglick j&h
nachlieB. Eine Landfrau, die er zum Kauf ermun-

diegen von Jankos Hand

terte, offs ihm, warum sich keine Liebhaber

Und wenn sie auch nicht gefdrbt waren, so
kostete Jedes — laut hinaus rief es Janko —
doch nur vier Groschen. Das war sehr, sehr bil-
lig, und darum konnte der Zigeuner manches
Korbchen verkaufen. Trotzdem, er hatte Mihe,
sich durch das Gewlhl des Marktes zu winden.

Poefie und Profa
Von Ratatdshkr

Kalligraphifche Majuskeln
malt Oes Dichters zarte Hand.

mehr fanden fir seine Kérbchen, Weil driben auf
der anderen Seite des Marktes schdnere zu
haben waren zum halben Preise.

Was? Um zwel Groschen? Wie ergrimmte da

Janko. Hurtig Uberquerte er den Markt, gewahrte
Kosta und sah, wie sich die Leute um dessen
Kdrbchen rlssen Ungeslum schob ersich dazwischen.
“ schrie er
Kosta an, ,wie kannst du es wagen, den ehr-
lichen Handel zu verderben, indem du die Ware
verschleuderst?”
Aber auch Kosta war nicht aufs Maul gefallen.
»Sohn einer réudigen Hindin!” brillite er, ,du
untergrébst das ehrliche Handwerk mit deinem
ungeférbten Schund, den du fiir teures Geld den
Dummen andrehst.”

Aber Arme braucht's und Muskeln,
rodet man ein Juchart Land.

Ein befung’nes Butterbliimchen

mit entfprechendem Drumrum

fchafft Oem erftern zroar ein Riihmchen
bei dem Lefepublikum.

Doch ein hartes, abgebriihtes
Mannsbild kriegt es mit dem Zorn.
Aus Oen Tiefen des Gemiites
wuchs noch nie ein Scheffel Korn.

DER SYMBOLIST / von . v. ceTTo

Ich habe lange dariiber ht, was mit

Im A waren sie aufeinander
zugesprungen. In den Sand rollten die Kérbchen,
die geférbten Kostas wie die unbemalten Jankos.
Beide Zigeuner wiélzten sich umschlungen auf
dem Boden, priigelnd und gsprugelt und aus
ihren Taschen
unter die FiBe der Menge, die Iachend die Kémp-
fer umstand.

Wo ein Markt ist, muB Ordnung herrschen. Darum
kam auch bald der Herr Marktmeister, Vor sei-
nem roten Gesichte, dem gewaltigen Schnauz-
barte, dem gewichtigen Sibel stoben die Zu-
schauer der Balgerei auseinander. Er aber packte
mit der einen seiner starken Féuste den Kosta
beim Kragen, mit der andern den Janko. Uber
den Markt hinweg schleppte er sie ins Ge-

Wéhrend dieser Zeit fiihrten mich meine Beob-
zu T mit den ver-

meinem Freund Theobald los ist. Irgend etwas
hebt ihn Uber den Durchschnitt hinaus. AuBerlich
unterscheidet er sich nicht von anderen M

E wiker”, ,mist” oder ,ist”. Ich
kann diese Vermutungen heute ruhig

meindehaus in sichere Haft, dort abzuwarten, bis
Uber sie die Strafe wegen Bruches der Marktruhe
gesprochen wiirde.

der fri
Zaue hockten nun die beiden Zigeuner.
»Bruder”, hub Janko an, ,jetzt sage mir, wie konn-
lasl du deme Kérbchen flr zwel Groschen das
Stiick verkaufen? Ich, der ich doch die Weiden-
ruten dazu stehle, kann sie nicht ohne Schaden
unter vier Groschen liefern.”
»Ja, wenn du nur Flechtruten sllehlsl kannst du
auf keinen griinen Zweig kommen”, gab Kosta
zurlick. ,Ich lasse mich auf solche Umsténdlich-
keiten nicht ein. Ich stehle die fertigen Kérbchen
und kann darum den Wettbewerb mit dir und
jedem andern aufnehmen.”
«~Das soll mir kiinftig ein guter Rat sein”, erklérte
Janko. ,Vorldufig aber sitzen wir beide in der
Patsche. Und wer mag unsre Kérbe und unsre
Groschen aufgelesen haben? Ach — todsicher
haben schmutzige Finger sich unser Eigentum an-
geeignet.” ,Wie sollte es anders sein?” seufzte
traurig Kosta. ,Sie mésten sich an unserm Gute.
Es ist Ja keineEhrlichkeit mehr unter den Leuten.”

Regen fiir Tilfit / von peter stenbach

Frau Kuklumeit in Tilfit=Splitter

Betet zum lieben Gott um Gewitter;
Bezichungsioeife um milden Regen

Der Bohnen und der Radieschen megen.

Der liebe Gott hat Schivierigheiten

Den Regen gerade nach Tilfit zu leiten,
Weil Regengefuche beforgter Frauen
Vorliegen aus den verfchiedenften Gauen.

Doch Gott ift gnidig. Er fchivingt die Peitfche
Und jagt das Gerdlk. Die Kuklumweitfche
Empfingt das praficlnde Tropfengepurzel
Als Reprifentantin jeglicher Wurzel.

Scit diefem Tage ift fie noch frémmer.
Hingegen in Hamm Frau Veronika Brémmer
Erroigtroegen vollkommen fruchtlofen Betens
Die M&glichkeit des Kirchenaustretens.

Populidr zu fein mal reft= dann Sftlich - -
Der licbe Gott amiifiert fich kofttich

Und winkt dem irdifch haftenden Volke
Mit einer zierlich gehikelten Wolke.

wandte sich Theobald hutliiftend zu den Fréuleins:
~Meine Damen, wenn Sie gestatten” — das Feuer
in seinen Augen war erloschen — ,Sie stehen in
etwas Dies war ich der Fall.

da ich weiB, daD sie falsch sind. Theobuld ist kein

Aber die Fréuleins sagten schnippisch, das bringe
Gl

Die linke Brust ist gewdlbt, nicht etwa, weil ein
besonders gerdumiges Herz darunter schldgt,
sondern weil die Brieftasche voll von Schrift-
stlicken, Notizen und Photos Ist, die man einmal
dort hineingetan hat, damit sie wo anders weg
sind, und die man nicht wieder herausnimmt, weil
einen die Erfahrung gelehrt hat, daB ein vorsich-
tiger Mensch seinen Papierkorb immer bei sich
tragen soll. Theobald 188t auch manchmal die
Asche seiner Zigarette auf den Teppich fallen und
tritt dann hastig darauf, um den erstaunt-schmerz-
lichen Blick seiner Gattin zu vermeiden. Er ist
Mitglied eines Kegelklubs, Er besitzt einen Bau-

Optimist,
oderSpIrhlsl
Theobald ist Symbolist. Ein Zufall fihrte mich

zu dieser Wir hatten b ge-

meinsam zum Zoo zu gehen und fuhren in der
Als der an uns

machte eine

zu zahlen. Die Bewegung erlahmte aber ln dem
da ich mein F

und sagte: ,Zweimal Zoo.” Am Eingang zum Tier-

park wiederholte sich dasselbe: mein Freund

machte die Geste, ich bezahlte. Vor den Elefan-

ten sagte er: ,Ich habe Brot mitgebracht, ich

mochte sie futtern.” Er holte aus seiner Tasche

platz am Rande eines
kens, ein kleines Zeichentalent, dessen Nieder-
schlige neben anderen sinnigen

zwei Brot, brach von der einen ein End-
chen ab und bot es mit bestrickendem Licheln

ins Gastzimmer verbannt sind, zwei S&hne, etliche
gesammelte Werke, ein 'nger!ell von einem afrika-

Onkel und die er von sei-
nem Vater geerbt hat. Fast wire Theobald als
durchschnittlich zu bezeichnen, Man mu8 ihn lange
kennen, ehe einem eine gewisse Eigenart seines
Wesens auffillt. Ich brauchte zehn Jahre dazu.

dem dar. Den Rest verzehrte er selbst.
Vor den Wildschweinen kamen wir neben zwei
niedlich duftende Damen zu stehen. Die Augen
meines Freundes glitten von dem Keiler ab und
hefteten sich auf die Beine seiner Nachbarin. ,Man
sollte sich wirklich mal ein kleines Abenteuer lei-
sten”, flisterte er mir zu. ,Was meinst du?”

Ich meinte ja, aber mit geteilten Unkosten. Da
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sich von uns und den Wildschwel-
nen ab und strebten den Kénguruhs und einigen
Soldaten zu.

Gegen Abend kehrten wir miide und durstig in
die Stadt zurlick. ,Jetzt wollen wir uns aber tlich-
tig einen hinter die Binde gieBen”, schlug mein
Freund vor. Ich war einverstanden, mir fehlte nur
mehr ein Glied in der Kette meiner Schlusse.
wFrollein”, schrie Theobald ungeduldig, ,,was kann
man hier zu trinken haben?” Er studierte die Wein-
karte und bestellte ein Glas Himbeerwasser, eis-
gekiihlt und méglichst rasch. Jetzt wuBte ich, wel-
cher Kategorie mein Freund Theobald angehdrte.
Noch am selben Abend wilzte ich das Wérter-
buch, um GewiBheit zu erlangen. Aber unter ,,Sym-
bolist” fand ich eine durchaus unbefriedigende
Eintragung, irgend etwas von Beardsley, Marcel
Roux, abstrakter Malerei, Gautier und Maeterlinck.
Es hétte heiBen sollen Symbolist, Mensch, der
durch von ihm hi
aber durch umerbewuule Hemmungen nicht durch-
fihrbare Handlungen andeutet.

Ich bin mir nicht klar, wie welit diese verteufelte
Anlage zum Symbolismus das Leben meines Freun-




(Erich Schilling)

,Schnell, schnell die Gasmasken, die Bolschewiken schicken wieder Gebete rauf!*

Allarme: “Preso, presfo, le

& Dariiber er-
ffnen sich mir Perspektiven voll von Tragik und
Omik. Ich kénnte mir auf dem Wolhnachmlsch
©f Gattin ein
I"' Vorstellen, du — wuvde es slch Im Flolu:he

des Th,

""'m Keream omme ks mirdorkens

n"“ Theobald zu einem Hihneressen einlddt, wo

\r Kartoffelbrei und Sauerkraut auf dem Tisch

"" wihrend das Huhn durch eine in die sorg-
! Serviette k

. Oh, ich kénnte mir Theobald auch

""Gouam ist.

b bol: t d

antigas! |

als Mitglied eines Tierschutzvereins denken, nicht
als zahlendes, sondern als tatiges. Er wiirde ziin-
dende Artikel gegen die Beldstigung des Holz-
wurms durch Petroleum schreiben und gegen die
Bek#mpfung der Motten mit Mitteln, welche die Ge-
sundheit dieserTierchen

su dinuovo delle preghiere!,,

Ich bin jetzt auf der Jagd nach anderen Symbo-
listen, ich habe auch schon eine ganze Reihe ent-
de:kt Die Kellnevln Mizzi, alne Frau von unge-
aller-
dings meint: ,,Gangu s ll'l mit Ihre Symbolisten. Des

Und wie warb Theobald um seine Gattin, als er
jung und stirmend war? Symbolisch? Durch ein
Bildchen, ein kleines Lied oder einen Vers? Theo-
balds &ltester Sohn erblickte just fiinf Monate nach
der Hochzeit das Licht der Welt. Hier spricht der
Schein gegen die Symbolik,
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sind die wo sich nix
trauen oder Schundnickel, die wo ihr Madl an-
dichten, anstatt daB ihr a ordentliches Paar Striimpf
kaufen; ganz raffinierte Vernebelungskinstler, fiir
dle es gar keln Ialolnhches Won nicht braucht.”
hisch grie-
chisch. Aber breuchan tut’s es deswegen doch net.”




Der Ausflug

(K. Heiligenstaedt)

»Wenn du so plotzlich und ohne Anmeldung iibers Wochenend wegfihrst, bekommst du
woméglich gar kein Quartier, Lisa!* — O doch — Doppelzimmer gibt's bestimmt noch!*

L’ escursione: *Lisa, se parti per la «fine-settimanay cosl d' improvviso e senza preannuncio,
probabilmente non troverai alloggio!,, — **Ma che! Una stanza matrimoniale ¢' & sempre di cerfo!,,
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USA. in Gefahr

(Wiihelm Schulz)

.Junge, Junge, leg’ den Bogen weg, sonst behauptet Mr. Roosevelt
noch, wir wollten von hier aus Nordamerika erobern!*

USA in pericolo: “Ragazzo, ragazzo, metti via I' arco, altrimenti Mr. Roosevelt afferma pure
che noi da qui vogliamo conquistare I' America del Nord!,,
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ADRESSEN — DREI PFENNIG DAS STUCK

VON HANS KARL BRESLAUER

mit dem einst so umgénglichen Bréutigam vor-
gegangen war.

Keineswegs in schlechter Absicht, vielmehr aus
innerlichem Stolz Uber den postgesuchten Zim-
merherrn, deutete die gute Frau an, daB Euseb»us

Wahvschemh:h ere Eusebius Schuchlnger der 827 von alner Hausfrau in allen
g s0 P unter ge- mache, und xelgte Agathe das mit Prospekten,
manches erspan geblieben, wenn — Ja, wenn !bllxger K Aristide und Kabi-

seine Anschrift unbekannt geblieben wére.
Eusebius Schachingers Adresse wurde jedoch
zum Wertobjekt und das war die Ursache — aber
das kommt erst spéter.

Es begab sich némlich, daB Eusebius S

Piwonka”, hatte ar slch schon l&ngst zum Stamm-
kunden seines Brieftrégers hinaufgearbeitet.

Die Sendungen hiuften sich, er konnte die Lek-
tire in seiner Freizeit nicht mehr bewiltigen, ver-

einer A g toller

folgend, eines Tages kéuflicherweise eine Zeitung
erwarb, in deren Inseratenteil er die Ankindi-
gung des letzten Schlagers der Versandbuch-
handlung Liwetzan & Lawetzin fand: ,Der korrekte
Kavalierl — Ein Weg zum Erfolgl” (RM. 9.80 per
Nachnahme oder 10 Monatsraten a RM. 1.30. Geld
bei Nichtgefallen retour) und, der Verlockung als
korrekter Kavaller den Weg des E!'olges zu be-
fein
séuberlich mit seinem Taschenmssser ausschnitt,
in einen Briefumschlag steckte und eine Woche
spiter um RM. 9.80 &rmer, dafir aber um die
685 Seiten starke Promesse auf den Weg zum Er-
folg reicher war.

Eusebius vertiefte sich in die Mysterien des ,kor-
rekten Kavaliers”, vervollkommnete seine Um-
gangsformen, wuBte bald wie man kunstgerecht
einen Hummer zerlegt, Krebse und Austern iBt,
seine Tischdame unterhélt und sich auf einem Pro-
menadedeck benimmt, woraus das Reisegepéick
des Herrn zu bestehen hat; was ein Suite-case, Pul-
lover, Plus-four, Shaker, Darling-golfer ist; kannte
die Bezeichnung aller Schuhe, angehngen von
Pumps bis zu Halfb formiert Uber

das \ vernach-

ldssigte Agathe, mit der ihn zarte Bande ver-
knipften, hatte die Taschen vollgestopft mit Kala-
logen, Zirkularen und Drucksachen aller Art, und
kam sich vor wie ein vla!beschamgler Mens:h
Er war ein p
gewclden, war informiert Uber die Preise der
Artikel, vom Hihner-

augenpflaster bis zum Hispana-Suiza,

nett ihres von so viel Arbeit kaum zu Atem kom-
menden Mieters.

Agathe strich darauthin, in der Annahme, daf
Eusebius ein wohlhabender Mann sei, der sich
ihr gegeniiber wohl nur aus dem Grunde, um ihr
keine Geschenke machen zu miissen, als beschel-
denen Angestellten bezeichnete, diesen unauf-
richtigen Heimtiicker endgliltig aus.

Sie strich ihn so endgiiltig aus ihrem Leben, daB
sie sogar Name und Anschrift Eusebius Schachin-
gers in dem Adressenmaterial, das sie bei der
Firma ,Muskelkraft” zu verwullen hatte, mit drei
dl:ken T machte.

das Kopfschiitteln seines Chefs nlchl und ver-
sdumte jedes mit Agathe

Bald darauf wurden die Eusebius erreichenden

Als Euseblus eines Tages (die Post haue ihm elne
chdne A die Probe-
nummer des T
eine Broschire fir Blasenleldende und eine illu-
strierte  Preisliste  kiinstlerischer Aktphotos be-
schert) die Blrostunden dazu benlitzte, erst die
exotischen Marken zu betrachten und nachher
dieses einen Kavalier
Material durchzubléttem, wurde er von seinem
Chef in eben dem Augenblick Uberrascht, als er
sich gerade In das Studium der Aktph er-

weniger und weniger und seine
Anschrift, die sich all die Zeit her von Pfennigen
in Centesimi, von Fillér in Cents und Centimes, in
Sen und Reis umgesetzt, die sozusagen eine
Reise um die Welt gemacht hatte, geriet durch
diese drei Tintenstriche in Vergessenheit. Die
Kette war unterbrochen.

Anfangs vermiBte Eusebius den téglichen Post-
einlauf, befaBte sich, um zu vergessen, um so
intensiver mit dem Wareneingangsbuch und
néherte sich schlieBlich, den korrekten Kavalier

senken wollte, Der Chef war entristet.
Nicht so sehr wegen des Tageblattes der Mehl-
wurmziichter, das h!ne er, wie die Heilung der

Dressing-gown, Sportblazer und Lingerien, lber
Flips und Drinks, verschmockte innerlich (&uBer-
lich lieB das sein Gehalt von RM, 187.33 gottlob
nicht zu), und wartete auf den Erfolg.

Das ist jedoch an Eusebius Schachingers Ge-
schichte nicht das wesentliche.

Das wesentliche daran ist, daB er selne Anschrift
aus der Hand gegeben hatte.

Diese Anschrift wurde von der Firma Liwetzan
& Lawetzin sorgféltig registriert und kam zu zehn-
tausend anderen Anschrlllen denn so ein Adres-
g Wert.
Einen nicht unbehachmchan Wan sogar. Man
kann sagen, daB derartige Adressen gut bezahlt
werden. O ja, das kann man. Zwei bis fiinf Pfen-
nige und noch mehr bezahlt man fiir das Stick.
Natirlich nicht fiir x-beliebige aus einem iberall
aufliegenden AdreB- oder Telephonbuch stam-
mende Anschriften, sondern fir solche von Inter-
essenten, von Menschen, die es schon einmal
bewiesen haben, daB sie bestellen, mit einem
Wort: daB sie zug#inglich sind,

Und weil ein tlichtiger Kaufmann alles zu Geld
macht, ein anderer tiichtiger Kaufmann wieder
seinen Abnehmerkreis zu vergréSern trachtet,
suchte Herr Liwetzan von Liwetzan & Lawetzin
gelegentlich den Inhaber des Versandgeschiftes
~Gemiitliches Heim” auf und sagte »Ich verkaufe
lhnen mein Adi

no lassen, als der Un-
moral wegen, dxe Euseblus in die Firma ein-

Er die verféng-
lichen Schriften, um sie gelegentlich selbst zu
studieren und Eusebius erhielt einen strengen
Verweis, der nahe an eine Entlassung grenzte.
An diesem Tag hatte Agathe Eusebius Schachin-
gers Zimmerwirtin aulgesuchl um sich bei ihr Uber

, wieder der

Agathe.

Gerade an dem Tag, als er Agathe heiratete,
wurde die Adresse seines Chefs, der seinerzeit
auf Grund der beschlagnahmten Prospekte eine
Bestellung gemacht hatte — keine Mehlwiirmer,
bitte — zum ersten Mal verkauft.

Wenn uns nicht alles tduscht, wird sein Geschéft
bald darunter leiden; es sei denn, daB er auch
eine Agathe findet, die seine Anschrift aus einer
Liste streicht, obwohl das bei einem léngst liber
gewisse Jahre hinausgekommenen Herrn trotz

die 2u erk die

g Photos seine Schwierigkeiten hat..,

B ' B U 5 C H / VON GABOR VON VASZARY

Lisette wandte sich pldtzlich mir zu:
heute abend in den Zirkus”, sagte sie.
Es ist schon zu spét. Es ist gleich zehn Uhr.”
«Das macht nichts. Die Todesakrobaten kommen
erst nach der Pause. Ich will mich heute abend
mal graulen.” Da klopfte es. Erst einmal, dann
zweimal, endlich dreimal hintereinander.
Erschrocken sah ich auf Lisette, die eben noch
auf dem Bett herumhiipfte, aber auf das Klopfen
plétzlich erstarrte. ,Mach die Tur nicht auf”,
sagte sie. ,Ich habe eine b&se Ahnung.”

Ratlos sah ich sie an. Der Hausmeister konnte es
nicht sein, denn der Hausmeister wuBte schon,
daB Lisette meine Cousine ist. Daflir bekommt er

wIch méchte

adressen?” ,Jawohll Prima Kassuk!u!‘arl"
»Wieviel sind es, Herr Liwetzan?” fragte das #Ge-

von mir zehn Pengé und klopft dann
auch zu so ungelegener Zeit nicht. Aber wer
kanme es sonst sein?

mitliche Heim”, das Kéi klopft es weiter. Das ist ernst-
»Zehntausend.” ,Kosten?” ,Zehn Pfennig das hall Vielleicht brennt das Haus Uber uns.

Stiick!” ,,Vam)ckll . Einen gebe |ch|" h*, hauchte Lisette. ,Das
Herr Liwetzan erhob slch t:l whd sein.. meinet-

ab

Tur und Angel wurde das Geschift mll drei Pfen-
nig fir die Anschrift abgeschlossen.
So kam es, daB Eusebius Schachinger vierzehn
Tage spiter der Katalog eines Spezialisten fiir
gemitliche Helmgesullung ins Haus flatterte,
Eusebius, den kaum je ein Postbote storte, staunte
ob dieser Sendung und studierte den Katalog
aufmerksam durch.
Nun gehen die Adressen von Firma zu Firma,
manchmal besorgt es der Chef, manchmal auch
der junge Mann oder die junge Dame, die das
Adressenmaterial zu verwalten haben, dann weifs
der Chef natiirlich von dieser Wanderung nichts,
aber die Anschriften erflllen ihren Zweck.
Nach dem ,Gemitlichen Heim” kam Eusebius
Schachingers Adresse in das Werbebiiro eines
Hduseragenten, In das elner Staubsaugerfabrik,
xu einem fur

, zu einem Insek!
men, und als Euseblius der Prospak( eines Koch-
buches zugestellt wurde — ,Der Gourmand oder

wegen. Wohin gnhsl du? Mach dieTlr nicht auf.”
«Im Gegenteil: Ich will sie zuschlieBen.”

»Sie ist offen? Ich werde verriickt!”

Dem Klopfenden drauBen war das Klopfen Uber
geworden, er driickte plétzlich die Klinke her-
unter und &ffnete schon langsam die Tiire. Ein Mann
stand da: Gedeon, melin friherer Hausmelster.
Diesen elenden Burschen hatte ich nie gemocht,
und ich war gliicklich, als er von uns fortkam,
aber jetzt empfing ich thn mit impulsiver Freude.
»Nun, was gibt's Neues, Gedeon?

»Wundem Sie sich bitte nicht, daB ich gekommen
bin”, begann er. ,lIch bin gekommen, um den
Rat eines klugen Mannes zu erbitten.”

Ich richtete meinen Schlips und schluckte etwas.
»Meinen Rat? Na, setzen Sie sich, Gedeon, und
machen Sie sich’s bequem. Eine Zlgaraue?"
Gedeon lieB sich schwerféllig In dem einen Ses-
sel nieder und legte zwei Pakete auf seine Knie.
«Nun, worum handelt es sich denn?”

JIch kann nicht schlafenl” (Er will Geld habenl)
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wIch auch nicht, Gedeon. Jeder hat seine Sorgen.”
»Es sind nicht die Sorgen”, sagte er und winkte ab.
Gedeon wartete eine Weile, dann beugte er sich
vor und flisterte mir mit gepreBter Stimme zu:
wIch kann, bitte, eines Gespenstes wegen nicht
schlafen”” ,Ich verstehe immerfort Gespenst!?”
wJawohl, Gespenst. Eines Nachts, bitte sehr, da
geht plétzlich die Tir meines Spiegelschrankes
auf und heraus tritt etwas WeiBes und sagt:
.Spiel nicht mit deinem Leben, Gedeon, denn es
ist eben Mitternacht; leg sofort zwanzig Pengd
auf den Tisch, sonst geschieht ein Ungliick.’ Das
hat es gesagt, bitte.” ,Na, und da?”

»~Da hab’ ich ihm zwanzig Pengé hingelegt, damit
es sich beruhigte.”

wUnd das Gespenst hat das Geld genommen?”
,Ja.” — ,Das ist ja Unsinn. Sie haben das Ganze
getrdumtl”

»Ich habe nicht geschlafen, bitte sehr. Nicht ein
Auge habe ich zugemacht.”

«Dann kann ich lhnen nur den einen Rat geben:
schreiben Sie die Adresse von dem Gespenst auf
und klagen Sie das Geld einl”

~Machen Sie sich, bitte, nicht lustig Uber mich.
Ich méchte ja nur meine Ruhe wieder haben.
Denn das Gespenst erscheint jeden Montag und
will neue zwanzig Pengd von mir haben.”

JUnd Sle geben ihm jeden Montag zwanzig
Pengd?”

wlch zahle schon seit drei Wochen. Einmal, bitte
sehr, habe ich gezégert mit dem Zahlen, das war
Jetzt das letzte Mal. Daraufhin hat es seinen
Kopf abgenommen und Ball damit gespielt. Ich
habe sofort gezahlt.” ,Gedeon, dieses Gespenst
werden wir uns ansehen!”

~Deshalb bin ja gekommen: ob Sie es nicht viel-
leicht mal ansehen wollen. Heute ist Montag.”
»Also gehen wir,Gedeonl”Gedeons Stimme zitterte.
wlch weiB genau, mein Herr, daB Sie ein tollkiih-
ner Mann sind, aber um meiner Seelenruhe wil-
len, stecken Sie bitte zwanzig Pengd zu sich.”
Gedeon wohnte auBerhalb des Festungsgrabens.



Das Konzert

((O. Gulbransson)

,Es folgt ein Potpourri: ,Internationale und Konigshymne* gesungen
von Mr. Churchill und Genosse Stalin, am Fligel Mr. Roosevelt!*

Il concerto: “Ora segue un potpourri: «Internazionale ed InnoRealey,
cantato da Mr. Churchill e da camerata Stalin; al piano Roosevelt!,,

503



in einem kleinen Hduschen. Kaum waren wir
drauBen, begann der Mond gespenstisch zu schei-
nen. Gedeon beschwor mich, das Gespenst nicht
anzufassen, das wirde ein bdses Ende nehmen.
Nur gut, daBt er mich darauf aufmerksam machte.
Da wir noch genligend Zeit hatten, schickte ich
Gedeon weg, um eine Schachtel Zigarren und
eine Flasche besseren Weins zu kaufen.

Solange der Alte weg war, hielt ich einen ge-
nauen Lokalaugenschein ab. Das Héauschen be-
stand aus zwei Zimmern und einer Kiche.

Einen Boden gab es nicht, nur eine kleine Art
von Keller, doch ging ich nicht mehr hinunter,
denn es drangen verschiedene verdachtige Ge-
rdusche herauf. Vielleicht waren Ratten drunten.
Dann kam Gedeon zuriick und zeigte mir, wie die
Geschichie passiert war.

Hier ist das Bett, in dem ich lag, hier stand das
Gespenst und nahm sich den Kopf ab.”
,Warten Sie, Gedeon, nicht so schnell. Wie hat
es den Kopt abgenommen? Wir wollen némlich
wissen, ob der Geist ein Mann ist, oder eine
Frau war. Denn sehen Sie, Gedeon, wenn eine
Frau sich den Hut abnimmt, faft sie mit zwei
Hénden danach... wenn also eine Frau sich den
Kopf abnimmt... lachen Sie nicht, Gedeon...
Das ist eine ernste Sache! Verstehen Sie mich,
Gedeon?” Er verstand mich nicht.

Nachdem ich alles in Frage kommende unter-
sucht hatte, fiel ihm endlich ein, daB das Ge-
spenst seinen Namen genannt hatte. Es heifit
Bibusch.

«Na, also, falls es eine Frau
Bibuschka zu ihm sagen.”
Gedeon gab zu: alles was recht ist, ich sei doch
ein sehr mutiger Mann. Man hétte sich so schon
iiber alles Mdgliche unterhalten kénnen, wenn
nicht dieses bléde Gespenst im Hintergrunde ge-
lauert hatte.

.Wie spat haben wir es eigentlich, Gedeon?”
+Eben habe ich nachgesehen; es war elf Uhr.
Noch keine Minute ist das her”

,Aha. Ich dachte, meine Uhr sei

ist, werde ich

JFreilich kenne ich ihn, diesen blonden Mords-
kerl, der im vorigen Jahr den armen Bdcker von
der Ecke fast totgeschlagen hat, weil er sich
um drei Heller geirrt hatte, Was ist mit ihm?
Er ist doch nicht etwa gestorben?”

,Na also, auch er hat die zwanzig Pengd dem
Bibusch hingelegt!”

.Schon gut, schon gut, Gedeon, machen Sie mich
jetzt nicht nervés. Die Sache als solche inter-
essiert mich gar nicht. Sprechen wir von was
anderem! Ja, wie geht es lhnen eigentlich,
Gedeon?” ,Gut.”

Whr Schwager geht mir nicht aus dem Kopf. Er
hat wortlos gezahlt?” ,Ohne ein Wortl”

.Na, reden wir von was anderem, Gedeon!
Sagen Sie, ist dieser Bibusch ein Skelett?”
Jas

«Na lassen wir das! Er hat sich also den Kopf
abgenommen? Einfach vor lhnen den Kopf ab-
genommen?” ,Vor mir.”

Horen Sie, Gedeon, sprechen Sie nicht dauernd
von dem Gespenst, sonst la ich Sie allein. Zum
Teufel auch! Wie kann bloB jemand so &ngstlich
sein?”

Der gute Mann fiirchtet sich. Er zittert sogar. Er

ist wi ieser
beruhigte mich etwas.
Noch eine Vier fehlte auf

Gedeon starrte unbeweglich vor sich hin. Die
Uhr tickte gespenstisch. Sie tickte, als wiirde sie
gar nicht ticken. Und wenn man die Dinge richtig
betrachtet, hatte ich gar keinen Grund, hierher zu
kommen. Ich hétte in den Zirkus gehen kdénnen,
um mich zu graulen.

PlGtzlich steht Gedeon auf: er miisse hinaus.
Jetzt werden Sie nicht hinausgehen, Gedeon.
Wiren Sie frilher hinausgegangen, oder hitten
Sie weniger getrunken.”

Er kénne nicht langer warten, und er mBte ebenl
~Was soll das heiBen, Sie kdnnen nicht lénger
warten? Sie fangen an, sich lacherlich zu machen
Ich kenne den Bibusch schlieBlich nicht. Wenn

Na, Gedeon, erzéhlen Sie mal was von sich.” Da
fragte mich Gedeon, ob ich seinen Schwagerkenne

Sie aber hinaus missen,
dann begleite ich Sie, damit Sie drauBen keine
Angst haben.” Daraufhin bleibt er lieber.

Es fehlten noch fUnf Minuten aut Mitternacht.
Pl6tzlich war mir alles klar. Hier werden sich
furchtbare Dinge tun!

Das Zimmer schien mir eine riesige Mausefalle.
Der Spiegel war ein aufgerichteter Sarg.
DrauBen rumorte der Wind zwischen den Stréu-
chern und rlttelte an den Bdumen. Wenn man
jung ist, springt man uniiberlegt in jedes Aben-
teuer.

Jemand ging iber den Boden und raschelte mit
Zeitungspapier.

Das Schrecklichste dabei ist, daf es gar keinen
Boden gibt.

Gedeon aber ist ein bléder Hundl Man braucht
ihn-bloB anzusehen, wie er hier sitzt und vor
sich hinstiert. Am liebsten mochte ich ihm die
Weinflasche an den Kopf schmeiBen, nur méchte
ich nicht allein bleiben mit dem Bibusch.

Um Himmels willen! Was war das?

Ich werde zahlen, solange es noch nicht zu spat
ist. Ich riB mein Geld heraus und warf es auf
den Tisch.

Peng! Das Licht war plotzlich erloschen.

Die Glaser wurden vom Tisch gefegt. Etwas in
mir heulte auf wie ein Schakal, Ein weifler Fleck
sprang vor mich, doch stieB er vorher in den
Spiegelschrank und jemand sagte mit tiefer
Stimme:

slege vierzig Pengd auf den Tisch, sonst muft
du sterben!”

Auf der StraBe vor dem Haus fuhr ein Auto vor-
bei und leuchtete mit seinen Scheinwerfern
scharf durchs Fenster. Vor mir stand taghell be-
leuchtet der Bibusch; in irgendwelche weiBe
Laken gehillt, Wie er eine plétzliche Bewegung
macht, um sich vor der hereinstrémenden Hellig-
keit zu schiitzen, fallt das Bettlaken herunter.
Bibusch war — Gedeonl

Er schlug die Augen nieder, damit wenigstens er
selbst diese Niedertracht nicht mit ansehen
misse. Vierzig Pengd hat er schon von mir ver-
langt, der Gedeon! Nie werde ich es ihm ver-
zeihen, daB er mich fur zweimal so dumm hielt
wie seinen Schwager.

(Berechtigte Ubertragung aus dem Ungarischen)
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|. Zur Kréftigung des Haarwuchses
2.Gegen Schuppen und Haarausfall
.. 3.Gegen schadliche Haarparasiten



Es sind Forscher von Ruf,
ernste Manner der Wissen-
schaft, Pioniere des Fort-
schritts. Wenn sie ein Heil-
mittel zur Verwendung frei-
geben, dann hat es erfolg-
reich die schwierigsten
Prifungen tiberstanden.Da-
fiir biirgt das » Bager «-Kreuz.
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KLEINE REISEERINNERUNG
VON REINHARD KOESTER

Vor rund 35 Jahren war ich einige Tage in Konstantinopel, das damals
noch nicht Istambul hieB, und es war selbstverstindlich, daB ein Vor-
mittag dem Besuch des beriihmten Bazars in Stambul geopfert werden
muBte. Von Kennern war ich eindriicklich daruber belehrt worden, daB
man den ji gr und Héndlern nie die ge-
forderte Kaufsumme zahlen diirfe, sondern man immer noch der Betro-
gene sei, wenn man den Preis auf ein Viertel heruntergehandelt habe.
Da sah ich nun elnan mit klelnen S:hnl\zerelen versehenen, mit Silber-
draht , der mir begehrenswert
erschien, Der wiirdige Héndler, der eln gutes Franzdsisch sprach, bot ihn
mir fir 15 Piaster an, wollte ihn aber, obwohl ich 7 bot, nicht unter 8
hergeben. Im nachslan Laden wurde mir der gleiche Stock fiir 12 Piaster
Jjedoch, weil ich nun nur noch
5 geben wol"e SchlieBlich erwarb ich das wertvolle Stlick fiir 3 Piaster,
nachdem es mir fir 7 angeboten war. Aber als ich darauf in einem
anderen Laden eine rote Samtdecke mit dem in echtem Gold eingestick-
ten Namen des Sultans erhandelt hatte, bot mir der gute Mann meinen
Stock flr 4 Piaster an.

Beim Weggehen traf ich wieder auf den ersten Handler, der 15 Piaster
Verlangt hatte. Und da ich damals Volkswirtschaft studierte, konnte ich
nicht umhin, ihn zu fragen, wie es moglich sei, daB unter dem einen
Dach dieses Bazars die Preise so unerhort stark voneinander abweichen
kdnnten. Er war durchaus nicht Gberrascht, als ich ihm den Kaufpreis
nannte, machte auch nicht den geringsten Versuch, seine Ware als die
bessere hinzustellen, und lieB sich nur den Laden beschreiben, in dem
ich meinen Stock gekauft hatte. ,Ja, der...” sagte er dann mit hoheits-
Voll-iberlegenem Lécheln, ,den kenne ich. Das ist ein kleiner Mann, der
@bends seinen Pilaf iBt und ein Glas Wein dazu trinkt. Ich aber”, und dabei
reckte er sich stolz auf, ,ich esse abends mein Beefsteak und trinke
Miinchner Bier dazul”

Miinchner Bier galt damals in der Tiirkei als Inbegriff luxuriésen Lebens,
der Landwein kostete ein paar Para und Pilaf, ein Reisgericht mit einigen
Brocken Hammelfieisch, war das Essen der armen Leute. Ich begriff und
staunte iUber diese einfache und doch logische L8sung des Wirtschafts-
problems —: wer gut leben will, muB eben viel verdienen!

Zu Haus muBte ich dann einige Wochen spéter feststellen, daB das Eben-
holz langsam heller wurde, der eingelegte Silberdraht dagegen schwarz.
Fast so schwarz wie der Name des Sultans in der Samtdecke, trotzdem
er in echtem Gold eingestickt war.
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Entgegenkommen

(R. Krlesch)

S

»Um mit Thnen eine Tasse Kaffee zu trinken, dazu ist unsere Bekanntschaft wohl noch etwas zu kurz, mein Herr!*
wAber ich bin doch gerne bereit, noch eine weitere Teilstrecke mit lhnen zu fahren, gnédiges Fréulein!

Cortesia: *'La nostra conoscenza, signore, & ancora un po' troppo breve, per bere insieme una tazza di caffé!,,
**Ma, signorina, io sano ben disposto di far ancora-un altro tratto di corsa con Voil,,
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Plutokraten in USA.

»Roosevelt macht das Geschift. Ein fetter Auftrag nach dem andern . .. !*
»lch seh’ schon, Allan, dabei werden wir auch nicht diinner!*

509



LIEBER SIMPLICISSIMUS

Die Toumee ging nach Amerika, Genauer: nach
Cansas City. Am zweiten Tag kam die erste Sén-
gerin. Ganz aufgeregt. Schrecklich empdit.

JMister Manager! Mister Managerl” ,Was gibt's,

Hold Lady?” ,lch habe eine entsetzliche Entdek-
kung gemachtl” ,Welche?”

.Sie haben sechs erste Sdngerinnen engagiert!”
Der Manager kaute an seiner Pfeife. ,,Stimmt! Nur
eine VorsichtsmaBnahme, eine Art Reserve, Hold
Ladyl Wir treten in Cansas City auf. Bei meiner
letzten Tournee nach Cansas City haben mir die
Zuschauer auf der Biihne meine beiden ersten
Séngerinnen hintereinander abgeschossen, nur
weil sie ihnen nicht gefielen.” 1 H.R.

Auch einen Filmschauspieler kann man sich satt
sehen. Zumal, wenn er in jedem Film

mdglichl”, sagten die Leute. Aber es war mdg-
lich. Kein Hans Stolze weit und breit. Der Film
rolite dem Ende zu,

Da ver die in plétziich in
der Klinik. Tauchte in der Tdr mit einem neugebo-
renen Kndblein im Arm auf. Da rief aus dem
Dunkel des Theaters eine Stimme: ,Wetten, daf
das Kind jetzt Hans Stolze ist? J.H.R.

Baron Wettstein, ein Gutsbesitzer, hat Graf
Bobby und dessen Freund Rudi zu einer Hirsch-
jagd eingeladen. Die beiden haben der Emladung
Folge lei

und jede Episodenrolle mit ihm besetzt ist. Nen-
nen wir diesen Schauspieler — um einen unver-
fénglichen Namen zu haben — Hans Stolze. Es
lief ein neuer Film.

Hans Stolze war nicht in Ihm beschéftigt. ,Nicht

un
den Wald. Plotzlich fallt ein SchuB aus Bobbys
g ich ruft er: Al —
,,J~a~a~a” 18nt es Ihm entgegen, ,was st los?” —
~Gott sei Dank!” frohlockt da Bobby, ,da habe
ich also doch... den Hirsch getroffen!” F.H.
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Und wie wird das erreicht?

Durch ein einzigartiges System der Wortverwandtschaft, das selbst-
tatig in Ihnen und Sie vom ersten
Augnnbll(k an mitten in den Sprachgebrauch des tiglichen Lebens
hineinstellt. Deshalb brauchen Sie hier kein mechanisches Waorter-
biiffeln, kein Sie sind weder an
Beruf, Zeit noch L Die p!
Standard-Methode betdhigt Sie, von Anfang an und ohne Vovkannmlue
unsere fremdsprachlichen Texte ru lesen, wu schreiben und zu sprechen.

Durch jode Buchhandlung zu beziohon.
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ESESNIEy

DAS
GROSSE
AUSTRIA

A-B-C
e

Das groBe Austria ABC..

so heiBt die neue Reihe derBildanzeigen fiir
unsere , Austria-Zigaretten”. Aus der GroS-
zahl der Besonderheiten, die den Ruf und
Namen unserer Erzeugnisse begriinden,

stellen sich im Rhythmus ABC zunéchst

) gerade jene vor, die Tréger unserer weitbe-

kannten Qualitét geworden sind.
Mit ,Austria”, dem Namen unseres Unter-
nehmens, beginnt es, und jeder Raucher

weiB es:

ot lbrir ') /7 2betlon

sind gut und ein besonderer GenuB von A-Z
\

MILDE SORTE 4 PL MEMPH 4P IIL SORTE 5 PL.

NIL G PL




Der Verfihrte

(0. U. Engelhard)

g,

,Jetzt schau bloB an, Kéte, da bandelt dein glihender Verehrer von gestern Abend
einfach mit Elli an!* — | Ja, es ist abscheulich, daB auf Frauen nie VerlaB ist!*

1l sedotto: “Guarda un po’, Catina, come il tuo ardente adoratore di iersera attacca adesso
senz’ altro con la Elli!,, — **Si sl, & cosa ripugnante! Che non si possa mai fidarsi delle donne!,,
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