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Der Dressurakt s

wEndlich habe ich ihn so weit, er tanzt wieder!*

L’ atto di addestramento: “Finalmente I' ho si bene ammaestrato che danza dinuovo!,,




(Josef Sauer)

DieStirung: ,Kann ich dich was fragen, Eugen, oder schlifst du schon?* — ,Ich schlafe gans fest, Emilie™
La seccatura: “Posso chiederti qualdie cosa, Eugenio, o dormi gia%, — “Si, dormo gia come un saccol,,

DIE NACHBARIN
VON ERICH OTTO KASSELER

Den Zeitungsleuten gliickte es nur selten, von
der gefeierten Vortragenden empfangen zu wer-
den. Aber Albrecht Burger wurde sofort vorge-
lassen. Elisabeth begriiBte ihn mit bezaubern-
dem Lacheln: ,Sie schreiben fiir ein Blatt meiner
deutschen Heimat? Bitte fragen Sie, was Sie wis-
sen wollen.”

Herr Burger zlickte die Fillfeder: ,Ihre ndchsten
Pléne?” — ,Noch zwei Abende hier, dann eine
ausgedehnte Gastspielreise quer durch Siidame-
rika, zwischendurch drei Vortrige im Rundfunk —**
— ,lhre Vortrége sind begeisternd, meine Gni-
dige. Ich bin Jedesmal gepackt und hingerissen.”
— ,Aber eigentlich”, lachelte sie, ,sage ich im
Grunde immer dasselbe: némlich, da Menschen
ohne kleinliche Riicksichten so leben sollen, wie
es ihrer Eigenart entspricht. Ich bemihe mich
nur, diesem Thema immer neue Seiten abzu-
gewinnen.” — ,Das gelingt Ihnen vollauf, wie lhr
Erfolg beweist. Sie kénnen damit zufrieden sein,
nicht wahr?” — ,GewiB. Ich habe mir in wenigen
Jahren hier einen Namen gemacht.” — ,Darf ich
Sie noch bitten, mir etwas iiber Ihren Werdegang
zu erzshlen?” — ,Ich habe keinen Werdegang.”
— ,Ich meine, Ihre Erfolge — friher — in Eu-
ropa?” — ,Ich habe mich frither nicht betatigt”
— ,Ich verstehe nicht — wie kamen Sie auf den
Einfall, hiether zu fahren und diesen Beruf zu
ergreifen?” — ,Daran ist die Frau Huber schuld.”
— ,Vermutlich |hre Lehrerin?" — ,Keine Spur.”
— ,lhre Freundin?“ — ,Ich kenne sie nicht ein-
mal persdnlich,” — ,Spannen Sie mich nicht auf
die Folter! Wer ist die Frau Huber?” — ,Eine
ziemlich korpulente Dame unbestimmten Alters.
Sie wohnt in derselben VorstadtstraBe wie meine
Familie, ihre Fenster gehen auf unser Haus. So-
lange ich zurlickdenken kann, saB sie Immer beim
Fenster und beobachtete die Vorgiénge in der
stillen StraBe. Nichts konnte ihr entgehen. Sie
verkérperte lange vor Erfindung der Wochen-
schau die ,Augen und Ohren der Welt’. Wenn
Ich als ganz kleines Kind schrie, dann sagte meine
Mutter schamerfillt: ,Was wird die Frau Huber
dazu sagen?’ Betroffen sah ich zum Fenster ge-
geniiber und verbi meinen Kummer, Wenn ich
spéter vom Laden nebenan etwas holen sollte
tnd in der Eile nicht darauf achtete, ob ich auch
ordentlich frisiert war, rief meine Mutter entsetzt:

Was wird die Frau Huber dazu sagen?’ Und
fortan frisierte ich mich fiir die paar Schritte
und zog Hut und Mantel an wie fir eine Tages-
fahrt in die Stadt. Sie verstehen: es war eine
unentrinnbare Tyrannel, der ich mich beugen
muBte. Als ich heranwuchs, hdtte meine Mutter
mit ihren verninftigen Ansichten nichts dagegen
gehabt, wenn mich die Jinglinge aus der Tanz-
stunde gelegentlich besucht oder zu einem Aus-
flug abgeholt hétten. Die Riicksicht auf Frau Hu-
ber schloB derartige Freiheiten einfiirallemal
aus. Ich nahm das als gegebene Tatsache hin und

PIETAT | VON WALTER FOITZICK

Das weiB ich noch vom Gymnasium her: pietas ist
nicht nur die landesibliche Frémmigkeit, pietas
ist das Gefihl, das Kinder fir ihre Eltern, fir ihre
Vorfahren haben sollen. Ein Gefiihl der Verehrung
und Dankbarkeit. An dieses Gefilhl muB ich im-
mer bel der Birste denken. Diese Biirste habe ich
solange ich {iberhaupt denken kann, Es ist eine
&ltere Haarbirste mit Stil und blonden Borsten,
ganz vorziiglichen Borsten, die sich jetzt schon
Uber ein halbes Jahrhundert an der Biirste gehal-
ten haben. Frilher habe ich mich mit der Biirste
auch frisiert. Man kénnte es ganz gut noch heut
mit ihr tun.
Die Biirste galt immer als GroBpapas Haarbirste
und war ein Gegenstand der Pietét, obwohl da-
von niemand sprach. Ich habe viele Gegensténde
im Laufe meines Lebens verloren oder allerlei
Autwartefrauen haben in langen Junggesellenjah-
ren viele verbraucht oder behauptet, daB sie nie
vorhanden gewesen seien. Die Birste blieb mir
als einziger Gegenstand des Ahnenkultes meines
GroBvaters. ~
Ich bin Uberzeugt, ich hitte sie in friheren Jahren
gewiB manchmal weggeworfen, denn ich habe
pietdtlose Zeiten gehabt, aber damals kam mir
die Birste nicht zu Gesicht. Allmdhlich gewshnt
man sich auch an Gegenstinde, die immer da
‘waren und deren einzige Aufgabe es ist, da zu sein.
Heute bin ich weit davon entfernt, die Birste
wegzuwerfen. Nein, ich neige jetzt sogar zu der
Ansicht, daB man seines GroBvaters Haarbiirste
nicht fortwerfen soll, aus Pietst. Vielleicht war es
seine Lieblingshaarbirste.
Ich habe mir lange Uberlegt, wie ich meiner
Blrste das Gnadenbrot geben kdnnte, denn eine
groBviterliche Haarbirste nimmt man doch nicht
9 S5

u oder gar
her. Jetzt soll sie dazu dienen, die Aschenbecher
denn Zis ist ein durch-

aus nobler und ehrenvoller Stoff, vor dem sich
keine Biirste zu schimen braucht. Mein GroBvater
wirde es mir nicht Ubel nehmen.

Man hat schon seine Sorgen mit der Pietat, dabel
weiB ich gar nicht, ob es liberhaupt die Lieblings-
birste meines GroBvaters war und ob er sie wie-
dererkennen wiirde. Ich hoffe auch, daB meine
N, nichts von der Sache erfahren, sonst

wagte nicht, mich dagegen Aber
dann kam die Geschichte mit einem Mann, der
sich fiir mich interessierte. Er hatte einen schlech-
ten Ruf, doch das war

fihlen sie sich woméglich auch verpflichtet, die
Birste weiterhin pfleglich zu behandeln, und ihr

ich konnte das meiner Mutter beweisen, und sie
sah es auch ein, Als ich ihn aber einladen wollte,
sagte sie entsetzt: Was wird...?" Im Llaufe der
Jahre hatte sie es sich angewdhnt, den sténdigen
Satz ,Was wird die Frau Huber dazu sagen?’ in
dieser Weise abzikiirzen. Verzweifelt schrie ich:
Mein ganzes leben kann ich doch nicht da-
nach fragen, was eine gleichgiiltige Person dazu
meint. Ich habe bisher tausend Riicksichten ge-
nommen, ‘ich —' Nicht so lautl’, unterbrach mich
meine Mutter, ,was wird...?” Mein Aufruhr war
nicht mehr einzuddmmen, unaufhaltsam machte
sich der lang aufgespeicherte Groll Luft. Meine
Mutter sah mich an, als ob ich den Verstand ver-
loren hétte. Und sie verbot meinem Bekannten
auch weiter das Haus. Da hielt ich es nicht lan-
ger in der Enge dieser VorstadtstraBe aus, Ich
erinnerte mich, daB ich in Sudamerika einen ent-
fernten Verwandten hatte, ich schrieb ihm, ob er
mir nicht die Uberfahrt ermdglichen kénnte. Aber
die Empdrung in meinem Herzen legte sich auch
hier nicht, sie muBte sich Luft machen, ich brachte
zundchst im Freundeskreis meine Ansichten vor,
ich fand Zustimmung, dann wagte ich den Weg in
die Offentlichkeit... Und wenn ich ehrlich sein
soll, ist mein ganzer Kampf nur eine Auflehnung
gegen das Diktat der Frau Huber.”

»Wir haben allen Grund, dieser Dame dankbar
zu sein”, sagte héflich der Reporter, indem er
sich verabschiedete. Aber Elisabeth rief ihn noch-
mals zurlick: ,Lieber Herr, wenn Sie in lhrer deut-
schen Zeitung tber mich schreiben, erwéhnen Sie
bitte nicht, daB ich Sie im Pyjama empfangen
habe!l” — ,Ich begreife nicht — das ist doch hier
ublich —" ~Man muB Riicksichten nehmen.
Was wilrde die Frau Huber dazu sagen?”
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eine Stellung zu verschaffen.

Man sollte sich mit Gegenstinden der Piet#t fir
die Nachwelt rechtzeitig eindecken. Wenn ich
z. B. bedenke, daBl man eines Tages meinen Brief-
offner, der immer auf meinem Schreibtisch liegt,
als treues Andenken an mich bewahrt, tite mirdiese
Pietdt aufrichtig leid. Den Brieféliner hat man mir
nimlich eines Tages als Reklamegegenstand ins
Haus geschicktund daist erhalt auf meinem Schreib-
tischliegen i Man sollte'die 3

fir seinen i

Auch einer / Von Ratatsskr

Er gehdrt nicht zu den Tiichtern,
welche in Begeift'rung machen.
I beroahre! Er ift niichtern
in Bezug auf viele Sachen.

Die Vernunft ift feine Amme
und die Wirklichkeit fein Boden.
Lieber find ihm Epigramme

alg die Hymnen oder Oden.

Witse dOrum ftatt Hochgefiihle
fingt er mit der Maufefalle,
Doch im Grund ift feine Kiihle
nichts als aufgeftauie Galle.



Musterung in UdSSR.

(0. Gulbransson)
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wJa, siehst du denn wirklich so schlecht! — , Sehen kann ich gut, Genosse Doktor, nur nicht lesen!

Visita di leva nelle UDSSR.: “Ma, ci vedi proprio cosi male?,, — “Oh no, camerata doftore, ci vedo bene; ma leggere non so!,,
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Die Enttiuschten Wilhelm schis)

»Den Deutschen fehlt jedes Konzentrationsvermégen; an Stelle sich
nur mit RuBland zu beschéftigen, kommen sie immer noch zu uns!*

I delusi: **Ai Tedeschi manca ogni forza di concentrazione; invece di accuparsi soltanto della Russia, vengono ancor sempre da noi!,,
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DIASS PO STALISCHE LACHELN

,Glauben Sie, daB dieser Brief Ubergewicht hat?”,
fragte mich ein fir diese Geschichte génzlich be-
langloser Mensch. Ich nahm den Brief und wog
ihn mit geschlossenen Augen auf der flachen Hand.
.Schwer zu sagen. Lassen Sie ihn doch am Schal-
ter nachwiegen.” Denn wir standen gerade vor
der Post. ,fch mag nicht. Die Postmadam ist ein
Ekel, ich bitte sie nicht gern.”

,Geben Sie her.” Wir traten, der fiir diese Ge-
schichte Belanglose und ich, in die Tir und stan-
den mit zwei weiteren Schritten auch schon am
Schalter. Das Anliegen, das ich als meines aus-
gab, wurde rasch und mit liebenswiirdigem
Lécheln erledigt. Es muBte nachfrankiert werden
— wie leid ihr das tat, der Postmeisterin; sie bat
mich fast um Entschuldigung deswegen. Sie klebte
die Marke selbst auf und behielt den Brief gleich
da, Der Belanglose, der zusah, war tief beeindruckt.
,Von mir verlangt sie stets, daB ich meine Briefe
eigenhéndig drauBen in den Kasten werfe. Haben
Sie die Hexe behext?"

.Scheint so”, versetzte ich, sowohl viel- als wenig-
sagend. Was der Belanglose nie erfahren wird,
das soll dem bislang geneigten Leser keines-
wegs verborgen bleiben. —

Zweifellos glich sie einer Hexe, unsere Postmei-
stersche, zumindest der Gestalt nach: krumm und

, wie So
lange sie auf ihrem Stiihichen hinter dem Schalter
hockte, mochte es noch angehen. Wehe aber,
wenn sie auf eine gewisse verzwickte Art sich
von ihm herunterschob und -turntel Dann geriet
ihr Gesicht in die Hohe eines achtjéhrigen Kindes
und — schén war der Anblick nicht, und ich will
ihn auch gar nicht noch néherbeschreiben. Kaum
anzunehmen, daB die Eitelkeit des armen Ge-
schépfes gesund bleiben konnte, bei solch betrii
lichem Stand der kérperlichen Dinge. Kranke Eitel-
keit — b&se Laune, deren Quelle und Ursache ja
leider nie versiegten. Niemand sprach ein Wort
mehr mit ihr, als unbedingt ndtig war. Auch mir
war natlirlich zundchst die ihr eigene unnachsich-

tige zuteil g . Freilich
sollte ich schon bald nach meinem Eintreffen die haben.
erste Bresche in ihr i und

VON PAULA SACK

Schon manchen Batzen hatte ich in den Laden der
Zigarettentreuhdnderin getragen. Eines Tages be-
trat ich ihn wiederum, kaufte und legte zum
Zwecke der Barzahlung meinen derzeit letzten
Hundertlireschein auf den Tisch. Ich nahm an, daf
sie, wie gewdhnlich bei solchem AnlaB, dasWech-
seln ablehnen wirde, schon aus Bequemlichkeit:
un‘altra volta, zahlen Sie das néchste Mal. Wider
Erwarten ergriff Sie diesmal meinen Schein und
sauste behende mit ihm davon. Auffallend schnell
war sie zuriick und begann, mir das Kieingeld
hinzuzéhlen. Bei finfzig hielt sie inne. Ich wartete
— nichts, Ich sah sie forschend an — nichts, Dann
erfolgte die kurze Auseinandersetzung, Nicht
einen Schein Uber hundert, sondern einen solchen
iber finfzig Lire wollte sie von mir erhalten

Lire zuviel in lhrer Kasse gefunden:” — Man ver-
steht wohl: im Jafall wollte i-h ihr die schéne
Maglichkeit ersffnen, sie mir zu geben.

,Nein. Wieso?" — Das Stutzen, ehe die Antwort
kam, war kurz, aber es war ein Stutzen. Aufgepaft.
Weil némlich — und ich erzéhite ihr die ganze
Geschichte. Ich erzéhlte lang und breit, lieB sie
auch ein wenig Einblick tun in meine wider-
streitenden Empfindungen, und dabei behielt ich
sie gut im Auge. Ihr Interesse fiir die Angelegen-
heit war von Anfang an nicht zu verkennen; nach
und nach wurde es brennend, Doch hielt sie sich
gut. Zundchst zeigte sie Bereitschaft, einzuschnap-
pen, sobald aus meinem Bericht eine Verdachti-
gung ihrer Person herauszuhdren sein sollte. Da
ich solches geflissentlich vermied, wurde ihre

haben. — A es war ein F 1
— Ma chél keine Spurl — Sie irren sich! — Sie
irren sich! Fragen Sie doch auf der Post nach,
dort habe ich den Scheln soeben gewechselt. —
Es gelang ihr, mich unsicher zu machen. Ich be-
gann sogar, mich zu sch@men bei dem Gedanken,
sie womdglich zu Unrecht eines so stattlichen Be-
truges bezichtigt zu haben. Wie, wenn ich mich
wirklich geirrt hstte? ,Fragen Sie doch auf der
Post nachl” Jeder normale Mensch*hétte es getan,
und zwar sofort, in

Miene ds freler. Die Augen erwdrmten
sich und auf den Backen erschienen zwei runde
rote Flecke, woran sich mir ihre betréchtliche
innere Erregung verriet. — Es sei ja, meinte ich,
méglich, dab beim Wechselakt man beiderseits
sich geirrt habe, sowohl die Tabaklerin als sie,
die Péstlerin. (Briickenbauen nennt man das.) Und
so sei es ja immerhin denkbar, meinte ich ab-
schlieBend und kehrte damit zu meiner Erdffnungs-
frage zuriick, daB bei der Abrechnung — — ob
denn schon sei? —

was ihm zudem von niemandem veriibelt worden
wdre. Aber wehel Ich bin nicht normal. Nicht
genug der Verdrehthelt, sich zu sch&men, wo
andere sich zu schamen hatten, tat ich nun auch
noch das Allerdimmste, was ein Mensch in sol-
cher Lage tun kann: ich verlegte mich aufs Den-
ken. Wie wenig einem damit gedient ist, zeigt
so recht mein Fall. Ich dachte, reflektierte gerade-
Zu, SO es war ein Hundi , den
ich ihr gab. Hétte sie den dann auf der Post pré-
sentiert und eingewechselt, so wiirde sie mich

Jetzt dorthin , da meiner
Nachfrage ja ihre Entlarvung auf dem Fusie folgen
miiBte. Das hat sie also auf keinen Fall getan, Sie
kann aber ganz gut meinen Hunderter unter-
schlagen und auf der Post einen beliebigen Fiinf-
i il Ihre i

Postherz und -gebaren legen, Und zwar auf die
folgende Art,

Ein von mir aufgeliefertes Telegramm ins Rheini-
sche, dessen Text das Wort ,Wien" enthielt, war
von ihr in ebenso eigenméchtiger wie térichter
Weise in diese Stadt geleitet worden. Als ich der
Postalischen ihren Fehltritt vor Augen und Ohren
hielt, unter Ausschmiickung der daraus entspros-
senen realen Folgen, ging ihr der Umstand sicht-
lich nahe. Mein noch vorliegendes, peinlich kor-
rekt ausgefiilites Formular tat ein Ubriges, ihr
Schuldgefthl zu entflammen. Wortlos griff sie in
die Kasse, um wenigstens die (fiir ihre Begriffe
nicht 1 i
mir zuriickzuerstatten. —

.Machen wir halbpart”, sagte ich da zur Post-
meisterin. Das hieB, daB sie nur die Hélfte des
Schadens mir zu ersetzen hatte. Sie war schiech-
terdings uberwéltigt und blieb es eine ganze
Zeit. Sie léchelte, sobald sie mich erblickte. Aber
die Sache verjahrte, das Lacheln starb dahin — —
Wie es aber dann dazu kam, daB ich mir ihr
Dauerldcheln erwirkte, das soll der Gegenstand
des folgenden Berichtes werden. Es ist eine merk-
wiirdig verwickelte Geschichte, aber sie verlohnt
das Zuhdren, meine ich.

Zunéchst muB ich eine weitere Person vor- und
einfiihren. Ein Wesen, gleichfalls weiblich, welches
in nachbarlicher Weise Wand an Wand mit der
Postlerin hauste, indem es den zweiten Monopol-
und Brennpunkt unseres kleinen Gemeinwesens
it die T fa, Zur k der
anderen stellte sie, bei sonst geradem Wuchs,
das Hexengesicht. Sie war bei den Leuten viel-
leicht noch besser gehaBt als die Postfrau, denn
nlg stammt aus einer Ortschaft mindestens dreiBig
Kilometer von hier — eine Landfremde also.
Grolite man der einen wegen ihrer notorischen
Unfreundlichkeit und MiBlaunigkeit, so munkelte
man Uber diese -allerlei des Sinnes, es sel ihrer
Enrlichkeit in Handel und Wandel nicht iiber den
Weg zu trauen. Doch erfuhr ich diesen Umstand
erst hinterher, als die Sache schon geschehen war.

, dor! spricht sogar fur
diese Lesart, Falls sie mich iberhaupt betrogen
hat, und nicht etwa doch ich im Irrtum bin, dann
nur so, nur auf diese Weise. In dem Fall hat aber
die Nachfrage auf dem Amt erst recht keinen
Sinn. Man wiirde bestétigen, daB es ein Fiinfziger
war, und ich wiirde zum Schaden noch den Spott
und die Schande ermten, sowie allenfalls den
Zweifel an meiner eigenen Rechischaffenheit. In
summa: der Gang zum Schalter kann mir in kei-
nem Falle zu etwas niitzen und erweist sich somit
als Uberflissig. — Gut gedacht? Logisch und un-

it f

- wie
es mir gelegen sei, die tabakene Redlichkeit in
Verdacht zu ziehen, verlieb ich den Schauplatz
meines MiBgeschicks. Fiinfzig Lire haben oder
nicht haben, ist bekanntlich eine Differenz von
hundert Liren, Die Sache ging mir nach, aus Griin-
den, und ich ihr. Ich sann, griibelte, rechnete, ad-
dierte, subtrahierte — kaum waren drei Tage ins
Land gegangen, da stand es in mir so fest wie
nur irgendein Fels: Hundert waren esl bei meiner
armen Seele Seligkeit! und nicht fiinfzig.

Auf zum Posthaus!

Mirrisch und sichtlich angewidert Uber die St5-
rung (das Wiener Telegramm war restlos abge-
bliiht), blickte: die Postalische auf. Und nun stelite
ich ihr die folgende wohl durchdachte Frage:
,Haben Sie vielleicht vor ein paar Tagen fiinfzig

Der Turm zu Pifa
Von, W, Talle

Auf einer »Kraft durch Freude«=Reife,
da fah ich cinft den Turm zu Pifa,
und unmwillkiirlich gleichermeife
dacht’ ich an Dich, geliebte Lifa.

Weil er, auf Grund der Bodenfchicht,
fich feitlich neigt um ein paar Meter;
wird er bald fallen, wird er nicht? -
So dachte ich. - Jedoch noch fteht er.
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Leider sei schon abgerechnet, wie fibrigens
schon gesagt, und es habe sich leider nichts ge-
funden. Leider kdnne sie sich an den betreffen-
den Fall auch nicht mehr erinnern; es kamen Ja so
viele zum Wechseln. Schade! Wéren Sie doch nur
sofort zu mir gekommen! —

Verspielt! Aber zweierlei wuBte ich nun. Erstens,
daB mein Geld sich hier, in der Post, befand.
Zweitens, daB ich es ohne jeden Zweifel wieder-
bekommen hétte, wenn ich mich sogleich an sie
gewendet hitte. Anstatt zu denken! Folgender-
maBen, etwa, hatte die Sache sich abgespielt:
Die Zigarettenfrau war nicht nur unehrlich — viel-
leicht war sle es gar nicht —, sondern vor allen
Dingen ungeheuer zerfahren und unachtsam. Sie
hatte den Schein wahrscheinlich unbesehen zum
Schalter getragen, hatte das Kleingeld einge-
strichen und war davongerannt, ehe die unbehol-
fene Postfrau von ihrem Bock hatte herunterturnen
kénnen, um aus dem Schreibtisch im Hintergrund
den noch fehlenden Finfzigerschein zu holen.
(DaB es sich so abzuspielen pflegte, hatte ich
mehrmals selbst erlebt) Als sie dann mit dem
Billett zuriickkam, war die andere langst auf und
davon. — Und da man sie nicht liebte, die Fremde,
da man ihr eher Béses gonnte als Gutes; da zu-
dem anzunehmen war, sie wiirde schon von selbst
zurlickkommen, das VermiBte zu holen... aber
die Tabakistin war viel zu phlegmatisch und faul,
um von sich aus nachzuforschen, und ich, die
Leidtragende, hatte mich geniert und hatte ,ge-
dacht’, statt zu handeln. So blieb es denn, wie es
war. Die Tage.gingen, nichts geschah, und Frau
Post sah sich unfreiwillig um fiinfzig Lire be-
reichert. Da plotzlich, postissimo festum, erschien
ich und brachte die Losung des Rétsels. Es be-
kiimmerte sie tief, in mir die Geschddigte erblik-
ken zu miissen, statt in der GehaBten. Aber, ab-
gesehen davon, daB sie vermutlich Uber das Ge-
schenk des Himmels theoretisch und praktisch be-
reits verfligt hatte, so konnte sie ja doch in schick-
licher Form von ihrem Nein (auf die Frage, ob
sich das Geld gefunden habe) in alle Ewigkeit
nicht mehr zuriick, sie mochte es nun wiinschen
oder nicht. Immerhin: seitdem liebt sie mich, die
Arme. Um den, an ideellen Werten gemessen, be-
scheidenen Betrag von fiinfzig Liren habe ich ein
Dauerldcheln fiir mich, und fir mich allein, auf
ihre Leidensziige gezaubert. (Eine Dauerwelle
kostet ebensoviel) Was meint ihr wohl, wie ich
deswegen beneidet werde!

Ein wenig spéter, nachdem ich schon wieder zu
Geld gekommen war, machte die Rihrende noch
einen Versuch, meinen Schaden ein wenig herab-
zumindern, Beim Herausgeben ,versah” sie sich
um zehn Lire zu meinen Gunsten. ,Sie haben sich
geirn”, sagte ich da und schob ihr den Zehner
wieder hin. Unsere Blicke begegneten sich auf
eine unbeschreibliche, tief wissende Art.

Das postalische Licheln ist seitdem noch seelen-
voller und génzlich unverwiistlich geworden.



Zeitgewinn ®. Ktosch
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»Wenn du schon mit den dreien da driben kokettierst, Marga, dann nimm wenigstens die scheuBliche Sonnenbrille ab!**
Im Gegenteil, Grete, solange keiner recht sieht, welchen ich anschaue, kann ich mir immer noch den nettesten aussuchen!**

Guadagno di tempo: ““Se gia fai la civeltuola con quel tre di 1, Marga, Iévali almeno i brutti occhiali da solet,,
**Al contrario, Grete, fintantoch& nessuno pud veder bene quale di loro io guardl. posso ancor sempre scegliermi il pid simpatico!..
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Aus der neuen ,National Gallery of Art‘ in Washington

(Karl Amold)

wDiirer, Rembrandt, Holbein, Tizian — ist ja alles europdischer Import!*
sNa ja, Kunst kénnen die anfertigen, aber im Ankauf halten wir den Rekord!*

Dalla nvova ‘National Gallery of Art* in Washington: “Direr, Rembrandt, Holbein, Tiziano .. . gid fulta
importazione europea!,, — **Ah gid, arte essi ne possono fare; ma nell' acquistarla teniamo noi il rekord!,,
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MANGEL AN RAUM

VON E. VAN LIDTH DE JEUDE

Vor kurzem saB ich mit meinem alten Studienkoll Dr. Jan G g
in einem kleinen Café an einem der groBen Boulevards in Briissel und
schliirfte an meinem Glas Portwein. Wir unterhielten uns tber alte, ver-
gangene Tage und Graafling fragte mich: ,WeiBt du librigens, daB Eric
Damaer tot ist?” — ,Nein”, entgegnete ich, ,das wuBte ich nicht. Ich
hatte {ibrigens schon seit Jahren nichts mehr von ihm gehért.” — | Er ist
in Portugiesisch-Ostafrika gestorben. Er wa: mii der Zeit auf eine schiefe
Ebene geraten und jemand hatte ihm noch rechizeitig eine Stellung in
einer Holzexportfirma verschafft. Aber er war zu verbraucht, zu miide,
um in einer Kolonie noch zu etwas zu kommen. Dazu kam das Klima...
der Alkohol..."”

+Es st vielleicht nicht recht, von einem Toten schlecht zu sprechen”,
sagte ich, ,aber ich habe Damaer nie besonders gut leiden kénnen. Er
war mir zu undiszipliniert, zu zynisch, und da er ein paar Jahre &lter war
als wir, bin ich Uberzeugt, daB er auf manchen von uns einen reichlich
unglinstigen EinfluB ausibte.

Jan Graafling gab nicht sogleich eine Antwort. Er schien in die aufmerk-
same Betrachtung des Getriebes auf dem Boulevard versunken zu sein
Aber plotzlich sah er mich an und sagte in auffallend ernstem Ton:
~Konntest du dir vorstellen, daB Eric Damaer mit seinem Zynismus,
seiner sogenannten Weltweisheit mir mein Leben verpfuscht hat? Ich
habe mich nie verheiratet und da ich mich heute den Finfzigern nihere,
50 werde ich wohl kaum mehr heiraten. Ich habe auch zuviel auf diesem
Gebiet erlebt... DaB ich aber, als ich siebenundzwanzig Jahre alt war,
nicht das Midchen geheiratet habe, das ich aufrichtig liebte und das
auch mich gern hatte, das ist die Schuld von Eric Damaer. Ich hatte
damals gerade mein Medizinstudium beendet und da ich sofort mit der
praktischen Betatigung beginnen wollte, ging ich in irgendein kleines
Dorf im Holldndischen, wo gerade der alte Arzt krank geworden war,
und vertrat ihn in der Praxis. Der Mann war Witwer und von seinen
Kindern lebte nur noch seine jingste Tochter im Hause. Sie hiefs Dientje
und war damals vierundzwanzig Jahre alt. Sie war von einer unge-
wo en, dunkel ) it, wie man sie in Holland nicht
héutig trifft. Aber vor allem war sie ein frisches flottes Madel. Nachdem
ich eine Woche in dem kleinen Nest gearbeitel hatte, ertappte ich mich
bei dem Gedanken, daB Dientje doch eigentlich das Ideal einer Frau
fir mich wiére, wie ich es mir kaum hétte trdumen lassen. Sie besorgte
die Schreibarbeit fur ihren Vater, verwaltete auch die Hausapotheke,
und so kam ich dauernd mit ihr in Berlihrung. Sie war trotz ihrer Jugend
ein selbstbewuBtes Midchen, das wuBie. was es wollte. Aus ihren
dunklen Augen sprach ein unerschiitteilichei Wille. Aber sie konnte
auch sanft und lieb sein. Ach, wenn ich jetzt nach mehr als zwanzig
Jahren an die Monate, die ich dort auf dem Dorf zubrachte, zuriick-
denke, dann sehe ich sie wieder so deutlich vor mir, als wire es
gestern gewesen.

Als ich schon etwa sechs Wochen die Praxis vertreten hatie, fuhr ich
an einem Samstag nach Amsterdam, wo ich verschiedenes zu erledigen
hatte und wo ich den Sonntag verleben wollte. Gegen Abend ging ich
in eine Weinstube, um mich dort bei einem Glas Wermut auszuruhen,
und traf dort Eric Damaer, der in eine Zeitung vertieft war. Wir kannten
uns ei ich nur oberfldchlich, und unsere U fiel daher auch
nicht allzu herzlich aus. Er erzéhite mir, er habe einen Onkel beerbt und
sei dadurch in die Lage versetzt worden, sein Studium fortzusetzen. Wir
hatten aber wohl beide nicht allzu grofes Vertrauen in diese Fort-
setzung seiner Studien. Er sah bleich und verlebt aus, und aus seinen
Worten konnte ich entnehmen, daB er ein reichlich liederliches Leben
fihrte. Er fiel mir mit seinen zynischen Bemerkungen und seiner derben
Art ziemlich auf die Nerven, und ich dachte bereits an den Aufbruch,
als wir auf einen gemeinsamen Bekannten zu sprechen kamen, der nach
Niederldndisch-Indien gegangen wai, aber aus Gesundheitsriicksichten
nach der Heimat hatte zurlickkehren mussen.

Auf der Heimfahrt ist er auch seine Frau losgeworden’, berichtete
Damaer mit dem unangenehmen Lachen, das ihm eignete. Man k&nnte
es ein Idyll an Bord eines Fr nennen. Ein Mitp i
verliebte sich leidenschaftlich in seine Frau und seine Frau in diesen.
Da wurde mit einemmal eine so grofe Liebe daraus, daB sie ohne den
fremden Mann nicht mehr leben zu kénnen glaubte. Soll ich Ihnen sagen,
wie alle solchen Lieben entstehen und wie eigentlich die meisten Be-
ziehungen solcher Art auf der Welt zustandekommen? Aus Mangel an
Raum. All die Liebe an Bord eines Schiffes mit seiner engbegrenzten
Welt, all die Liebe in einem kleingn Ort in Indien oder auf einem hol-
ldndischen Dorf — das ist im Grunde nichts anderes als das Ergebnis
eines Mangels an Raum. Wenn man eine Frau nur geniigend oft sieht und
sie ist nur ein wenig anziehend, dann dauert es gewdhnlich nicht lange
und man verliebt sich in sie oder redet es sich zumindest ein — vor
allem wenn nicht viel andere Auswahl besteht. Wenn jeder Mann in
einem solchen kritischen A ick sich g artigte, wie groB
die Welt ist und wieviele Millionen Frauen es gibt, dann wiirde er es
wohl niemals wagen, sich selbst und anderen weiszumachen, daB er
nun gerade die eine gefunden habe, die allein ihn gliicklich machen
kann. Setzen sie sich einmal in ein kleines Dorf und Sie werden sehen ..
So sprach damals Damaer in der und zum W pruch
reizenden Art eines Menschen, der alles am besten weiB. Ich zahlte meine
Zeche, griifte kurz und ging. Ich wollte ihn nur abschiitteln, das war
mein einziger Gedanke. Ich ging in ein Restaurant, um zu Abend zu
essen, aber es schmeckte mir nicht. Ich ging ins Theater, das Stiick lief
mich kalt. Damaers Worte wollten mir nicht aus dem Kopf... Alle
Liebesbeziehungen, oder die meisten, entstehen aus Mangel an Raum.
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Die Menschen sehen einander zu oft und zu
lange, und dann verlieben sie sich ineinander..,
Ich sagte mir selbst, daB Damaer Uberspannt sei
mit seinen albermen Theorien. Ich dachte an
Dientje. Aber irgendwo in meinem Gehirn nagte
es weiter. Wenn ich nicht zuféllig in das Dorf ge-
kommen wiére, so begann ich mit mir selbst zu
rechten, sondern in eine Stadt, irgendwoanders-
hin...? Am Sonntag fuhr ich zuriick in das Haus
des alten Arzies. Als ich Dientje wiedersah, muff
in meinen Augen oder in meinem Benehmen eine
Verdnderung bemerkbar gewesen sein, denn sie
sah mich verwundert und betriibt an. Was zwi-
schen uns beiden gewesen war, war pldtzlich
verdndert, es lag in Scherben zu unsern FiiBen.
Auch in ihr brach etwas, wie etwas in mir gebro-
chen war. Nach einigen Wochen konnte der Va-
ter seine Praxis wieder aufnehmen und ich reiste
ab. Aber so sehr ich auch in der Welt umher-
schweitte, ich habe das Gliick nicht mehr gefun-

den. Das Glick, das mir durch die zynischen
Worte eines Mannes zerstért worden war, der es
nicht wert war, da man ihm zuhdrte. Und wir
wollen daher nicht weiter von ihm sprechen. Er
ist ja jetzt tot.” (Deutsch von H. B. W.)

BREMISCHE ANEKDOTE

VerpaBte Gelegenheit
Drei oder vier Generationen he-rals!ahlger oder
um deren | W
hatten sich mit allen kdtperlichen und geistigen
Listen und Tiicken einer gslosen Strate-

Dutzend ,H he” in hartem Ab!
Sieger blieb,

Mal eber, als er aus geschiftlichen Riicksichten
bei einer Heirat im Dorf als Trauzeuge mitge-
wirkt hatte, saB er hinterher erheblich betreten
beim Kriger Timmermann und kratzte sich nach-
denklich den grauen Borstenkopf.

wKinners un Leute”, sagte er, ,ich hab dscha ge-
meint, ich wadr er nu wohl Uber weg, un das
konnte ich denn dscha auch wohl, weil daB ich
einklich nie was habe anbrennen lassen. Aber
wie ich da nu vorhin die littje staatsche Deern
so gesehen hab — rund un schier un pusbacksch,

gie bemiiht, den Ségemiiller Jan Bultmann in Sand-
dorf zum Zwecke der Verehelichung einzufangen.
Allen Fallstricken, groben wie zarten, greifbar
derben und sozusagen seelischen, war er umsich-
tig entronnen. Und es ist leider zu sagen, daB er
dabei prichtig gedieh und gegen ein rundes

un so — un denn den abasigen
Sleeks der ‘s er mit langsgegangen is — ich weiB
garnich, wie mir da zu Sinn geworden is. Fir vier
Mark achtzig is er ‘er beigekommen, das siind
die Geblhren. Kinners un Leute, wenn ich das
man so gewuBt hitte — ich hétt ‘er mehr fiir ge-
boten.” Karl Lerbs
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DER LOHN DES HIMMELS / voN STRY ZU EULENBURG

Wie geht es dir? Was hast du die ganze Zeit Uber getrieben? Und was
machst du jetzt?” bestirmte ich Eugen, den ich seit vielen Jahren zum
erstenmal wieder sah. Eugen lachelte- schwach. ,Ich bin Blirgermeister der
kleinen Stadt D. Hatte bisher viel Freude an diesem Amt, obwohl es kein
leichtes ist, viele Pflichten und eine groBe Verantwortung bedeutet.”
Zufsllig kannte ich D., und wollte Eugen schon zu seiner Stellung begliick
wiinschen. ,Gratuliere mir lieber nicht, seit drei Tagen bin ich der meisi
und bestgehaite Mann in D.” Und er erzéhlte diese Geschichte:

.Mein dringlichster und sehnlichster Wunsch war es schon seit langem ge
wesen: ein Kinderheim fiir unsere Stadt zu errichten. Endlich gelang es mir,
die Mittel dafiir bereitzustellen. Der Bau wurde begonnen und fast auch zu
Ende gefiihrt. Das heiBt, vollends reichte das Geld nicht aus. Ich wollte fur
das Haus ein paar besonders schéne bunte, handgemalte Glasfenster, und
es kostete mich nicht wenig Miihe, die drei Glasermeister unserer Stadt zu
veranlassen, die gewiinschten' Kunstwerke stiftungsweise fiir das Kinder-
erholungsheim zu liefern. So kam dann der Tag der Einweihung. Die ganze
Stadt war auf den Beinen, alle wollten bei dem festlichen Akt zugegen
sein. Und es wurde dann auch, ich darf es wohl sagen, eine sehr erlesene
Feier. Zur Umrahmung spielte ein Streichquartett ein paar klassische Stiicke
Médchen in weiBen Kleidern sagten Gedichte auf. Zum SchluB kam meine
groBe Rede. Eine sehr durchdachte, wohlabgestimmte Rede. Ich wies vor
allem auf den edlen Zweck des neuerstandenen Baues hin: armen, hilfs-
bedirftigen, kranken Kindern das Héchste, was es gibt, ihre volle Gesund
heit wiederzuschenken. Man nahm meine Worte mit viel RUhrung und
groBem Beifall auf. Ich ging dann dazu Uber, allen, die sich, sei es ideell
oder materiell, um das vollendete Werk verdient gemacht hatten, zu
danken. Im besonderen dankte ich den drei Glasermeistern, die ihre Plétze
in der ersten Reihe der geladenen Giste hatten, fiir die geschenkten,
wunderbaren, bunten Glasfenster. Wértlich sagte ich zu ihnen: Nicht nur,
daB ich selbst es Ihnen aufrichtig, aus zutiefst dankbarem Herzen wiinsche,
sondern ich bin dessen auch gewi: der Himmel wird lhnen Ihre gute Tat
hundertfach belohnen!™

Natirlich”, fuhr er fort, ,war es naheliegend. fiir die edle Tat der Glaser-
meister etwas ebenso Edles, wie der Dank des Himmels ist, zu erbitten
Aber so gliicklich, wie du meinst, war das nichtl Denn kaum war die Feier
zu Ende, als ein Unwetter losbrach, wie man es sich furchtbarer nicht vor-
stellen kann. Hagelkdmer in der GréBe eines Taubeneies schickte der
Himmel hernieder, und in der ganzen Stadt gab es kein Haus mehr, in dem
nicht wenigstens drei Fenster zerschlagen wurden!” Und sehr grimmig, aber
zugleich in hoffnungsloser Geste schlof Eugen: ,DaB auBer den drei Glaser-
meistern, die seit diesem Tag alle Hénde voll zu tun haben, niemand in
der Stadt Uber die so prompte Erfiillung meiner Wiinsche an den Himmel
lachte, und mich im Gegenteil, wo ich stehe und gehe, nur vemichtend
wiitende Blicke treffen, daran wirst du wohl selbst nicht mehr zweifeln.”

Unbedingt erforderlich ist es

nicht, aber die geringe Mii-
he, Cinzan o im Kiihler,
Eisschrank oder unter der
Wasserleitung kalt zu stel-

len, lohnt sich:

Cinzano schmeckt

gut gekiihlt am besten.
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Die Seejungfrau — La sirena

(Fr. Bilek)

1wLaB doch die scheuBliche Person, Max, die ist doch nur eine Sagengestalt!** — , Aber bloB an einem Ende, Adelheid!*

**Ma lascia, Massimiliano, questa ributtante personaj; essa non & che una figura mitologica!,, — *Si, Adelaide, ma soltanto ad un' estremita!,,

UINESESICI RIS SATRE 1L E/RS WY UEREMATEREGS

Uns Schriftsteller verdrieBt es oft, daB andere
Kiinstler es besser und leichter haben als wir, und
daB niemand das einsehen will. Andere Kinstler
haben ein Arbeitsmaterial, das im Umgang von
Mensch zu Mensch so gut wie gar nicht vor-
kommt. Musiker haben Téne, Maler haben Farben
und Bildhauer haben Stein oder Ton oder Bronze;
wir Schriftsteller dagegen sollen aus etwas Kunst
machen, das jeder von Kindesbeinen an,ununter-
brochen im Mund und in der Feder fiihrt und wo-
von darum jeder etwas zu verstehen glaubt. Unser
Material sind Worte, dieselben Worte, mit denen
Mietsvertrdge gemacht oder Kartoffeln bestellt
werden; und daraus sollen wir etwas Schénes ver-
fertigen. Wenn ein Maler aus Farben, mit denen
man sonst héchstens die Wénde anstreicht, ein
Bild macht, so fallt schon diese Tatsache allein
den meisten irdig
auf, weil sie es selber nicht kénnten; wenn aber
wir eine il so
findet keiner etwas dabei. Geschichten machen
sie alle selber, ja sogar Romane und Tragédien
erleben sie, wenn man sie danach fragt; es wiirde
aber niemand einfallen, einem Opernkomponisten
etwa nach Anhéren seiner Oper ins Gesicht zu
sagen: sehr hiibsch, etwas ganz Ahnliches habe
ich vorigen Sommer in Miesbach erlebt, und es
ging genau so aus.

In dieser Einstellung des Publikums liegt ein Un-

VON RUDOLF SCHNEIDER-SCHELDE

vom Leitmotiv und dergleichen anerkennenden
Dingen. Dabei hat ein Lied fast immer mehrere
Strophen, die musikalisch alle gleich sind, wéh-
rend der Text selbstverstandlich durchaus ver-
schieden sein muB. Man stelle sich vor, was ge-
schdhe, wenn einer von uns auf den Gedanken
kéme, Geschichten zu verfassen, bei denen jeder
folgende Absatz immer genau so ist wie der vor-
hergehende, nur vielleicht etwas anders in der
Interpunktion, und wenn dann das Ganze, nach-
dem es gliicklich zuende ist, noch einmal von
vorn anginge?

Oder so ein Architekt? Bekanntlich sind nahezu
bei allen Héusern alle Fenster gleich, das heifit,
jedes Haus hat im allgemeinen nur eine einzige
Sorte von Fenstern, und alle Welt findet das natiir-
lich und sogar schén. Aber es ist ungefdhr so, wie
wenn einer von uns Schriftstellern in einem Ro-
man alle mit
Bart und demselben Hut auf dem Kopf

ten, weil wir es wahrscheinlich sind, welche die
er
haben und in Gang halten. Nehmen wir als Bei-
spiel nur die Liebe. Man kann auf einem Bild oder
an einer plastischen Gruppe natirlich sehen, daf
zwei sich kissen, und man kann es bei Musik
auch allenfalls fihlen. Was aber vorher war, und
was nachher sein wird, von der leisen Anbande-
lung bis zum wiisten Ende oder besser bis zum
stillen Gliick, dariiber erfahrt man nichts, man er-
féhrt nichts Uiber die Ubergdnge, nichts iiber den
Zusammenhang, sondern immer nur einzelne
Brocken, Ausschnitte. Was téten denn die Liebes-
paare, nachdem sie sich gekiiBt haben, ohne uns
Schriftsteller? Sie sdBen still glotzend ohne Be-
schéftigung da. So aber streiten sie miteinander
oder reden von der Zukunft oder machen einen
lauter Mdglis iten, die wir muih-
selig genug ersonnen haben, um ihrem Leben

Sdtze reden lassen wollte, dasselbe freundliche
Lacheln um den Mund und b

einen Sinn zu geben. Denn: Hand
aufs Herz, das glaubt doch niemand im Ernst: Daf

Wer wiirde das lesen?

Aber auch bei den Malern ist es nicht anders,
man betrachte nur einmal so ein Gemilde genau.
Da ist ein Pinselstrich wie der andere, da stehen

wir so sch wie sich’s in Wirklichkeit ver-
hélt? Das wissen wir begreiflicherweise auch
nicht. Sondern: wir oder unsere Ahnen haben uns
eben allerlei ausgedacht, und nach diesen Re-
zepten versuchen die Leute mit wechselndem Er-

immer wieder dieselben paar Farben
ander oder das Ganze ist wie mit einer braunen
Sauce iberzogen, und man nennt das dann voll

hi der uns den anderen Bewunderung homogen oder spricht von beson-
Kiinstlern U derer innerer Wenn d
aber das” allein ist es nicht, was uns K kurz zweimal

auch in anderer Hinsicht sind die anderen besser
daran als wir. Nehmen wir zum Beispiel ein Lied,
einen Schlager oder so etwas. So ein Komponist
hat eine winzige Melodie, ein paar Takte lang,
und die wiederholt er ununterbrochen durch das
ganze Lied hindurch, und niemand veriibelt es
ihm. Im Gegenteil, die Leute singen es mit, be-
haupten, daB es so reizend ins Ohr ginge, reden

Ausdruck gebraucht, und nicht fiir eine geradezu
hirnerschiitternde Abwechslung sorgt, dann heifit

folg ihr hinzubringen. Es ist nicht an
dem, daB die Leute leben, und wir gucken zu und
schreiben dann ab, sondern es ist genau umge-
kehrt: wir schreiben und die Leute leben danach.
Man darf uns glauben, daB es kein reines Vergnii-
gen ist, zu beobachten, was sie dabei aus unse-
ren hiibschen Einféllen machen.

Wer weiB, was aus der Welt geworden wire ohne

es sofort, das sei
noch nicht einmal etwas von unserem t

uns ? Die anderen Kiinstler, die wir

zeug, und was es an liebevollen Kennzeichnungen
sonst noch gibt.

Dabei ist es doch so, daB die Leute uns Schrift-
stellern eigentlich besonders dankbar sein mig-

(22

hat: und vereh-
ren, haben in dieser grundsétzlichen Hinsicht keiner-
lei Beitrag geleistet, aber wir haben auf eine Lei-
stung zurlickzublicken; und daB das niemand so
recht anerkennen will — das wurmt uns zuweilen.



Sicherheit

(K. Heiligenstaedt)

»Hier schaut kein Mensch rein, hier habe ich schon als achtjghriges Madel so gebadet!*

Al sicuro: “Qui dentro non ficca gli occhi nessuno; qui facevo il bagno cosl, gia ragazzina di ofto annil,,
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LIEBER SIMPLICISSIMUS

COnGCkED)

Am siebenundsechzigsten Tag der Fahrt durch-
suchte der verriickte Passagier das ganze Schiff.

Ich muB wieder einmal eine Frau

,Ja, Képtnl
,In zwblf Tagen sind wir im Hafen.

kussen!" —

MEIN FREUND JOHANNES

bl war bei der Gartenarbeit. Er kniete vor

,Nur einen einzi einen inzigen KuB!”

wSie sind verrlickt!”

Jimmer und Uberall nur Matrosen! Ist keine Frau

an Bord?” ,Weniger. Das heift —" ,Nun?”

LEin Putzweibel ist an Bord.” ,Wie alt?”

Siebzig Jahre.” ,Unmdglich!”

.Das dachte ich mir”, sagte der Kapitén.

Sechs Tage vergingen.

Da kam der verriickte Passagier wieder.

~Her mit dem Putzweibel, Képtn!”

wAlso doch?”

«Nur einen einzigen KuB! Aber es darf niemand

erfahren!”

~Meine Hand daraufl Es bleibt unter uns finf.”

,,Wmso Vun!? Wir sind doch nur drei: Sie, ich und
" Der Kapitén sagte:

Endlich fand er den Kapitdn des D in

der Kajiite.
JIchsterbe vorSehnsucht, Képtnl“—,Das alte Lied?

,,Und die zwei Matrosen, die sle halten mussen?
Sie hat es ndmlich nicht gern.” J. H.

einem Beet und rupfte. Wie ich nsher kam, be-
merkte ich, daB er gerade dabei war, ein Mai-
glockchen auszureiBen. Dann griff er nach einer
Tulpe

Mir kam das sonderbar vor, aber ich sagte einst-
weilen nichts. Als er aber in dieser Weise fort-
fuhr, konnte ich mich nicht mehr beherrschen und
fragte: ,,Was machst du da eigentlich, Johannes?”
.Das Beet ordentlich.”

.Und dabei rupfst du ausgerechnet die Blumen
aus? Nach welchen Gesichtspunkten gehst du
eigentlich vor? Wenn du unbedingt etwas aus-
reifen muBt, so ist doch wahrlich Unkraut ge-
nug dal”

wNicht nur genug. Es ist in der Mehrheit. Dies
Stiick Erde hat sich fiir das Unkraut entschieden”,
sagte Johannes. J. Bieger
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Viter und Sohne

(E. Thony)

,Und wenn du Gliick hast, Alexei, kommst du vielleicht als
Gefangener zu dem deutschen Bauern, bei dem ich 1915 war!*

Padri e figli: “E se hai fortuna, Alexei, vai forse come prigionierc da quel contadino tedesco, dal quale io fui nel 19151,
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