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SIMPLICISSIMUS

VERLAG KNORR & HIRTH KOMMANDITGESELLSCHAFT, MUNCHEN

(Karl Amold)

Eines Tages werden Mr. Churchill die fettesten Liigen nicht mehr aus dem Dreck ziehen kénnen!

Nemmeno le piu crasse menzogne potranno un giorno trar fuori Churchill dal sudiciume!



Ponte Molle in Rom

DER WEG INS WASSER
VON WALTER FOITZICK

Entweder habe ich es mir gedacht, oder es ist
der Ausspruch eines weisen Mannes aus dem
Morgen-, Mittag- oder Abendlande, daB man den
Charakter eines Menschen daran erkennen kann,
wie er sich die Hande wéscht. Achten Sie mal
bitte daraufl Es gibt Uber hundert Arten, sich die
Hénde zu waschen, wie man die Seife, auch die
Kriegsseife, auftragt, wie man die Handflichen,
wie man die Handriicken aneinander reibt. Ja, da
scheiden sich die Temperamente, und gute und
bdse Menschen ringen die Hénde anders im Sei-
fenschaum — scheint mir. Allerdings ist ein Son-
derfall zu beachten: Leute, die sich niemals die
Hénde waschen, brauchen deshalb nicht ohne

und Trocken, von Warm und Kalt. Ha, das ist
mir ein Held. Die Mehrzahl ist’s nicht.

Ganz anders die Leute, die erst ein kompliziertes
Ritual an der Grenze zwischen Festem und Flis-
sigem entwickeln. Sie befeuchten sich die Puls-
ader, netzen Stirn und Nacken, reiben mit der
nassen Hand die Herzgegend ein, trdufeln dort
etwas hin und hierhin ein biBchen. Sie entfalten
eine g i Tatig-
keit. Sie sind durchaus Anhdnger einer natur-
geméBen Lebensweise, und in ihnen ist viel
Kenntnis der verschiedenen Funktionen von ver-
schiedenen GliedmaBen und Korperteilen. |hr
Inswassergehen gleicht dem Ritus indischer Sek-
ten, und, wenn sie so an sich herumpatschen,
hért man geradezu, wie sie von Minute zu Minute
immer gesunder werden und nicht im geringsten
altern.

jeden Charakter zu sein. Ich habe afr
Eingeborene jeden Alters und auch mitteleuro-

Es sind or , die ihre Steuern
Jjubelnd zahlen und nachts einem ausgesprochen
ieni Schlaf i

paische Buben gesehen, die trotz ihrer A
gegen das
Charakterfiguren waren.

Was sind diese Manipulationen aber fiir Nichtig-
keiten gegen die Art und Weise wie einer ins
Wasser geht. Ich meine nicht aus L u

y A
Zwischen diesen beiden Polen, dem funkelnden,
p iingling und den hygieni:
Badern gibt es viele Zwischenstufen. Ich will nur
die Sorte nennen, die so beildufig vom Ufer in

sondern aus sommerlichem Badebedurfnis.

Da ist der Mann, der ein P
besteigt. Trocknen Leibes, umstrahlt von der
Sonne und der Bewunderung der Damen, wippt er
wie ein pvogel auf der Kante
des und mit Armen
stlirzt er sich ins Feuchtkalte. Im Bruchteil einer
Sekunde lberwindet er den Unterschied von NaB

den See hi ohne rechten Emst fir
die Badeangelegenheit — so tun sie wenigstens.
ich sie sich noch miteinander,

er und sie. Aber plétzlich verstummt ihre Sprache,
das Wasser ist in jene Gegend gekommen, wo
die Beine aufhdren und der Ernst beginnt. Das
sind etwas schlampige Naturen. Von diesen Leu-
ten kann ich nichts Genaueres sagen, ich kenne
sie zu wenig, ich gehdre selbst zu ihnen.
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(R. v Hoer:chelmann)

Im Frihfommer

Von Dr. Owlglap

Haft dich geforgt, haft dich gebiidht,
und wieder ift dir's nicht gegliicht.

Nun wandle durch den Gartenplan

und fchau’ dir deine Blumen an.

Pionien leuchten rot mwie Blut.
Wie gut das deinen Augen tut!
Lupinen ftehen blau zuhauf,
und eine Lilie fchlieBt fich auf.

Dag Pflinzlein, Akelei benamt,
hat rundherum fich ausgefamt,
als hitt' es einen Paffepartout.
Stolz bliiht fiir fich der Frauenfchuh.

Die Kapuzinerbruderfchaft

rankt geil, wo eine Liicke klafft,

und lacht dich aus bei jedem Schritt ...
Geh, fei gefcheit und lach’ halt mit!



Die ,,First Lady‘ stickt

ySchau mal, Liebling, wie schon sich dieser neunundvierzigste Stern in unserm Banner ausnehmen wird!“

La “First Lady,, ricama: “Guarda un po', cuor mio, come spicchera bene questa 49 ™ stella nella nostra bandiera!,,
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Orientiert

(K. Heiligenstaodt)

wDen Brief kann sich Jochen auf seiner Bude hintern Spiegel stecken!*
»Da hat er ja keinen . . " —  Weilit du das auch .. ?*

Bene orientata: “Questa lettera giovacchino puo' ficcarsela dietro lo specchio
nel suo bugigattolo!,, — *“Ma se non I' ha nemmeno!,, — **Ah, lo sai anche tu..?,,
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Verkannte GroBen - Stature incomprese

TRAUME / VON HEINZ SCHARPF

,Liebling”, schnurrte meine Frau beim Aufwachen
und rieb sich wie ein Katzchen die Augen, ,heute
Nacht hatte ich einen putzigen Traum. Denk’ dir,
ich befand mich inmitten eines Tannenwaldes,
ganz allein, nur von einem summenden Miicken-
schwarm begleitet, und dachte an dich.
Pldtzlich tauchte aus dem Dunkel des Waldes ein
Bandit auf, in der Rechten einen Dolch, in der
Linken eine Pistole, dazwischen einen wallenden
Réuberbart. ,Das Geld her oder das Leben!’ briillte
er mich an, martialisch kam er ndher gestiefelt
und lieB mich an seinen Mordwerkzeugen riechen.
JLieber Réuber, flehte ich, ,ich hab’ kein Geld,
woher sollte ich eines haben? Bitte, lassen Sie
ab von mir, bitte, bitte."

JAch was’, knirschte er und lieB den Bart rauschen,
80 wahr ich Cervelati, der gesuchteste der Rau-
ber bin, ich habe meinem Weib versprochen,
etwas mitzubringen. Fix runter mit, lhrem Kleid,
mein Fréulein,’ Und er riB mir das Kleid mit roher

(Fr. Bilek)

,Dann her mit deinem Mantel’, rief Mortatells, die
Réuberliebste, der vampigste der Vampe, und
ohne weitere Formalitdten schiittelte sie mich aus
ihm. Gerade brach der Mond durch die Wolken
und lachte Uber das ganze Gesicht. Aber Morta-
tella lachte nicht, Kopfschiitteind besah sie sich
den Mantel. Junge, Junge’, sagte sie dann, ,den
hast du auch schon mehrere Saisonen getragen,
da Iehlen Ja zwei Kndpfe und auch der Authnger
ist ab das ist g kein
fir meinen Briutigam, den gesuchtesten der R&u-
ber, Cervelati, den zieh nur wieder an.’ Doch ehe
ich hineinschliipfen konnte, nahm sie ihn noch
einmal an sich. Einer inneren Regung folgend,
setzte sie sich auf einen Baumstrunk und ndhte
den L und die
Kndpfe an. Dann reichte sie ihn mir mit einer bei
Réubern doppelt angenehm wirkenden Gebérde
und sprach dazu: Hier hast du ihn wieder, armer
Kerl, aber ich rate dir, zu heiraten, damit du nicht
so salopp herumlaufen muBt.’ Aus!” —
Am néchsten Ersten hatte Ursula ein neues, hoch-
di Kleid an — von mir gekauft. Und an

Hand vom Leibe. In diesem brach die
Sonne durch den Tann und sah brennend auf
meine Bl&Ben herab.”
.~Desgleichen der Réuber”,
Augen.

Nein, das war ein hdchst ungalanter Geselle, er
sah nur lustern mein Kleid an. Dann gab er es mir
kopfschiittelnd zuriick.

Nee’, sagte er, ,mit einem solch unmodernen Fahn-
chen trau ich mich nicht zu meinem Weibe heim.
Nehmen Sie es wieder und einen guten Rat dazu:
Heiraten Sie, mein Fréulein, damit lhnen jemand
anstdndige Kleider kauft” Ausl” —

Ich hatte aufmerksam zugehdrt. Erschiittert von
der tiefen Symbolik des Traumes schneuzte ich
mich erst. ,Das Ist allerdings ein ulkiger Traum,
Ursula”, wiegte ich den Kopf. , Aber ich habe auch
getrdumt. Ich ging ebenfalls durch einen Tannen-
wald, der war noch viel dunkler als deiner. Pl&tz-
lich vertrat mir ein wildes Weib den Weg, mit
einer Flinte in der Hand, einem Sébel an der Seite
und dazwischen Formen, die eines schwachen
Mannes Herz tiefer rutschen lassen konnten. ,Ich
bin Mortatella, die R&uberbraut’, rief sie, ,der
Schrecken der Gegend, der Werwolf der Wan-
derer. Her mit deinem Geld oder ich erschiee
dichvordeinen eigenen Augen.’ Ichverstehe immer
Geld’, antwortete ich kleinlaut, ,heu(e ist doch
schon der D hnte und ich bin F

kullerte ich mit den

meinem Mantel waren der abgerissene Aufhénger
und die fehlenden Kndpfe angenédht — auch von mir.

AUF DER WIESE

Von Soldat Herbert Leftiboudols

Ich lieg” im griinen Grafe
Auf unfrer Pferdemwiefe

Mit heuverichnupfter Nafe - -
Geftattet, daB ich niele!

Wer nieft, hat mehr vom Leben!
Befreit find alle Glieder,

Und auf zum Himmel heben
Kann fich die Seele wieder!

Es fihrt aus trocknem Schlunde
Das Giftige und Kranke,

Hell glinzt des Tages Stunde - -
Ich hab’ genieft . . . ich danke!
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DIE ROTBACKIGE
VON RUDOLF KLUTMANN

Eines Morgens stehe ich am Fahrkartenschalter,
um mir eine Karte fiir die Kleinbahn nach meinem
Wohnort zu I8sen. Kein Zweifel, es war hdchste
Zeit. Aber ein Blick auf den Bahnsteig uberxeug!a
mich, daB die noch ohne L

war. Schén, denke ich, dann kann ich mir ja noch
einen Zwanzigmarkschein wechseln lassen. —
PIdtzlich dréingt sich ein rotbackiges Fréulein her-
an, so vom Format einer wohlbestaliten K&chin,
knallt ihren betréchtlichen Handkoffer an meine
Beine und schren in den Schalter: ,Eine Karte
Dritter nach W.

Ich sage: ,,Frhulaln Sie haben noch Zeit.”

,Keine Zeit! Der Zug féhrt 10 Uhr 02. Es ist schon
10 durch.”

LRichtig. Aber der Zug hat noch keine Lokomo-
tive, kann also nicht piinktlich abfahren.”

,Der Zug féhrt 10 Uhr 02, bitte lassen Sie mich
durchl"

Aber schauen Sie doch auf den Bahnsteigl Die
Lokomcllve fehlt.” Ich stemmte mich gegen ihr
andréngendes Gewicht. O, ich hatte nicht mit
ihrer Kraft gerechnet! Sie streicht an mir voriiber,
und der mittlere Knopf meines schonen neuen
Anzugs verliert bei dieser zértlichen Berilhrung
den Faden und rollt zu Boden.

Witend biicke ich mich, will gleichzeitig das
Fréulein packen. Doch die Gewaltige ist schon
vorbei, fegt (ber den Bahnsteig, stirzt in ein
Abteil und ist verschwunden.

Aber ich hatte mir das Abteil gemerkt. Am Hori-
zont jetzt in siche~
rer i die L

dampfe auch, aber nl:hl behaglich. Ich suel:he
mein Wechselgeld ein und, den Knopf fest in der
Hand, schreite ich auf das bewuBte Abteil los,
éffne es, finde die Rotbackige allein darin. Ich
setze mich ihr gegeniiber und beginne das Straf-
gericht: ,Sie haben mir einen Knopf abgerissen.”
,Entschuldigen Sie, aber Sie machten doch nicht
Platz.”

,Ich brauchte lhnen doch nicht Platz zu machen.
Es war nur noch eine Minute Zeit.”

Ich koche. ,Sie sehen doch, wir halten noch
immer. Wenn der Zug keine Lokomotive hat, kann
er nicht fahren.”

Aber nach dem Fahrplan sollte er um 10 Uhr 02
fahren.”

Ich ringe nach Worten.
tiger Mensch sagt...
den Zug geworfen hatten...
motive fehlt...”

.Wenn Sie mir nicht Platz machen, wenn nur noch
eine Minute...”

,Seien Sie ruhig! Sie wollen keine Vernunft an-
nehmen. Sie sind unverbesserlich. Bitte, kein Wort
mehr! Sie haben N&hzeug bei sich — da in Ihrem
Koffer. Ich verlange, daB Sie mir augenblicklich
den Knopf anndhen.”

Die Rotbackige lacht einfach heraus. ,So was! Ich
soll Ihnen den Knopf ann&hen!?” ,Jawohil”

In diesem Augenblick steigen ein paar mir be-
kannte Damen ins Abteil. Ich griiSe. Der Zug setzt
sich in Bewegung. Die Rotbackige sieht mich
herausfordernd an. Als sie eine Bewegung nach
ihrem Koffer macht, sage ich schnell: ,Nein, ich
danke sehr, ich verzichte.”

Jlch hatte auch gar nicht die Absicht”, hohn-
l&chelt die freche Person. Triumph steht in ihren
Mienen. Ich koche innerlich und wende mich in
duBerster Selbstdisziplin den Damen zu.

In W. steigt die Rotbackige aus. Ich auch, die
Damen auch. Ich muBte némlich noch einen Ge-
richtstermin wahrnehmen. Drei Stunden spéter bin
ich zu Haus.

Meine Frau empféngt mich. ,Das neue Médchen
ist da, Lina heiBt sie.” ,Dein Eindruck?”

.Sehr gut, bis jetzt, Eine kréftige Person, willig,
fleiBig, energisch. Sie wird sich auch bei den
Kindern durchsetzen, glaube ich.”

Im wird die b sichtbar.
Nur bel den Kindern? denke ich im selben Augen-
blick mit einem Anflug von Resignation.

Am Abend n&ht mir Lina den Knopf an. Als sie
mein triumphierendes Licheln bemerkt. meint sie
mit einer ihrem Format entsprechenden Schelmerei:
»Den Knopf ndhe ich lhnen an, nicht, weil ich ihn
abgerissen habe, sondern weil ich bei lhnen in
Stellung bin.”

Mein Lécheln verschwindet,

,Wenn lhnen ein verniinf-
Wenn Sie einen Blick auf
Wenn die Loko-

— Ich selber auch.



Manko (R Krlesch)

»Na, ersetz ich dir nicht ganz geschickt deine Friseuse, Helga?‘ — ,Ja, ich hitte nur gern noch erfahren,
wie die Geschichte mit ihrem Otto, die sich schon iiber fiinf Haarwdschen hingezogen hat, weitergeht!*

bil

Manco: “Ebbene, Elga, non ti rimp b la parr 2,, — “Eh sl; solo vorrei ancor sapere
come prosegua la storia ¢ol suo Ottone che ella m" ha gia tirata in lungo per oltre cinque lavate di testal,,
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Riicksichtslos

(Erlch Schilling)

wEine unfaire Kriegfiihrung haben die Deutschen. Bevor man
nur einen SchuB abgeben kann, haben sie einen gefangen!*

Senza riguardi: "Il modo di guerreggiare dei Tedeschi & sleale, Prima ancora di
poter tirare un colpo, si & gia prigionieri!,,

MEIN FREUND JOHANNES

JIch habe neulich meinem Nachbarn einen Brief
geschrieben, in dem ich ihm mal ganz deutlich
meine Meinung zu verstehen gab. So was Grobes,
wie ich da geduBert habe, mag ich nicht einmal,
wenn ich alleine bin, aussprechen”, erzéhlte Jo-
hannes, ,Und was hat er geantwortet, Johannes?"
fragte ich.

«Er sei ganz meiner Meinung”, sagte

beleidigt, sondern sagt, er wire deiner Meinung?”
staunte ich.
+Warum soll er denn beleidigt sein, wenn ich auf

seinen B ?"* sagte

Johannes war Uberarbeitet. Der Arzt, zu dem er
nur widerwillig und seiner Frau zu Gefallen ge-
gangen war, untersuchte ihn griindlich.

50 was habe ich aber noch nicht erlebll Du
schreibst ihm Grobheiten, und er ist nicht nur nicht

,Sie brauchen Ruhe, lieber Freund”, sagte er.
" i Sie A leben Sie mdBig und
gehen Sie mit den Hihnern ins Bett,” - Ich firchte,

der Hahn wird dagegen sein”, sagte Johannes

423

Es war ein schoner, heiBer Sommertag. Martin und
ich hatten zum S i

Wahrend wir weit drauBen in den Fluten des
Sees Kiihlung suchten, stahl man uns unser ge-
samtes Zeug. Erschiittert stellten wir es fest, als
wir wieder ans Ufer kamen. Alles Suchen war ver-
gebens. Martin war véllig verzweifelt. ,Was sol-
len wir denn nun nur machen?” jammerte er.
»Was bleibt uns schon anderes iibrig”, stellte ich
fest. ,Wir miissen eben nackt nach Hause gehen.”
»Meinst du nicht, daB wir unsere Badehosen ruhig
anbehalten konnen?" fragte Johannes. J. Bieger




Erinnerung

(0. Herrmann)

»Sehn 8, Fréaul'n Cilly, grad so eine schone Figur hab’ ich auch
einmal g'habt — und jetzt hab’ ich nur noch an Rheumatismus!“

Rimembranza: *Vedete, signorina Cilli, proprio una figura bella come la vostra I

ebbi un tempo anch’ io e adesso . . .

Wo nur der Meister bleibt?
Von Hans Riebau

Was fiir Deutschland Wien ist, das ist fir Norwe-
gen die Stadt Bergen. Nicht daB Bergen einen
Stephansturm hétte, einen Prater oder gar ein
Grinzing, nein, das nicht. Aber der Bergener ist
in der Tiefe seiner Seele ein wenig dem Wiener
rwandt. Er ist {ro und als der
Norweger schlechthin. Er ist auch, obwohl Han-
seatenblut in seinen Adern flieBt, nicht gar so
geschaftstiichtig und nicht gar so genau wie die
Osloer und Drontheimer, und wenn einmal dies
oder jenes nicht ganz klappt — nun ja, da reift
man sich nicht gleich den Kopf ab. Nein, man ver-
zieht das Gesicht, wenn auch nicht gleich zu dem
charmanten Ldcheln der Wlener, so doch zu dem
leisen, hi der —
Nichts kénnte all diese Behauplungen besser be-
weisen als ein winzig-kleiner Vorfall, der sich
neulich in einer Bergener ,Frisorstue” abspielte.
In dieser Fri sitzen zwei Sol-
daten und warten. Der Meister ist nicht da, aber
er wird, hat die Meisterin gesagt, bald kommen,
wahrscheinlich sogar sehr bald. Die beiden Sol-
daten wippen mit den
Sie sind weder aus Wien noch aus Bergen, son-
den aus Berlin und haben infolgedessen keine

non ho che reumatismo!,,

Zeit. Wenig spéter kommt ein Norweger, ein Zi-
vilist; setzt sich, wartet und denkt gar nicht dar-
an, mit den Stiefelspitzen zu wippen. Bald darauf
erscheint ein zweiter Zivilist, dann ein dritter Sol-
dat, ein vierter und wiederum ein Zivilist. Wo

Jahreszeit / von Georg Britting

Die Bienen und Hummeln,

Die H der Erde,

Der sclwarze Wald

Und das schwellende Unkraut —

Und die Friichte hingen rot im Gelaub
Und die Niisse in hilzernen Truhen.

Weif springt des Wassers Lauf,

Kann nimmer ruhen,

Ist wie ein hitziges Hiindlein, das bellt.
UndderWeizen bewegt sich mit goldenem Ton,
Der dem briitenden Rebhuhn mipfillt.

Gelt durch die Welt! Was ist sie schon?
Und der Staub

Der Strapen hebt sich

Unter deinen unruligen Schul'n

Wie Gewdilk auf

Und wirbelt davon.
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nur der Meister bleibt? So eine Schlampereil
Da steht einer der Zivilisten auf. Er ldchelt, greift
nach Pinsel und Napf und fingt an, den Soldaten
Nr. 1 einzuseifen. ,Damit's nachher schneller
geht”, sagt er.

Dieses Beispiel der Selbsthilfe wirkt Wunder. Der
Soldat Nr. 2 greift zum Messer, behauptet, er
kénne rasieren wie sonst einer, und wirklich, er
schabt den Kameraden Nr. 1 und 3 den Bart und
schlieBlich auch den Zivilisten.

Inzwischen sind weitere Bergener gekommen. Sie
horen, was sich hier begibt, vemehen ein wenig
den Mund, auch

verborgene Fahigkeiten, und so kommt es, daB
im Handumdrehen fast alle Kunden sich selbst
und gegenseitig zur volisten Zufriedenheit abfer-
tigen. Die In leise, die Sol
etwas lauter. Sie schlagen sich vor Vergniigen
auf die Knie und haben es Uberhaupt nicht
mehr eilig.

Als aber der letzte der Bergener Zivilisten, ein
wohlbeleibter Mann mit einem Gesicht wie
Adamson, fertig rasiert ist, und Soldat Nr. 4 sich
anschickt, nunmehr Nr. 5 einzuseifen, erhebt der
Mann mit dem Adamsongesicht Einspruch. ,Nok
nul” sagt er und schlipft in einen schneeweiBen
Kittel, ,jeg er en Frisor’, und das heifit auf
deutsch: ,Genug jetzt! Ich bin der Friseur!”
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UNTER DEN JUNGEN LINDEN

Jeder, der die beiden jungen Leute sah, schaute
ihnen mit einem erstaunten und mit einer Spur
Neid gewlrztem Licheln nach.

,Das wird einmal ein schénes Paar”, sagten die
dlteren Frauen und schenkten ihrerseits dem jun-
gen, groBen und kréftigen Manne einen bewun-
dernden Blick. Fir die Ménner, besonders die
dlteren, die in den Ziigen zu lesen verstanden,
war die junge Frau eine VerheiBung. ,Wenn die
erwacht”, flisterten sie sich leise zu, ,das wird
cine von den wenigen!” Sie mubten etwas ganz
bestimmtes damit meinen und sahen dem Paar,
wenn es lber die allabendliche Promenade am
FluB entlang ging, lange nach. Junge Burschen
und die heranwachsenden Madchen waren eben-
falls aufmerksame Beobachter, die einen mach-
ten sich Uber die ritterliche: Weise des Mannes
lustig und merkten es sich doch im Innern fiir
spitere Zeiten, die anderen, die groBiugigen und
hohlwangigen Backfische tréumten sich an den
schitzend geleitenden Arm des jungen Mannes
und erglihten gar unter einem zuféllig sie strei-
fenden Blick aus seinen dunklen Augen. So hatte
jeder, der die beiden sah, seine besondere
Freude an ihnen.

Dabei waren die beiden, die um die vielfdltigen

VON BASTIAN MULLER

Blicke ihrer Mitmenschen wohl wuBten, ohne sich
allerdings davon zu besonderer Eitelkeit verleiten
zu lassen, seit fast zwei Jahren verheiratete
Leute. Wenn sie es einem Fremden einmal zufél-
||g sagten, begegneten sie stets einem wissend
Lécheln und

Bemerkungen, wie: ,Ja, ja, was lhr Liebesleut
schon verheiratet nenntl Wartet ab, seid erst ein-
mal richtig verheiratet, dann wird man es Euch
schon auf hundert Schritte ansehenl”

Dieser Zweifel der alltaggewohnten Menschen

Der Riibfen bliiht
Von Heinz Friedrich Kamedie

Der Riibfen bliht! Die Felder leuchten golden.
Faft irft der ftarke Honigduft mich um.

Die Bienen roiblen in den reichen Dolden

Und tragen cin mit feligem Gefumm.

O fiiBefte Betiubung! Jesit zu triumen,
Die Licbfte ginge mit mir feldermwirts!
Das duftende Gewoge wiirde fchiumen
Bis unter ihre Briilte, bis ans Herz.

dnderte aber nichts an der Tatsache, daB die
jungen Leute wirklich verheiratet waren, mit allem
was dazu gehdrt, einer bescheidenen Wohnung
hoch oben, einem noch bescheideneren Monats-
gehalt und den Verwandten, die zweimal im
Jahre vom Lande in die Stadt zu Besuch kamen,
um nach dem Rechten zu sehen, Nur war all das,
wes sonst im Zusammenleben zweier Menschen
mit den kleinen Sorgen und Verschiedenheiten
Sputen in den Ziigen eines jeden zurlicklaft, an
ihnen voriiber gegangen. Es war dies aber keines-
wegs ein glicklicher Zufall des Geschickes, son-
dern ein klug erwogener Vorsatz, nicht in das all-
tégliche Leben abzusinken. Sie hatten sich ver-
sprochen, stets so zueinander zu sein, als kénne
jeder morgen wieder gehen in Freiheit und Un-
gebundenheit und als misse die Liebe und Zu-
neigung des anderen tiglich neu durch beson-
dere rworb wer-
den. Ein duBeres Zeichen dieser Vereinbarung
bestand auch darin, daB sie nicht die herge-
brachten Eheringe trugen, das Symbol der ewi-
gen Bindung.

Bei anderen Menschen hitte solch vorsitzliches
Leben sicher ein weniger gliickliches Ergebnis
gezeigt, es leicht gewollt und gemacht erschei-
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nen lassen, Ja vielleicht sogar herzlos aussehen
konnen. Es hdtte sich gar ein Mangel an tiefer
Zuneigung der Herzen darin ausdriicken mégen
Bei den Beiden bestand diese Gefahr nicht.
Es waren im Grunde wahrhaft einfache Men-
schen, sie stammten beide vom Lande, und wenn
es zu einer solchen Vereinb

hatten, daB es ein schénes unverheiratetes Paar
sei, sahen es auf ihre Weise richtig.

Denn, so wohlgelungen und von steter Werbung
in Spannung gehalten ihr Zusammenleben auch
war, es fehlte irgendwo. Sie spiirten es eines
Tages selbst. Sie spirten es mit Erschrecken. Die

war, so lag es nur am Beispiel der Menschen, die
rings um sie lebten, und die zu bald nach der
Hachzeit in alltdgliches und geheimnisioses, ja
aller Erwartung bares Leben verfielen. Davor hat-
ten sie eine unerkldrliche Angst. Sie bangten,
wenn man es recht betrachtete, zutiefst um das
Ende ihrer Liebe; jener Liebe, die Wunder vom
Leben und insbesondere vom Herzen des ande-
ren erwartet.

Angst, das war es also, was sie so unverheira-
tet erscheinen lieB. Eine schéne und stets wieder
begliickende Angst, aber immerhin, es war nicht
liberlegener Mut und Kraft. Die wissenden, rei-
fen Ménner, die heimlich hinter dem Riicken der
Frau munkelten ,wenn die erwacht... ", die hat-
ten nicht ganz unrecht. Alle, die den Eindruck

des Mannes erlahmte manchmal fiir
Minuten, besonders, wenn er miide am Abend
heimkam. Die junge Frau empfand es deutlich
und dréngte | its zum i am FluB,

fugten, wahrend der ganzen Ferien des Mannes
unterwegs bleiben konnten,

Schon die Vorbereitungen erweckten ein neues
Leben in ihnen. Jeder, so war es ausgemacht,
sollte seine Last selbst tragen, Da war die Wah!
nicht leicht, Die junge Frau brauchte viel mehr
Kleinigkeiten fiir den Tag und die Nacht als der
Mann, und ihr Riicken war doch nicht so breit,
W|e der seine. Da ibernahm er das Amt des

der so manchmal eine Flucht vor der stillen, mii-
den Zweisamkeit wurde, denn drauBen, so waren
sie sich einig, wollten sie ihre Schwiche nicht
zeigen. Als das nun immer héaufiger wurde, und
das so kunstvoll errichtete Gebzude ihres Le-
bens manchmal schwankte, da kam der junge
Mann auf den Gedanken, eine Reise zu tun, eine
Reise, zusammen mit seiner Frau. Sie besprachen
sich und wéhlten die Zeit des frihen Sommers.
Sie richteten alles so ein, daB es wenig Geld
koste, und trugen jeder einen Rucksack aut dem
Riicken, In dem Brot und Wu:st und Kése war,
so dab sie, die nur Uber bescheidene Mittel ver-

Um schnell vom Ort der drohenden
Niederlage ihres jungen Lebens fortzukommen,
beschlossen sie mit dem Zuge in den sidlichen
Teil des Landes zu fahren, in eine unbekannte
Landschaft, unter fremde Menschen. Die groBen
Stddie aber wollten sie meiden. Sie muBten ja
leider in einer GioBstadt leben.

Es war ein herrlicher Tag gegen Ende des Mai, als
sie auf einer winzigen Station den Zug verlieBen,
die Rucksdcke schulterten und mit einem erwar-
tungsfrohen Blick gleich vom Bahnsteig in einen
Feldweg einbogen, der sich weiB iiber einen Hiigel
wand, vorbei an sprieBenden Roggenfeldern,
Uber eine steinerne, weife Bricke, von einem

ie Selbstsicherheit im Umgang mit anderen

Menschen berubt auf dem BewuBtsein, korrekt und geschmackvoll
angezogen zu sein. Dies zeigt sich am augenfalligsten an der
einzigen Stelle, an der der Herr Sinn fir Farbe und Form %

isen kann: an der Krawatte. Wenn dicse eine WO
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Nepomuk beschirmt, unter der ein braunklarer
Bach floB, und liberspannt vom dunkel leuchten-
den Himmelblau, das allen Segen und alle Ver-
heiung dieser Erde in sich barg.

Wie komisch fanden sie die Sprache des ersten
Menschen, einer Frau, einer alten, mit weifem
Kopftuch, die sie nach dem Weg fragten. Sie
verstanden kein Wort ihrer Auskunft, nickten aber
eifrig, und als sie weitergingen, fanden sie eine
ganze Weile Vergniigen daran, die unbekannten
Laute nachzuplappern und ihnen den unverniinftig-
sten Sinn unterzuschieben und dazu hinter jedes
dritte Wort ,Gelle” und ,Grii8 di Gott” zu setzen.
Schon da beschlossen sie, am Abend im klein-

Wandertag rechtschaffen miide, und verwiinsch-
ten im stillen die warzengezierte Wirtin, die sie
mit miBtrauischem Blick nicht aus den Augen lieB
und die Tir zur Hausstube bedeutsam schloB, wo
ihre diinnzépfigen Téchter einmal ierig her-

Es ging sich recht lustig so. Die junge Frau
lutschte an einem Bonbon.

Dabei hielten sie aber die Augen offen, ob nicht
am Wege ein Schuppen oder ein Heuschober zur
einlade. Sie hatten ja vor-

ausblinzelten. Sie beratschlagten mit vielem Flu-
stern und verwerfendem Nicken hin und her,
immer belastet vom glasigen Blick der Wirtin,
was sie nun anfangen sollten, bis sie endlich in
ihrer Ratlosigkeit auf den Einfall kamen, das Ge-
schick der Nacht dem Zufall anzuvertrauen, in
diesem ungastlichen Hause die Zeche zu zahlen
und hinaus in das Dunkel der frihen Nacht zu
gehen, wo der junge Mond bleich Uber den
Higeln schwamm. Sie wollten ganz

sten Dorf ei im Gast-
hof, und sie malten sKh die Hitze der melerhohen

langsam und stetig wundem und auf das Gliick

sorglich dxe warmen Mantel mitgenommen, ob-
wohl sie schwer waren, aber, so war ihre Uber-
legung gewesen: ,Dann brauchen wir nicht bei
jedem kihlen Luftchen im Wirtshaus zu sitzen
und Geld auszugeben.”

Und dann, zutiefst im Innern hatten sie noch den
Trost, wenn alle Stricke reifen, sind wir in drei
Stunden in jenem mérchenhaften Badeort und stei-
gen im Kurhotel ab und lassen uns das Leben wohl
sein. So ganz schlimm konnte es nicht werden.

In Re:hnung hatten sie aber nicht gezogen, was

Federbetten aus, in die sie sich oll-
ten, Es war ein lustiger, erster WandenagA Sie
tranken mittags Milch und aBen von ihrem Brot
und ihrer Wurst dazu, Sie griiBten jeden Greis
und jedes kleine Madchen am Wege. Die junge
Frau steckte sich eine Marguerite ins Haar.
Abends im Federbett wollten sie ihre Liebe dar-
an abzéhlen. Nach wenigen Stunden versplirten
sie schon, wie heilsam die Reise begann.

Doch dann, am Abend, gab es einen unerwarte-
ten Zwischenfall.

Sie hatten ein winziges Dorf, mit kleiner, weiBer
Kirche und
rings von dunkel Wald,von
hohen, weltverwehrenden Hugeln, einzig durch-
flossen von rauschendem Bach. Gerade grof ge-
nug' war das Dorl daf es ein Gaslhuus hatte, fiir

, das ihnen offe-

nen Heustadel bescheren wiirde. Dort wollten
sie dann notdiirftig bis zum Morgen nédchtigen.
,Geben Sie mir doch bitte noch eine Zigarre auf
den Weg”, sagte der junge Mann als letzte,
kleine Rache zur Wirtin. Sie sollte sehen, daB sie
wirklich verheiratete Leute nicht aus der Fassung
bringen konnte. Dann muBten sie aber auch gehen.
Als sie nun auf die DorfstraBe traten, spiirten sie
die abendliche Kiihle, und die Feuchtigkeit des
fallenden Taues lieB sie frosteln. Aber dennoch
lachten sie, Es war auch lustig, daB man ihnen,
die fast schon zwei Jahre verheiratet waren, die
Tir wies, nur weil sie keinen Ring trugen und

. keine ergebenen und trégen Gesichter hatten.

Wie richtig war doch ihr Bemiihen, wenn es auch
jetzt beschwerlich war. Und Rauchwolken aus der

und Man-

Zigarre saugend, fiihrte der junge

nertrunk. Da kehrlan sie ein. ,Griif Gott”, sagten
sie zur Wirtin. Besitzergreifend sahen sie sich in
der démmrigen S:hanksmbe um. Malgrﬂn und
den |
An einem langen Tisch in der offenen, AnsloBenA
den Stube verstummte das vnelsummg gemur-
melte T und ein lautes
Kauen begann. Es roch stark nach Tannenholz
und den Schisseln voll Milchkaffee.
Ein Zimmer?” wiederholte die Wirtin in ihrer ur-
komischen Sprache. ,Fiir die beiden Herrschaf-
ten?” Sie sah sich die Leutchen an. Sie sah sich
den jungen Mann und die junge Frau, jeden ein-
zeln, mit Hingabe und Aufmerksamkeit und dazu
von oben und unten und unten bis oben an. Sie
sah auf die Hinde, die Finger, dann schiittelte
sie langsam den Kopf und drehte sich behibig,
aber eindeutig um.
«Nein”, sagte sie, ,wir haben kein Zimmer.”
Der jungen Frau blieb der Speichel im Munde
stehen. Ihr junger Mann wurde vor Unwillen rot.
Sie verstanden sofort, wie das gemeint war.
wAber wir sind doch verheiratet”, sagte er gleich
und sah die Frau voll Vorwurf an.
.Mag sein”, sagte die nur.
Es war eine peinliche Stille im Hause, nur das
Schlurfen und Kauen vom groBen Familientisch in
der anderen Stube zu hdren. Die Wirtin stand
halb abgewandt, zum Gehen bereit. Es sah aus,
als verweile sie nur, um hinter den Fremden die
Haustiir zu schlieBen.
.Dann geben Sie uns doch jedem ein Zimmer”,
sagte die junge Frau da schnell. ,Wenn Sie es
schon nicht glauben.”
,Jeder ein Zimmer?” wiederholte die Wirtin, sie
hatte eine so schwerfillige Art, Worte zu ver-
stehen. ,Nein, wir haben keine Zimmer”, sagte
sie dann wieder. Damit war es endgliltig ent-
schieden.
Der junge Mann war sehr bedriickt, dann fand
er es auch ein wenig lustig. , Aber hinsetzen diir-
fen wir uns doch”, sagte er. ,Vielleicht bekomme
ich auch ein groBes Bier?"
Die Wirtin schenkte ihm ein.
Da hielten die beiden dann groBen Rat. Sie aBen
zundchst mal ihr Abendbrot. Sie bestellten, nicht
ganz ohne Absicht, eine Pfanne voll Bratkartoffeln
mit Spiegelei. Sie tranken sogar jeder einen dop-
pelten Kirsch. Aber die Wirtin wurde ihnen nicht
hold. Das einzige, wozu sie sich herbeilieB, war der
Rat, drei Stunden weit zu gehen, da gébe es ein Bad
mit einem Hotel, die néhmen so fremde Leute auf.
Nun stand aber ein Ort, der sich Bad nannte und
dessen Gasthduser, die Hotel hieBen, nicht auf
dem Plan der jungen Leute. Sie scheuten einmal
das Geld, zum anderen waren sie vom ersten

Mann seine Frau aus dem heimelich einschlafen-
den Dorf mit seinen im kalten Mondlicht weif
daliegenden, behdbigen Hausem hlnuus auf das
helle Band der die

drei Stunden sind. Vielleicht waren sie
sogar in die entgegengesetzte Richtung gegan-
gen. Mitternacht kam, sie waren durch ein Dorf,
ein vbllig schlaf

von Hundegebell und von ihm wieder hinausge-
leitet. Sie hatten auf einer Bank gerastet und die
junge Frau versuchte eine Zigarette zu rauchen,
weil alles'so anders war und das vielleicht half
den miden Kérper zu beleben. Sie hatten mit
einem Seufzer den Weg wieder aufgenommen
und sich die Augen nach einem Unterschlupf
blind gesehen. Es blieb ihnen nichts wener als
die L in der kiihlen, winddur

Nacht. Der junge Mond versank erléschend in
einem Wald. Dunkel war es, die weiBen Melien-
steine am Wege verblaBten. Die junge Frau hing
schwer am Arm ihres Mannes, sie lieB sich nun
ein wenig gehen. Wohl war sie immer noch tap-
fer und sagte auf sein Befragen, es ginge recht
gut noch die ganze Nacht und bis in alle Ewig-
keit so weiter, aber sie hatte doch ein starkes

sich einen neuen Hiigel hlnanwand und bald im
dunklen, schweigenden Tannenwald verlor. Um
guten Mut fiir einen néchtlichen Marsch zu ha-
ben, erzéhlte der Mann seiner Frau von frilher,
wie sie daheim in seinem Dorf auch alle Fremden
voll MiBtrauen angesehen hatten, als sei alles,
was aus der Stadt komme, die reine Verderbnis.

(Hanna Nagel)
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nach dumpfer, ausléschender Ruhe,
gleich wo und wie. Langsamer, ein wenig schlep-
pend wurden ihre Schritte. Sie dachte an nichts
mehr. Sie ging ganz mechanisch und merkte nicht,
wie mihsam sie nur noch weiterkam.

Auch er war still. Auch ihm wurde der Weg end-
los, und wie eine schwere Last legte er sich
dumpf auf ihn. Sie gingen wie Menschen gehen,
die sich ganz ergeben haben, die nichts mehr
erwarten, als einen kldglichen Frieden. Im Walde
zu beiden Seiten der feuchten Landstrae sprang
ein Wind auf und rauschte drohend. In der Ferne
war das Jaulen eines einsamen Hundes. Berg-
auf, bergab ging die StraBe. Alle Ewigkeit schlug
irgendwo eine Uhr von unsichtbarem Turm,
Nachdem die StraBe einen neuen Hiigel iberwun-
den und sich trége schldngelnd ins Tal gezogen
hatte, kamen sie in ein anderes Dorf, das ebenso
totschlafend da lag, wie das letzte. Die Frau
seufzte ganz laut auf, als sie die dunklen Hauser
sah, hinter deren schwarzen Fenstern die Men-
schen in heiBem Schlaf lagen und die Mihsal
ihres Lebens vergaBen. Sie konnte kaum noch
ein Bein vor das andere setzen. Unruhig drlickte
der Mann ihren Arm. Eine Angst sprang in ihm
auf. Er war schuld, daB sie kein Lager hatten, er
hatte es nicht vermocht, seiner Frau ein Bett zu
bieten. Aber dann seufzte auch er, es war ganz
gleich, wer an dem Ungllick schuld war. Es war
alles ganz. gleich. Sie gingen die Strafe und
kamen an den Dorfplatz, wo der Brunnen aus
einem eisernen Rohr in einen Holztrog rann. Und
wo Linden dunkel gegen den blassen Sternhim-
mel standen und Bénke an ihren Stammen, ver-
lassen und schief, von vergessenem, fernem abend-
lichen Leben erzéhlten. Da konnte die Frau nicht
weiter. ,LlaB uns hier einen Augenblick sitzen”,
sagte sie und zog ihn miide zu den Bénken hin.
Jleg die Fie hoch”, sagte er, ,so ruhen sie
besser aus.

Er bettete ihren Kopf auf seinen SchoB und
deckte sie mit ihrem Mantel zu, so gut es ging.
So kauerten sie in der kiihlen, dunklen Nacht des
friihen Sommers, miide vom Tag, mide vom lan-
gen Weg. Die Frau atmete ganz schwer und auch
er schloB die Augen.

Doch dann verstummten pldtzlich zur gleichen
Zeit ihrer beider Atemgerdusche, ein wispernder
Windhauch ging durch die Nacht und eine Welle
schlug herab auf die miden, jungen Leute, eine
dumpfe, schwere, slibe Welle, nachtmiide, taghung-
rig schon, dufteten Uber ihnen die dunklen, blu-
henden Linden, ganz ohne Bangen, ganz ohne Sinn.



Lampe

Mit leichtem Schlag

Fallen ins Walfer die Ruder.
Verlofchen der Ta

Durch die Nacht ein Stern

GriiBt wie ein fchioeigender Bruder.

Sein Licht ift zu fern,

Als daB es mir

Niitite, im Dunkel zu fahren;
Kleine Lampe von rotem Papier
Zeigt mir Oie niichften Gefahren.

am Kahn

Ob auch das Licht

Selbft der wachften Gedanhen

Viel tiefer kaum - Der Zukunft Geficht
Erhellt -

Als die Lampe den Raum

Um des Bootes hdlzerne Planke:

L&fch mir nicht aus, Lampe am Bug!
(Auch der Stern ift verfchrounden.)
Bift mir gerade noch gut genug,
Bis ich zum Ufer gefunden!

(Wilholm Schulz)

Karl Otto
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Der Lyriker G. leidet oft unter Hemmungen.
Manchmal vergehen drei Monate, bevor ein neues
Gedicht entsteht, Er klagte uns sein Leid

Auf die dichterische Inspiration kann man sich
nicht immer verlassen”, sagte er, ,oft sitze ich
stundenlang am Schreibtisch und mir féllt keine
Zeile ein. In solthen Fillen gehe ich dann in die
Kiiche, zu meiner Frau, breche einen Streit vom

Zaun und verprigele meine Frau.” ,Und dann fallt
Ihnen etwas ein?” ,Nein. Aber es war wenig-
stens kein verlorener Teg.” 3 H.R.

Jurgen kam zum Arzt. Jirgen blutete aus dem
Armel.

.Was geschah, Jirgen?”
.Meine liebe Fraul”

JIhre Frau?”

,Ja, wir aBen Makkaroni
Ich widersprach.”
Und?”

.Da nahm meine Frau die Gabel und stach mich
vor Zom in den Arm.” ,Teufell Teufell”

,Ganz meine Meinung, Herr Doktor.”

.Da gibt es nur eines, Jirgen.”

.Was, Herr Doktor?” — ,Widersprechen Sle Ihvev
Frau nur noch bel der Suppe.” H.R

Wir kamen in Streit

D er Hausherr hatte eine Flasche Rotwein gedfi-
net und ungeschickt den Flaschenhals dabel zer-
brochen. Splitter fielen in die Flasche. Der Haus-
herr goB vier Gldser voll, stellte sie beiseite,

das flnfte Glas enthielt den Rest der Flasche und
wahrscheinlich auch einige Splitter. Der Hausherr
trat mit dem Glas zu seinen Gisten und fragte:
,Wer von euch ist in einer Krankenkasse?” J. H. R.

Stadter besuchten mich. Ich fihrte sie in meinen
stall, Frau Inge Siegel fragte: ,Wieviel Liter Milch
entlocken Sie so der Kuh?* L H.R.

Vater und Mutter sind sich nun einig, daB die
Mutter die Tochter autkld

soll, obwoh! sich die Mutter gein dieses heiklen
Themas entzogen hétte. Und nun erzshlt sie eben
der Tochter von dem Werdegang des Menschen,
wiahrend der Vater anscheinend uninteressiert
seine Zeitung liest. Anddchtig hort ihr das Toch-
terlein zu und als dann ihr die Mutter erzahlt,
sie habe das Téchterlein bis zur Geburt unter
dem Herzen getragen und habe eben vieles er-
dulden missen, da fragt das Téchterlein harmlos:
,Ja, Mutti, wie bin ich denn in deinen Leib hinein-
gekommen?” Puterrot im Gesicht steht die Mutter
auf und sagt: ,So, Vata, jetzt rede dul” H. G
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Bei der Wahrsagerin

(E. Thény)

»Konnen Sie uns vielleicht sagen, was Hitler tun wird?*

Dall’ indovina: “‘Potete forse dirci cio che fara Hitler?,,
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