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»Churchill, das januskspfige Feldherrngenie!*

Churchill, genio strategico dalla testadi Giano,,



Im Café der Sternbilder - Nel Caffé allo “Zodiaco,,

yLowe sucht AnschluB an Zwillinge!”

D ‘EIRSESREISSSERL) R

VON KURT ERICH VOLLMANN

Sein Laden war klein und es war kalt darin. Mich
fréstelte ein wenig, obwohl ich noch gar nicht
lange gt sen hatte. Es war unheimlich still im
Raum, niemand sprach, Von Zeit zu Zeit hérte
man nur das kurze helle Klappern der Barbier-
schere, Offenbar wurde einem Manne das Haar
geschnitten, Seltsam, es war so démmerig, daB
man nichts genau erkennen konnte. Neben mir
saB ein dlterer Mann und sog an einer Tabaks-
pleife. Das klang kurz und trocken papp — papp.
Der junge Mann zur anderen Seite raschelte ner-
vos mit einer Zeitschrift. Sie warteten beide, ge-
nau wie ich. Irgendwer hustete leise. Der Friseur
ging um den Stuhl herum. Dabei zog er das eine
Bein etwas nach. Vielleicht hatte er ein kurzes
Bein; es hérte sich sonderbar an, dieses Schiurfen,
Ich muBte wohl léngere Zeit hindurch nichts ge-
dacht und nichts ‘empfunden haben; der Mann
auf dem Stuhl war plétzlich verschwunden, Die
Tur hatte ich nicht gehen héren.

«Der Néchste bittel” hérte ich den Friseur sagen.
Nun saB der Mann mit der Tabakspfeife auf dem
Stuhl. Ohne auch nur einen Ton zu sagen, hatte
er sich gesetzt, Der Friseur machte sich am Ofen
zu schaffen. Tats#chlich, er hinkte, und so eigen-
tlimlich betont. Mit sonderbarer Ausdauer, ja, mit
einer gewlssen Hingebung zog er jetzt das Messer
lber Leder und Leinen. Wahrhaftig, es konnte
keine Tduschung sein; er kicherte dabei leise vor
sich hin. Ich zindete mir eine Zigarette an und

versuchte den fast dunklen Raum zu erkennen.
Mich schauderte. Die Wénde waren kahl und nackt
wie die eines Kellers und Feuchtigkeit rann an
ihnen herab. Von aufien konnte man das nichtahnen.
Jetzt rasiert er den Mann; aber mit welcher Hin-
gabel Mir ist unheimlich zumute. Eigentlich muBte
er léngst fertig sein; doch immer noch schabt er,
das Kinn wohl und an der Gurgel vorbel. Mich

Reif fein ift alles
Von Ratgtaehr

Als Siugling fingt man meiftens an;
dann ird man Knabe, Jiingling, Mann,
ereitert und ertiichtigt fich,

Unnétiges verfliichtigt fich.

Stabiler wird der Welenshern.

Schon zihlt man zu den dltern Herrn.
Und ob auch Zahn und Locke tweicht,
man fpiirt es doch: bald ift’s erreicht!

Mit ~ fagen ir mal - fiebzig Jahr
ift man fo ziemlich reif und gar.
BloB grad die Einficht wird vermift,
DaB dies nun mlrh_llch »allese ift.
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(Fr. Bllok)

“Il Leone cerca connubio coi Gemellil,,

packt Entsetzen. Wenn der Friseus jetzt — wenn
er vielleicht gar kein Friseur ist — wenn er —?
Ja, sicher ist er der-Leibhaftige selber und der
Mann dort auf dem Stuhl ist verloren, Um Gottes
willen, was tue ich denn noch hierl

«Der Nichste bittel” kicherte es leise. Der junge
Mann mit der Zeitung steht auf, wie mir scheint,
etwas unsicher. Aber zum Teufel, wo ist denn der
andere geblieben? Diesmal hatte ich doch ganz
bestimmt aufgepaBt und Ihn nicht fortgehen sehen.
Der Friseur geht wieder an den Ofen. Jetzt weifs
ich es, er hat den PferdefuBl Ganz deutlich kann
ich es am Schritt héren, Ich will wieder eine
Zigarette nehmen, aber mir zittern die Hénde.
Meine Stin ist feucht. Was hat das alles zu be-
deuten? Ich Uberlege, was zu tun ist. Ich will
gehen; es gelingt mir nicht. Klipp, klipp macht
die Schefe, und der Pferdefu schlurft Uber den
Boden, Verdammt, jetzt holt der Kerl wieder sein
Rasiermesser. Ich glaube zu sehen, wie sein Ge-
sicht griin leuchtet vor verhaltener Freude. Kann
denn wirklich dieser Junge Mensch schon seine
Seele verwirkt haben? Aber auch er ist urplétz-
lich fort, wie weggewischt, und bedéchtig fiihrt
der Friseur seinen Besen um den. Stuhl,

Nun sitze ich vor dem Splegel. Einen Gedanken
habe ich nicht mehr, nur ein wirres Durcheinander.
Habe ich so viel auf mein Gewissen geladen,
daB dieser Teufel in Friseurgestalt bereits sein
Recht geltend machen kann? Méglich schon —
ach Unsinnl Pldtzlich springe ich auf, stirze nach
der Tiir und finde mich erst wieder an der néch-
sten StraBenecke. Ich begreife das alles nicht,
und langsam gehe ich die StraBe hinunter,



Feiner Unterschied e

»wMein Gott, wie ungeschickt, ich glaube du ziindest dir jetzt die Pfeife zum elften
Mal an, Herbert!“ — ,Das ist nicht ungeschickt, mein Kind, das ist taktvoll!*

Fina distinzione: “Dio mio, quanto sel maldestro, Erberto! Credo che tu i accenda ora la pipa per I" un-
decima volta!,, — “Bambina mia, cid non significa esser maldestro, ma avere finissimo tatto!,,
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(Ed. Baudrexel)

Im Kabarett

»Hoffentlich gefallen meine beiden neuen Chansons heute abend!* slch hab’
grade 'rausgesehen, Fréulein Lydia — es sind leider sehr viel Damen heute da!*

In cabaret: *‘Spero che stasera piacciano le mie due nuove canzonette!,,
**Ho spiato fuori or ora, signorina Lydia; purfroppo oggi ci sono moltissime signore!,,
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Churchill reklamiert

(E. Thény)

sImmer noch kein Liebespdckchen da aus Amerika?*

Churchill reclama: “E ancora nessun pegno d' affetto dall' America?,,

MEIN FREUND JOHANNES

Wir gingen spazieren, Ohne besonderes Ziel
Unvermittelt blieb Johannes stehen und hielt auch
mich am Arm fest. Ernst blickte er mir in die
Augen. Dann sprach er: ,Du, wir sind doch Freunde,

nicht wahr?” — ,Gewi, Johannes!” erwiderte
ich erstaunt, aber bestimmt. — ,Und doch schon
sehr lange, nicht wahr?” — ,Auch das, Johannes!*
,Und werden es auch bleiben, nicht wahr?” — ,Ich
bin Uberzeugt davon, Johannes.” — ,Dann bist
du auch bereit, mir einen Gefallen zu tun?”
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.Selbstversténdlich, Johannes!” beteuerte ich.
,Zu jeder Tages- und Nachtzeit?” Seine Frage
klang geheimnisvoll

+Zu jeder Tages- und Nachtzeitl” antwortete ich
emst und feierlich, — ,Dann gib mir mal eine
Zigarette”, sagte Johannes. J. Bieger



Verkehrte Welt

Mondo alla rovescia

(Toni Bicht)

DER

VON

JAGUAR

KELVIN LINDEMANN

Der Buchhalter Petersen hatte etwas von einem
Tréumer und etwas von einem Phantasten. Viel-
leicht kam es daher, daB er in einer mittelgroBen
Provinzstadt lebte, wo das tégliche Leben trivial
war und man nur in der Phantasie es auBerge-
wohnlich machen konnte — vielleicht lag es an
der Emshrung — Jedenfalls war Petersen ein
rechtschaffener Mann, der sich in aller Unschuld
oft an die Unwahrheit hielt.

Seine 'Frau wuBte natirlich sehr wohl, daB Pe-
tersen eine Schwéche fir das Ubertreiben hatte,
aber er war ein guter Ehemann und von seinem
Chef geschitzt und Im Ubrigen ein guter Schach-
spieler (das er sogar mit der linken Hand spielen
konnte). Aber zu Beginn ihrer Ehe hatten seine
kleinen Ubertreibungen sie verwirrt. Traf er zum
Beispiel zwei Ménner auf der Strafe, die sich
zankten, wurden sie In seiner Phantasie, bis er
nach Hause kam, zu einer erhitzten Mtnschan-

etwas. Er war aus dem Zirkus entlaufen, und als
er Petersen sah, knurrte er gereizt und begann
mit zitternden Nistern auf jhn zuzukriechen, Pe-
tersen zog sich langsam zurlick. Dann vergingen
einige Minuten.
Nun kam der arme Mann, stindig vom Jaguar
verfolgt, zu einer Stelle, wo der Wald zu seiner
Rechten dunner wurde. DrauBen verlief eine
StraBe, und das Gliick wollte, daB zur selben
Zoit Petersens Schwager, ein Herr Dubres, vor-
beikam.
Petersen rief ihm zu: ,Otto! Ottol Hilfe, Hilfel
Ich werde von einem Jaguar verfolgtl Er wird
mich zerfleischen!”
Herr Dubres konnte durch das hohe Gebisch nur
seines Schwagers Gesicht und keinen Jaguar
sehen, darum lachte er nur und sagte: ,Nur einer!
Hast du auch richtig gez&hit? Ist es nicht eine
ganze Horde?" Worauf er sich lathend entfernte.
Er kannte seinen Schwager seit acht Jahrenl Es
gab keinen anderen Ausweg fir Petersen, als
auf eine der Birken zu klettern. Die grofie Katze
kam interessiert ndher und sah ihn an. Dann
stellte sie sich auf die Hinterbeine und mit aus-
gestreckten Krallen kratzte sie liebevoll an der
Rinde, so daB der ganze Baum schwankte, dann
géihnte sie und zeigte hierbel eine Reihe pracht-
voller weiler Zshne.
Petersen fiel ein, daB das Tier vielleicht die bei-
den fetten Kicken riechen konnte, die er noch
immer in der Hand hielt. Vorsichtig packte er das
Federvieh aus und liefi das eine der beiden ent-
seelten Kérper zur Erde nieder. Der Jaguar er-
griff den Bissen und im Handumdrehen war das
Fleisch verzehrt. Einen Augenblick spéter bekam
das Raubtier das andere Hihnchen, aber diese
Freundlichkeit von Petersens Seite schien das
Herz des Jaguars nur blutgleriger zu machen.
Er blieb treulich stehen und starrte den ungliick-
lichen Buchhalter an, der nun einsah, daf der
Jaguar die beiden Stiicke Federvieh nur als eine
Vorspeise betrachtete, und daB die Hauptmahi-
zelt von Anfang an Petersen selbst sein solite.
Dieser Gedanke lie ihn kalte Schauer den Rik-
ken herabrieseln, aber er konnte vielleicht den
Jaguar durch die Waffe besiegen, die allein den
Menschen zum obersten Tier gemacht hat — ném-
lich das unvergleichliche Organ Gehirn. Er be-
schlo eine List anzuwenden und zog aus seiner
Tasche ein Stiick Schwarzbrot mit Wurst, das er
vom Friihstiick ub:lg behalten hulla D]Ei zur Frih-
s0
warf Petersen so weit wie mogllch uul den Weg.
Der Jaguar setzte ihm in grofen Spriingen nach
— genau wie Petersen gehofft hatte. Der kluge
Buchhalter lief sich schnell vom Baum herunter
und begab sich in entgegengesetzter Richtung
auf die Flucht vor dem Jaguar.
Er sah sich nicht um, aber lief, bis er zu Hause
ankam. Als er in die Stube tral, sah ihn seine
Frau erschrocken an.
Aber Peterl Was ist los! Du siehst aus, als wenn
dir was geschehen sel! Warum ldufst du so bei
der Hitze?"
,Ob mir etwas geschehen ist! Ja, ich versichere
dir, es ist mir etwas geschehen. Auf dem Wege
nach Hause wurde ich von einem Jaguar verfolgt
und muBte ‘auf einen Baum klettern, und er fraf
zwei Hiihnchen und ein Stlick Brot mit Wurst, das
ich in der Tasche hatte” —
.Das war sehr schiimm, mein Lieber”, sagte sie,
nicht Uber dieses ab-

menge, die mit Messern geg:

ander gegangen waren. An einem warmen Som-

mernachmittag war er nach Hause gekommen und

hatte behauptet, daB die stidtische Polizei jetzt
bt

Eines Tages sagte er am 2u seiner
Frau: ,lch habe heute Iangn zu tun und mufl das
Wochenende streichen.”

»Dann will ich den Nachmittag benutzen, um in
den Zitkus zu gehen”, sagte seine Frau. ,Es ist
gerade ein Zirkus in die Stadt gekommen, und
der interessiert dich ja nicht.”

Jch muB das Wochenende streichen”, fuhr Pe-
tersen fort, ,weil der Chef mich gebeten hat,
selbst einige Geschifte zu erledigen. Es handelt
sich um den Einkauf von im Werte

er hatte némlich gesehen, wie
ein seine Mitze

hatte, um sich die Stim zu trocknen. — —
Nachdem Petersen die Partie Futtermittel gekauft
hatte, die sein Chef zu erwerben winschte (es
war ein kleiner Sack Mais fiir die Tauben seines
Sohnes) begab er sich auf den Weg nach Hause.
Er war blendender Laune, und um seiner Frau
eine Freude zu machen, kaufte er zwel Kiicken.
Der herumreisende Zirkus, zu dem seine Frau sich
filhlte, hatte seine Zelte vor einem

von vielen Millionen, und wenn ich nicht auf-
passe, kann das ganze Geschift kaputt gehen.”
#Na, Peter, Millionen! Ist das nicht ein biSchen
2uviel gesagt?”

.Sagte ich Millionen? Na ja. Dann kannst di da-
mit rachnen, daB das stimmt, meine Liebel”

kleinen Wildchen aufgeschlagen, durch das Pe-
tersen g-hnn muBte, um nach Hause zu kommen.
Als mitt m Walde angekommen war,
sah er pwuuch einen Jaguar auf dem Waldpfad.
Er hatte nichis getrunken, er hatte keinen Son-
nenstich! Der Jaguar war so wirklich wie irgend-
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sonderliche Geschehen.

LAlso dieser Jaguar — der war groB und hatte
braunes Fell und einen Kopf so groff wie die
Vase dortl Und die Zshne, Ja, ich sage dir, die
Zéhne allein wiirden dich ohnméchtig machen.. |
.Das glaube ich gernl” antwortete seine Frau
freundlich. ,Aber du kannst mir die E!nlnlhellon
:p!lm culhlen Jetzt sollst du erst essen.”

Spéter am T A P e Salen
Zimmer eingeschlossen hatte, um ein Hérspiel
lber sein dramatisches Erlebnis zu verfassen, rief
seine Frau beim Bicker Philipsen an.
Jich will Ihnen mal étwas sagen, Herr Philipsen!”
sagte sie. ,Wenn lhnen daran liegt, mich als
Kundin zu behalten, so miissen Sie lhren Pekinesen
drinnen hal o ihn anhalten, nicht hinter an-
deren Leuten herzulaufen! Heute hitte er bald
mainan Mann gebissen.”

Aus dem Dénischen von Lucie Mlbe.




Frage an den Helden pam—

wHast du in Griechenland keine Feigen gesehen, Jonny?*
wMeinst du die Friichte, oder willst du mich beleidigen?*
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LEOPOLDS NIEDERLAGE

VON ERICH OTTO KASSELER

Leopold galt mit Recht als der tilchtigste Vertreter der ganzen Branche
Er konnte die widerspenstigsten Kunden bearbeiten, sciner Redefiut
widerstand nicht der knauserigste Geizhals, und er setzte in Ortschaften,
in denen andere nicht ein Stiick anbrachten, spielend Dutzende der zu-
sammenlegbaren Kopfbirsten ab, die das Glick hatten, von ihm ver-
treten zu werden.

Soeben hatte er wieder einmal eine Provinzreise mit groBartigem Er-
folg beendet und vergniigt setzte er sich in den Zug, der Ihn nach
Hause zurlickbringen sollte. Es war eine endlose Bummelei mit Auf-
enthalt in jedem Ort. Die Zeit verging schleppend. Und als Leopold
zum zehnten Male seine Auftrdge Uberpriift, seine Zeitung vom ersten
bis zum letzten Buchstaben gelesen, unzéhiige Néscheraien gegessenund

geraucht hatte, war noch nicht einmal der halbe
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. deutschen Slll'ﬂﬂlle

Weg mruckgeleg(, MiBmutig sah er sich nach irgendeiner Zerstreuung
um, aber der einzige shrte, ein Herr in 1 Jahren, gab
auf die , ein & , hur einsilbige Antworten.
Seit langem schon gab sich Leopold nicht mehr damit ab, Privatkunden
zu bearbeiten, um einzelweise seinen Artikel abzusetzen; das gehérte

Karteo, nmmm und bunte Tafeln und —
his- und - Zettafeln.
sraten Vo

. — Femer jetzt unentbehrlich:

Grofier Volksatlas
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Die wirklich neuzeitliche Sprachaneignung durch

De. Mueblers Heue Standacd-Methade
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einer Epoche seines Lebens an, nun hatte er es ausschliei-
lich mit Detaillisten zu tun, die ihm greiche

ja, er leistete es sich, Auftrige unter einem Dutzend als zu germgfugvg
abzulehnen, Es war also kein geschéftliches Interesse, sondern einzig
und allein die Lang ile, die ihn seinem i dhrten
eine Burste anzubieten.

Er wartete, bis der Zug in eine Station einfuhr. ,Vielleicht”, sagte er
schnippisch, ,steigt eine schéne Dame ein. Da muB ich schnell meine
Frisur in Ordnung bringen. Diese zusammenlegbaren Biirsten, die man
immer bei sich tragen kann, sind ja ein wahrer Segen. Meinen Sie
nicht auch?”

LGewif”, igte der Herr und las weiter in seinem
Buch, ,Ihrer Frisur’, bemerkte Leopold keck, ,k&nnten ein paar Striche
mit einer guten Blirste aus unverwiistlichem Material auch nicht schaden.”
Der Herr warf einen zerstreuten Blick in den vorgehaltenen Taschen-
spiegel: ,Ich wei nicht, was Sie an meiner Frisur auszusetzen haben’,
murmelte er undeutlich,

ulch gebe mich sonst nicht mit dem Einzelgeschéft ab”, fuhr Leopold
unerbittlich fort, ,aber Ihnen wiirde ich aus besonderer Sympathie eine
Burste abgeben.”

.Danke”, lehnte der Herr ab.

~Gehen Sie nicht an lhrer Chance vorbei”, beharrte Leopold, ,liber kurz
oder lang missen Sie sich Ja doch zum Ankauf dieser geradezu unent-
behilichen Birste verstehen. Aber durch den Gllcksfall, daB Sie mich
getroffen haben, kdnnen Sie sie jetzt zu dem viel billigeten En-gros-
Preis kaufen.”

Jch habe keinen Bedarf”, versuchte der Herr der Bedréngung zu ent-
gehen.

Aber Leopold, der Sieger in tausend Schlachten, war nicht gewillt, eine
Schlappe hinzunehmen. Sein Ehrgeiz war geweckt und er beschloB, miit
stdrkeren Mitteln zu arbeiten.

,Schrecklich] Schiecklichl” stohnte er plotzlich.

JHaben Sie Zahnschmerzen?” erkundigte sich der Herr liebenswiirdig,
.Nein, nein! Ich slelle mir nur vor, daB bei einem Ihrer zahllosen Aben-
teuer lhr Sie hdren seine Schritte im
Vorzimmer — und sind hiltlos den Folgen ausgesetzt. Ich kénnte weinen,
wenn ich daren denke, daB meine Birste Sie gerettet hétte. Ein Griff in
die Tasche, Sie klappen die Biirste auf, zwei Striche Uber Ihr Haar —
und der eifersiichtigste Othello kénnte keine Spur bemerken.”

«Sie scheinen eine lebhafte Phantasie zu besitzen”, meinte der Herr.
»Phantasie? Nicht fir zwei Pfennige. Das sind niichterne statistische Zif-
fern. Seit Einfuhrung unseter Biirste sind die Eifersuchtsmorde um 70 Pro-
zent zuriickgegangen. Doch halten wir uns nicht bei diesem einen Beispiel
auf. In jeder Lebenslage braucht der Mensch —"

Leopold z#hite \{ hundert L auf, in denen die
Patentblirste unentbehrlich war. Er sprach und sprach und sprach. Der
Zug fuhr von Station zu Station, hatte Aufenthalt, setzte sich in Bewe-
gung: Leopold sprach. Personen stiegen ein, blieben eine Strecke lang,
stiegen wieder aus: Leopold sprach. Er deklamierte, flisterte, schrie,
seufzte, lachte und weinte, er war demitig und heftig, ironisch und ge-
rihrt, kleinlaut und groBartig, er kimpfte, schluchzte, predigte, bettelte
und schlieBlich war er nahe daran, in die Knie zu sinken, um den harten
Mann zu erweichen. Zum Gliick fuhr der Zug gerade in die Endstation
ein und erspaite dem ehrgeizigen Vertreter diese duBerste Beschimung
Der Herr erhob sich, um seinen Koffer aus dem Gepdcknetz zu nehmen
#Nun?” fragte Leopold mit trénenumflortem Blick.

Der Herr zogerte geriihrt, ehe er das Urteil sprach: ,Nein, ich werde
Ihre Biirste nicht kaufen. Aber damit Sie mich nicht fiir einen Unmenschen
halten, werde ich lhnen den Grund verraten,”

Und bevor er seinen Hut aufsetzte, luftete er rasch seine Perlicke. Und
im Widerschein der roten und griinen Bahnhoflichter ergldnzte sein voll
sténdig kahler Schédel.
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Das Geheimnis einer Maiennacht

Von Hans Peter Jacobsen

Der Kalender verzeichnete das Jahr 1911, der Kintopp war den Windeln
bereits entwachsen, und ich war zwanzig und einige Jahre alt.

Da schrien die grellbunten Plakate am ,Zentralpalast’, daB der Film
o einer bend sei. Und ich beschloB, mir
den Atem rauben zu lassen. Well es nur fiinfzig Pfennige kostete. Es
war ein vornehmes Kino. Das verriet schon die wiirdige Gestalt des
Portiers, der eine prachtvolle rote Uniform mit vielen goldenen Tressen
trug. Trotzdem strahlte eine bezaubernde Leutseligkeit von ihm aus
Er geruhte, mich daraut aufmerksam zu machen, da8 die Vorstellung be-
reits begonnen habe. Dann hob er eigenhéndig den Vorhang und schob
mich in den Zuschauerraum

Da stand ich nun im Dunkeln. Aber ich faBte mich schnell, tastete mich
vorwdrts und fand einen pliischgepolsterten Klappsessel, der mir behagte.
Ich begann, den geheimnisvollen Vorgéngen auf der Leinwand nachzu-
spliren, Doch muB ich sagen: was dort geschah, enttduschte mich. Viel-
leicht hatte ich damals allzu gute Nerven fiir so etwas Denn daB einer
einen anderen umbringt, und daB dann ein Dritter es getan haben soll,
nun ja, ganz nett, aber keine Iunlzlg Ptfennige wen

Also blieb mein Atem ei bis zu dem
Augenbh:k, in dem der eine Mann (der ein Mdrder war) aus seinem
L auf den Ri wo der andere
Mann (der kein Mmdel war) unter den Kléngen des Harmoniums stolz
und der Cin i Augen-
blick hérte ich neben mii ein Schluchzen Sowen ich erkennen konnte,
stammte es von einer reizenden jungen Dame, die in Mitleid mit dem
so schonen und obendrein unschuldigen Jingling zerfloB Weif Gott,
das verschlug mir den Atem! Doch nur Sekunden dauerte es, bis ich
wuBte, was meine N war. Bis ich daB es galt,
einem zartbesaiteten Gemiit Ritter und Held zu sein

Ich sagte: ,Mein Fraulein; ich bitte Sie —"

L Psstll” zischte es empért rings aus dem Raum.

Ich zuckte Meine N; weiter, und mir blieb
nichts anderes Ubrig, als stummer Augenzeuge des flimmernden Justiz-
mordes zu sein. Ich fand mich damit ab, denn bald wurde die Sache
wirklich aufregend. Ich blickte (ebenso wie der tatséchliche Mérder)
durch das Hotelfenster. Von der Guillotine war nur der obere Quer-
balken mit dem blankgeputzten Fallbeil zu sshen. Was weiter unten in
der Umgebung des Richtblocks vor sich ging, blieb mir verborgen
schien sich dort abzuspielen. Denn
det S:hu" lm Hotelzimmer, der teuflisch einen Unschuldigen opfern
wollte, wurde erkennbar nervos. Er knlipfte hastig Hand- und Bettiicher
2u einem Seil — — Hielt er es fiir nétig, durch das Hinterfenster zu fliichten?
Dalll Ich sah, wie das Fallbeil ruckte

Ich hérte einen Schrei und einen dumpfen Schiag.

Habe ich gesagt, daf ich starke Nerven hatte? Verzeiht, ich will nicht
Ubertreiben Als aufrichtiger Mann muB ich gestehen, daB diesmal zweil
Meter Handlung abrollite, bevor ich den mir geraubten Atem wieder-
fand, Und bevor ich merkte, daB nicht das Fallbeil, sondern meine rei-
zende Nachbarin mit Schrei und Schlag in urséchlichem Zusammenhang
stand. Denn suf der Leinwand hatte das Fallbell anscheinend nicht funk-
tioniert. Es blinkerte immer noch frisc vor dem y
und der bdse Mann im Hotelzimmer knlpfte immer noch eifrig an seinen
Handtiichern. Doch die junge Dame neben mir war verschwunden. Mag
sein, daB ihr die Last des Grauens zu schwer geworden war. Jedenfalls
hatte sie sich verzweifelt aufschreiend, zwischen die Stuhlreihen ver-
senkt. Und im Dunkeln klingt doch der hochschnellende Sitz eines
Klappstuhles nach Fallbeil, nicht wahr?

Ich weiB nicht, was andere Kinonachbarn in solchen Fillen tun. Ich weifl
nur, daB ich entschlossen handelte: ich fiihrte die junge Dame durch
alle Proteste des in semner Rihrung geslbuen Publikums aus dem Kino

hinaus. Auf stillen, von ilberten
erzéhlte ich ihr, das nicht alle Mannev so schlecht seien wie jener, der
aus seinem F wie ein anderer fir

ihn das Schafott — —

~Wie der Film wohl weitergeht?” tragte sie mich. ,Ob der arme un-
schuldige Mann denn wirklich — — —?2 e
Welch’ G Und das Ei dabel ist, daB
diese Frage wie eine dustere Wolke Uber meine: Ehe schwebt. Die
reizende junge Dame hat mich ndmlich geheiratet. Und zumindest an
Jedem Hochzeitstage — seit, ach, wievielen Jahrenl — fallt meiner
Frau die Ursache unserer Ehe ein Sie will unbedingt von mir wissen,
ob das Geheimnis jener Maiennacht geiuftet und der arme unschuldige
Mann noch am Leben ist

Kann vielleicht einer der geneigten Leser mir dariiber Auskunft geben?




Ar‘mﬁherung

(R Kilwsch)

wlch schaue lhnen nun schon 'ne ganze Weile zu und bedaure nur, daB ich nicht 'n Stock tiefer wohne,
Fréulein!* — ,Ja, das wiire praktischer, nach unten treff ich auch besser mit dem nassen Fensterleder!*

Approccio: “Signoring, gié da un bel pezzo Vi sto guardando e mi dispiace soltanto di non abitare un piano pi softo!,,
**Ah sl. sarebbe pid pratico, perché verso git colpirel anche meglio con questa pelle bagnata!..
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DAS DANKBARE SCHIFFLEIN

Es ist oft merkwiirdig, was fir Zufdlle das Leben
mit sich bringt. Ereignisse gibt es, von denen man
glauben méchte, sie wéren mehr durch die Ge-
walt eines unsichtbaren Geistes als durch blofen
Zufall zustande gekommen. In unserem Fall frei-
lich muBte der Geist eine Art Kobold gewesen
sein, denn die die ich im

erzéhle, ist trotz aller i

VON GOTTFRIED KOLWEL

Leckerbissen gehen kénne. Lingst hatte sich zwi-
schen Georg Vierhals und Franz R&!l eine wahre
Freundschaft entwickelt, und Georg Vierhals lie-
ferte seinem Freund und Gastgeber die besten
Schweine und Kélber, die er in der Gegend auf-
zutreiben wuBte,

Do:h auch in dla einfachsten und primitivsten

des Lebens bricht bisweilen ein Schat-

jenes Tages von recht heiterer Art.

In der HauptstraBe zu Bertelzhofen wohnte ein
Gastwirt, der zugleich eine Metzgerei betrieb.
Er hieB Franz R&tl und war von groBer

ten ein. Es braucht gar nicht viel zu passieren und
schon ist der Spektakel fertig. So war es auch
hier. Es war zu jener Zeit, da man auf dem Re-

Gestalt. Meist trug er einen weiBen Schurz, aus
dem Latz sah die dunkle Weste hervor, der lange
Schnurrbart, der etwas nach unten hing, verstérkte
den Eindruck seiner Erscheinung. Die Augen waren
klein und lagen tief unter den Brauen. Doch Franz
R&t war nicht blof durch seinen Schnurrbart,
durch seine groBe Nase und die kleinen Auglein
bekannt, sondern vor allem auch durch seine
Wiirste, die zu den besten der ganzen Gegend
zéhiten. Wohl, die Bratwiirste in Regensburg waren
beriihmt und auch die in Nurnberg; Kenner doch
sagten, daB keiner Fleisch und Gewiirze so wohl-
schmeckend zu mischen wisse wie Franz Rotl zu
Bertelzhofen,

Unter seinen sténdigen Gésten befand sich auch
der Handler Georg Vierhals. Er war von etwas
kleiner, gedrungener Gestalt, und zeigte stets
ein rotes, glinzendes Gesicht. Oft schnalzte er
mit der Zunge, wenn die Bratwiirste auf den Tisch
gestellt wurden. Sie waren sein Ein und Alles,
und lachende Géste meinten, er lebe wohl nicht
mehr lange, wenn er einmal nicht mehr zu diesen

Waldeinsamkeit

Markt, kurz die napol
nischen Truppen abgezogen und alles verzehrt
hatten, besonders hohe Preise fiir die Schweine
bezahite; alle Hindler suchten deshalb ihre Ware
dorthin zu liefern, wo sie am meisten dafiir be-
kamen. Nun brauchte aber in dieser Zeit, es war
um ein ldndliches Fest herum, der Gastwirt Franz
R&1l gerade einige besonders gute Stiicklein und
war erbost, als ihm Georg Vierhals nicht das Ge-
wiinschte anlieferte. ,So, so”, sagte er, ,du bist
auch so einer, der lieber auf den Saumarkt in Re-
gensburg l&uft, statt seine alten Kunden zu be-
dienen”. In Wirklichkeit aber war das gar nicht
so. Georg Vierhals hatte sich redlich bemiht,
eine besonders gute Ware fir den Wirt aufzu-
treiben, aber die Bauern hatten schon alles ver-
kauft und es war nichts mehr

lichen Disput, und weil der Wirt sich ebenso im
Recht glaubte, wie sich der Héndler im Recht
wuBte, artete der Disput in einen offenen Streit
aus, Die groBe Nase Rotls, der sich nicht von
seinem Argwohn abbringen lieB, schwoll schein-
bar noch mehr an, der Bart schien sich zu plu-
stern und selbst die kleinen Auglein traten
schwarz unter den Brauen hervor. Doch auch
Georg Vierhals &rgerte sich immer mehr, sein
rotes Gesicht glédnzte, als siede es unter der
Haut, ja, als treibe es gar das Fett aus den Poren.
So war der Streit bereits in offene Feindschaft
ubergegangen und Franz R&tl hatte dem ehemali-
gen Freund die Tir gewiesen, als Georg Vierhals,
beim Austritt auf die StraBe, plotzlich bemerkte,
daB ein drohendes Gewitter {iber den Hausern
stand. Eine geradezu unheimliche Schwdle kam
ihm Sie stand

den und schien auf das erste lechen zu warten.
Einige Génse, die vom nahen FluB heimkehrten,
trotteten milde an ihm vorbei, als wiiiten sie
kaum mehr zu gehen. Ein Hund, der vor einer
Haustiir lag, fing zu winseln und heulen an. Vier-
hals hatte schon viele Wetter kommen sehen,
fast immer kamen sie von Westen her, Uber den
nahen Waldberg, aber diesmal stand das dro-
hende Gewdlk mehr seitlich, gegen Norden, und

Ja, ja”, bestdrkte Rétl, ,eine gute Ausrede mag
Ja einen Batzen wert sein! Doch was ich weiB,
das weifl ich. Und ich weiB, dal du nicht anders
bist als andere Handler und daB deine ganze
Freundschaft keinen roten Heller wert ist.” Also
kamen die beiden immer tiefer in einen unfreund-

(H. Lehmann)

Siehst du, Eduard, sogar das Reh merkt, daB du nicht gefahrlich bist!*

Solitudine silvestre: “Guarda, Edoardo; persino il capriolo capisce che tu non sei pericoloso!,,
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ruhte gt Uber der Gegend.

Hier ruhte es auch noch, als Georg Vierhals schon
zu Hause angekommen war. Er wohnte in der mit
der HauptstraBe parallel laufenden Oberen Gasse,
die, wie schon ihr Name sagte, etwas hoher lag,
und in der im Gegensatz zu den H&usern der
Hauptstrae meist kleinere Hauser standen, von
denen die einen und andern ein Gesicht zu
machen schienen, als gefiele auch ihnen der Him-
mel nicht. Sie zeigten, da die Fenster meist offen
waren, fast schwarze Augen, mancher Riff im alten
Verputz sah wie eine Falte aus. Das steile Gie-
beldach des Héndlers Georg Vierhals erschrak
férmlich, als pldtzlich der erste Blitz fiel. Eigent-
lich hatte es auch allen Grund zu erschrecken,
denn der Ausbruch des Wetters, der diesem Blitz
folgte, war so furchtbar, wie man es nie zuvor in
Bertelzhofen erlebt hatte. Nicht bloB, daB Biitz
auf Blitz folgte, als lide die Hélle ihren ganzen
Sack aus, und es donnerte, als mifte die Erde
zum Beben kommen, die Blitze brachen in ganzen
Blindeln aus den Wolken hervor und schienen
alles in ein einziges Feuermeer zu hiillen. Bald
darauf fing es auch zu regnen an; aber es reg-
nete nicht wie sonst, sondern das Wasser kam in
wahren Fluten auf Décher und Strafien herab und
schwoll in kurzer Zeit derart an, daB der Fluf im
Tal"Uber die Ufer trat. Es regnete ja nicht bloB
Uber dem Ort, es regnete liber der ganzen Ge-
gend, und so stiirzte das Wasser von allen Hohen,
durch alle Mulden und Grében zu Tal. Es stromte
zu den Tiiren der Hauser hinein, zu den Fenstern
hinaus, griff nach Tischen und Stiihlen und allem,
was es habhaft werden konnte.

Besonders gefdhrlich sah es im Hause des Gast-
wirts Franz R&tl aus, das mit seiner Riickseite
gegen den FluB zu lag. Das Wasser hatte sich
hier langst Eingang zu verschaffen gewuft, und
so war der Wirt in das obere Stockwerk geflohen
und schaute hilferufend aus dem Fenster. Doch
da es auch an anderen Stellen zu helfen und ret-
ten gab, hatten alle Hsnda gerade zu tun. Nach
einiger Zeit ding: er ein

das mitten in der HauptstraBe wie auf einem FIuB
daherschwamm. Immer ndher kam es seinem
Haus und schon war es so nahe, daB R&tl die
rettenden Insassen erkennen konnte. Es waren
Leute aus der Oberen Gasse, die man vor dem
Hochwasser als gesichert hielt. Mit aller Gewalt
ruderten sie und suchten sich immer wieder ge-
gen die treibende Flut zu wehren. Sie taten dies
sehr geschickt und mit Erfolg, und R&tl hérte
immer wieder, wie einer unter ihnen die Weisun-
gen gab zu allem, so, als hatte er das Kommando
zu filhren. R&1I* war nicht wenig erstaunt, als er
in diesem Kommandeur plétzlich Georg Vierhals
erkannte; es war der Héndler, den er heute, vor
diesem Unwetter, aus dem Haus gewiesen hatte
und der nun, inmitten der andern, zur Rettung
kam. Die dicke Nase Rétls schien ganz regungs-




Die Absage

(K. Heiliganstaedt)

wScheuBlich von Paul, mich so zu versefzen — jetzt muB ich den ganzen Abend im Regen spazieren gehen, nachdem ich
Mama mit Mihe davon Uberzeugt habe, daBl ich unbedingt den Vortrag tber die ,Natur der Spiralnebel* besuchen muB!**

Rifiuto:*Che villanzone questo Paolo! Piantarmi cosi!... Adesso devo andarmene tutta la sera a spasso sotto la pioggia, dopo

tanti stenti per convincere la mamma ch' o dovevo recarmi assolutamente alla conferenza sulla ‘Natura delle nebulose, !,,
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los zu sein, der Schnurrbart zu erstarren, wie hin-
ter bergenden Wolken versteckten sich die schwar-
zen Auglein hinter den Brauen. Indessen trieb
der Kahn ganz nahe heran, hielt gerade vor dem
Fenster des oberen Stockes, und — das Unglaub.
lichste geschah: Vierhals, der vermeintliche Feind,
half dem Bedrohten mit eigener Hand in den Kahn
Franz R&tl war davon so betroffen, daB er gar
nicht wuBte, was er sagen sollte. Nichts, rein gar
nichts fiel ihm ein. Nur an die Wirste dachte er
plétziich, die er in grofier Zahl bereits fir das
nahe Fest gemacht hatte. Aber gerade der
Schweine wegen war er ja mit Vierhals in Kon-
flikt gekommen. Zudem lagen die Wirste drun-
ten im Laden und in der Kiiche, auf h&lzernen
Mulden, und das Wasser hatte sie, Gott weiB,
léngst auf den Grund geschwemmt. Also war es

auch nicht moglich, dem Retter mit einigen Dutzend
Wiirsten zu danken, und R&1l behielt eine recht
traurige Miene, als er mit Vierhals noch immer
im Kahn sab. Er wagte sein Gegeniber gar nicht
anzusehen, so zuwider war ihm alles, was heute
vor diesem Unwetter geschehen war.

Als man jedoch den festen Boden erreicht hatie
und von dort aus auf das gefdhrliche Hochwasser
und die bedrohten H&user zurlickblickte, sagte
Franz R&1l plétzlich: ,Georg, ich glaube, ich hate
dir heute Unrecht getan und du bist wahrlich ein
besserer Freund, als ich gemeint habe.” Doch
Georg hatte gar nicht Zeit, lange darauf zu er-
widern, denn er hatte gehdrt, daB das Wasser in-
zwischen bis in die Obere Gasse vorgedrungen sei
und dort gleichfalls durch Fenster und Tiiren flute.
Wie verwundert aber war Georg, als er in das

durchschwemmte Haus trat und hier, trotz allen
Schreckens, etwas entdeckte, das so eigenartig
und lustig war, als hatte wahrlich mitten in allem
Ungliick ein Kobold sein Wesen getrieben. In
der offenstehenden R&hre des Ofens ndmlich sah
Vierhals plétzlich eine Holzmulde. Er traute kaum
seinen Augen: denn auf der Holzmulde lagen,
vollig unversehrt, mehrere Dutzend Bratwiirste,
die das Hochwasser aus dem Hause R&tls wie auf
einem Schifflein entfihrt und in die Ofenrdhre
des zu Unrecht beschimpften Freundes Georg
Vierhals getragen hatte. So sonderbar war der
Zufall, daB diejenigen, die davon hérten, es an-
fanglich gar nicht glauben wollten, bis sie sich
selbst davon iberzeugten, was fir seltsame und
freundliche Dinge auch mitten im gréBten Ungliick
geschehen kdnnen.

|
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Gerswin ging zum Armzt. ,Mein Magen ist nicht
in Ordnung”, sagte er. — ,Was essen Sie?”

Friih zwei Eler und drei Semmeln — zum zweiten
Frilhstick drei Heringe und vier Semmelin — mit-
tags Suppe, ein Huhn, etwas Braten und Mehl-
speise — nachmittags vier bis finf Stiick Torte
und abends acht Scheiben rund ums Brot mit
Wurst und Kése.” — Der Arzt machte ein be-
denkliches Gesicht. ,Das wird eine schwere Ope-

E B E R

» sitzenden zu:

S: i MUPLE 1CU

ration werden, mein Lieber.” — ,Eine Operation?”
Der Arzt nickte: Ja. Ich werde lhnen eine zweite
Offnung bohren miissen, denn durch eine kann
das gar nicht alles wieder heraus, was Sie oben
hineinstopfen.” LH.R

Sitzung einer Zivilkammer des Landgerichts in D.
Rechtsanwalt Milller, ein gefirchteter Dauerredner,
ergreift nach ermidender Beweisaufnahme das
Wort zum SchiuBvortrag. Beisitzer Landgerichtsrat
Rothe baut nach einiger Zeit vorsichtig einen
Aktenberg vor sich auf, sinkt zusammen und halt
ein ausgiebiges Schidfchen. Erwacht, reibt er sich
schlaftrunken die Augen und flistert dem Vor-
LPlidiert’s noch?” T

Sitzt ein &lterer, biederer Wiener vom Grund
beim Heurigen, trinkt sein Viertel Wein, iBt dazu
ein Stiick Brot und mustert ab und zu eine sehr
blonde, sehr bunt bemalte und auf jugendlich
hergerichtete Dame, die mit einem Herm an sei-
nem Tisch sitzt und, als ihr der Herr Brot und
Wurst anbietet, schokiert siuselt

,Aber, Ferdinand, was fallt dir denn einl? Ich
kann doch nicht mit den Fingern essenl”

SSIMUS

#Warum nichtl” lacht der Herr, die Haut von einer
Wurstscheibe ziehend, ,s0 schmecki's am aller-
besten!”

JFerdinand",
dich nicht?”
Da kann sich der &ltere, biedere Wiener nicht zu-
rickhalten: ,Geh'n §', liebe Frau, warum sollt’
er sich denn schamen? Er schamt sich ja aa net,
daB er mit Ihnen dasitzen tuatl” H.K.B

ruft die Dame entriistet, ,schimst du

Bei der Annahmestelle fiir Bezugscheine der Ge-
meinde Ixelfing wird von Frau Y., die ein Kind
erwartet, ein Antrag auf ein Umstandskleid ge
stellt. Da auf dem Antragsformular die notwen-
dige Bestitigung der Hebamme, daB Frau Y.
schwanger ist, fehlt, legt der Beamte das For-
mular zu einer Reihe anderer Bezugscheinantrige
auf Arbeitskleidung, die er gleichfalls an die An-
tragsteller zuriicksenden muB, da die Bestatigun-
gen der Arbeitgeber liber die Art der Beschéf-
tigung fehlen.

Am anderen Tage erhdlt Frau Y. von der Ge
meindeverwaltung den Antrag auf das Umstands-
kleid zurick mit folgendem Vermerk der Bezug-
chei g des fehit!
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Am Grunde der Agiis

(Erich Schilling)

+Wir konnen beruhigt sein, Jonny, Churchill hat gesagt, wir
haben einen glanzvollen und siegreichen Riickzug gemacht!*

Nel fondo dell’ Egeo: *‘Jonny, possiamo starcene tranquilli; Churchill ha detto che abbiamo fatto una ritirata brillante e vittoriosa!,,
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