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Mr. und Mrs. Halifax auf Amerikatournee
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»O Freund, in iible Lage sind wir kommen! als kleines Kind schon hab ich stets vernommen:
So helfet bitte uns aus alle dem, nur wer im Wohlstand schwelgt, lebt angenehm!*




Wischerinnen in Nordfrankreich - Lavandaie nella Francia del nord

DIE VILLENKOLONIE

In der Villenkolonie haben viele Hauser Tiirmchen
und Erker, und die Gérten haben eine Blautanne,
und die Hiindchen haben im Winter

Nachbarskindern im Wege stehen. Es féllt schwer,
jemand mit ,Habe die Ehre, Frau Obermedizinal-
rat” zu begriiBen, auf deren Lieblingskatze man
noch vor einer halben Stunde mit einem Luft-
druckgewehr gezielt hat, voll von Instinkten der

Deckchen und sind durchaus nicht mehr jung,
genau so wie ihre Herrchen und Frauchen, mit
denen zusammen sie einem behaglichen Lebens-
abend entgegengehen. Villenkolonien sind meist
von gestern, im Gegensatz zu Siedlungen, die
sind von heute und ausgerichtet.

Man sollte meinen, in so einer Villenkolonie herr-
sche tiefer Frieden, weil sich die Leute schon die
Hérner abgestofien haben. Selbst die Reparaturen
an der Nachbarvilla sind nicht so aufregend, daB
sie mehr als ein gelegentliches Stehenbleiben
und K ¥ beim Spazier-
gang hervorrufen kénnen.

Und doch tobt ein Kampf in der Villenkolonie,
ich glaube, in jeder Villenkolonie. Ein Kampf
unter der Decke oder der Blautanne, ein er-
bitterter Kampf. .

In der Villenkolonie gibt es némlich nicht nur ab-
geklarte Hiindchen, sondern auch lebfrische Kétz-
chen. Wenn Sie etwa in einer Villenkolonie woh-
nen, werden Sie jetzt sofort blitzenden Auges
aufhorchen und wissen, worum es geht. Wenn Sie
dort nicht wohnen, muB ich es Ihnen ndher er-
kldren. Jetzt bin ich an der heiklen Stelle, an der
Peripetie im Drama, wo der Friede in'Kampf und
Sieg oder Niederlage umkippt. In der Kolonie gibt
es namlich auch Végel, die geschétzten Singer
oder Zwitscherer, die die Brosamen von den
Fensterbrettern picken und an denen das Herz
von allen héngt, sollte man meinen. Diese V&g-
lein sind vogelfrei, aber die Kitzchen sind Eigen-
tum einer Familie. Kraft eines ihnen nicht abzu-
gewdhnenden Naturtriebes stellen die Lieblinge
des Hauses den vogelfreien Végeln nach.

Da klaffen Abgriinde!

Hier beginnt der Krieg zwischen den Katzen-
besitzern und denen, die ausschlieBlich die Végel
verehren, Hie Katz, hie Vogel, klingt es Uber die
sauber geschnittenen Hecken hiniiber, und zwi-
schen WeiBkraut und Sommerrettich wird das
Kri b

n c kann
Gliick und ehelicher Bindung zwischen Enkeln von

dger aus der
Da klaffen Abgriindel

lch wage es nicht, hier Recht zu sprechen, ich
mische mich nicht in den Haushalt der Natur. Ich
referiere nur, daB Frau Obermedizinalrat iiber den
Zaun rief: ,Sollen halt wegfliegen, wenn die Katz
kommt!” Der feindnachbarliche Herr Direktor aber
sagte von der Katze: ,Das Mistvieh jagt nur aus
Bosheit.” Ich glaube, hier ist obj G

(Tonl Bichi im Felde)

DFE.-MNOVELLE

VON JO HANNS RUSLER

Eines Tages lag in der Morgenpost zwischen
meinen Briefen die Aufforderung einer Familien-
zeitschrift, Ihr doch eine Liebesnovelle zu schrei-
ben. Das Honorar war (iber die Mafien gut. ,Wir
bitten Sie, sehr verehrter Herr Autor”, schlof das
Schreiben, ,einen Stoff aus dem Alltdglichen zu
wihlen, da wir ihn auf unserer Seite ,Wahre Ge-
des Herzens' verdffentlichen wollen.

schreibung am Platze. Foitzick

Nach der Genefung
Von K. M. Schiller

Nach der Genefung

Diefes Leben, es foll weitergehn,

mit den Freuden allen, mit den NSten,
mit den Morgen= und den Abendréten.
Das ift fchén.

Als ich ftand am Ende meines Seins,
blickt’ ich nicht zuriick zum hellen Lande,
und von den Gefichtern, die ich kannte,
fab ich keing.

Nur der letite Schritt war noch zu tun,

und mein Fub héb fich fchon auf zum Schreiten,
und mein Herz begann nach vielen Leiden
auszurubn.

Aber da riff mich das Licht zuriick,

und ich fehick’” mich an, mit allen Sinnen
noch einmal von neuem zu beginnen
Leid und Gliick,

Welt und Menfchen ftehen mwieder da.
Geh nun, Herz, noch einmal deine Pfade.
Sei getroft und nimm es hin als Gnade,
mwas gefchah.
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AuBerdem diirfen wir der Erwartung Ausdruck
geben, daB lhre Novelle frohlich endet” Ich
sagle zu und schrieb ihnen folgende Geschichte:
»Ach, wie war die llse schdnl Ach, was hatte sie
fiur reizende Bidckchen! O wie herrlich war ihr
Griibchen am Kinn und weiter oben ihr rosen-
roter Mund und noch weiter oben ihr zierliches
N#schen und ganz weit oben ihre reine Stimn,
iber die goldige Locken herniederfielen — —"
(lch muB die Wiedergabe der Geschichte hier
unterbrechen, um es dem Leser zu bestétigen,
was er léngst gemerkt hat: Liebesgeschichten
sind meine schwache Seite. Es fallt mir nichts
dazu ein. Aber dies hdtte ja der Verlag wissen
missen, bevor er bei mir eine wahre Liebes-
Dies Ich fahre fort:)
«Gestern ging ich mit llse in der Démmerung am
alten FluB spazieren, Wir fanden eine verschwie-
gene Bank. Wir setzten uns auf diese. Ich wollte
llse kissen. llse wollte nicht. Ich sagte: warum
nicht, llse? llse sagte: umsonst ist der Tod! Ich
sagte: das versteh ich nicht. llse sagte: Dumm-
kopf! Gib mir drei Mark, dann darfst du mich
kiissen! Ich sagte: drei Mark? So viel Geld? llse
sagte: unter dem tue ich es nie! — Da gab ich
llse die erbetenen drei Mark und es ist noch ein
recht vergniigter Abend geworden.”
Diese Novelle schickle ich dem Famillenblatt. Ich
kannte es nicht, da ich nicht lesen kann. Ich war
sehr stolz auf meine Novelle, denn das ist die
einzige wahre Liebesgeschichte, die ich in mei-
nem Leben erlebt habe. Und sie so trefflich zu
Papier gebracht zu haben, erfreute mich. Wieder
einmal hatte mir der liebe Gott beim Schreiben




Spielereien eines Ministerprasidenten

Erich Schilling)

»,Und wenn der Krieg voriiber ist, werden wir mit dem Wiederaufbau beginnen!*

Giocherelli d' un Presidente dei Ministri: “E quando la guerra sard finita, noi comincieremo a ricostruire!,,

lber die Schulter geschaut. Das Familienblatt
war anderer Ansicht.

.Sie scheinen unser Leserpublikum nicht zu ken-
nen”, schrieb es mir. ,Ohne uns damit eine Kritik
an |hrem kinstlerischen Schaffen erlauben zu
Wollen, bitten wir Sie, 'sich iber die Z

Ich informierte mich. Ich erfuhr, daB sich der
Leserkreis des Familienblattes aus Arzten, Rechts-

, er i , K mit
einem Durchschnittseinkommen von monatlich an-
ndhernd fiinfhundert Mark . Jetzt

Setzung unseres Leserkreises zu informieren,
denen wir in dieser Fassung Ihre Arbeit unmdg-
lich vorsetzen kénnen, Das Manuskript fiigen wir
Zur Ul bei und lage bei.”

g lrrtum meiner
Novelle. Ich schrieb sie noch einmal, den ersten
Teil lieB ich in seiner urspriinglichen Fassung,
den SchluB aber &nderte ich:

~Gestern ging ich mit lise in der Ddmmerung am
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alten FluB spazieren. Wir fanden eine verschwie-
gene Bank. Wir setzten uns auf diese. Ich wollte
lise kiissen. llse wollte nicht. Ich sagte: warum
nicht, lise? llse sagte: umsonst ist der Todl Ich
sagte: das versteh ich nicht. llse sagte: Dumm-
kopfl Gib mir zehn Mark, dann darfst du mich
kussen! Ich sagte: zehn Mark? So viel Geld? lise
sagte: unter zehn Mark tue ich es niel — Da
gab ich lise die erbetenen zehn Mark und es Ist
noch ein recht vergniigter Abend geworden.”



Unruhige Nacht
>

(K. Helllgenstaedt)

' - e .
sich glaube, der F6hn war schuld, daB ich die ganze Nacht nicht
schlafen konnte!* — ,Ja, oder der Rettich von gestern abend!

Notte inquieta: “Credo che sia stata colpa del favonio che non potei
dormire tutta la notte!,, — “Eh sl; o forse del ravano di lerseral,,
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DER MANN MIT DEN GOLDENEN RIPPEN

Unter den Arzten sind die Chirurgen sicherlich
die ehrgeizigsten. Das mag daher kommen, daB
sie als Wissenschaftler nicht nur mit dem Kopf
arbeiten missen, sondern auch mit der Hand. Und
In entscheidenden Féllen ist die Sicherheit der
Hand wichtiger als ihr Wissen. Zugleich aber sind
ihre Erfolge und un-

VON REINHARD KOESTER

sogar in unermildlicher fréhlicher Arbeit, seinen
kleinen Besitz so auszugestaiten, daB er ihn mit

stellbar reiche Mensch war doch nur eln kleine:
Sledler am Stadtrand, der sich weder eine Horde

dem L Und
als dann die Inflation begann und rasch groteske
Formen annahm, hatte er allen Grund, sich gllick-
lich zu preisen. Man liebte ihn wegen seiner
T und ihn nicht, weil er

widerlegbar. Bei einem komplizierten Armbruch
kann man nachher nicht sagen, ,die Natur hitte
auch selbst

Und noch weniger kann man das sagen, wenn
ein Mann so ungllicklich unter ein Auto gerét,
daB Rippen brochen sind
Ein solcher Fall ereignete sich aber kurz vor dem
Weltkrieg in Jena. Ich weiB Ubrigens nicht mehr
genau, ob es wirklich Jena war, wo es geschah,
und ebenso habe ich den Namen des trefflichen
Chirurgen verg , der sich des

Klumpen von Menschenfleisch annahm, den man
ihm in die Klinik einlieferte. Nennen wir ihn des-
halb Professor Flick.

Professor Flick hatte in seinem Leben viel ge-
sehen, aber so ein Hsufchen Elend noch nicht
Die Op it
sich baB, daB er nicht mit den leis gemurmelten

sich w

wester wunderte

doch ein, nur durch ein Wunder dem Tode Ent-
rissener war. Und auBerdem war man stolz, den
~Mann mit den goldenen Rippen”, der von medi-

K its des In- ond Auslands auf- Dieser vom Schicksal
gesucht wurde, zum Nachbarn zu haben. durch &rztliche Kunst
Das aber #nderte sich gartig, als irg

L de noch eigene Detektive
halten konnte. Er zitterte — mit Recht — vor
Angst um sein Leben. Wie viel schlimmer war er
dran als einer, den man In seinem Haus {ber-
fallen und binden konnte, um ihm seinen Reich-
tum zu rauben! Das Gold, das er — wenn auch
nur als geliehenes Gut — besaB, konnte man
ihm nur zugleich mit seinem Leben nehmen
so arg geschlagene und
wieder zum glicklichen

Zeitungsschreiber, der von Ihm gehdrt hatte, er-
rechnete, wieviel das goldene Innere dieses
Mannes in Dollar oder nach dem derzeitigen
Stand der Papiermark wert wére. Um finf Dollar

Mann traute sich nun fast
Jahre lang nicht mehr
schlief kaum mehr, sah in Jedem, der sich ihm
ndherte, einen goldlUsternen Mdrder, und muBte
schlieBlich — auf flehentliche Briefe hin, die er

zwel aus dem Hause,

wurden damals die g

asusgefilhrit. Der Zeitungsschreiber jedoch hatte
den Wert des goldenen Brustkorbs — wie es
sogar der — mit

einer Summe von {iber 800 Dollar angegeben,
einer Summe also, fir die man sich halb, und
etwas spdter ganz Jena kaufen konnte.

Wer solche Werte damals besaB, mietete sich

Worten ,Exitus b ging. Frei-
lich, das blutige Etwas atmete noch und das
Herz schlug. Professor Flick betrachtete es nach
denklich kopfschiittelnd — und plétzlich trat ein
seltsamer Glanz In seine Augen. Wenn es mir
gelingen sollte, dies da zusammenzuflicken und
am Leben zu erhalten, dachte er, w¥re das ein
klinischer Erfolg ohnegleichen. Und schon befahl
er, den Wagen mit dem Patienten in den Ope-
rationssaal zu fahren. Aus einem H&ufchen Elend
war im gleichen Augenblick nicht nur ein Patient,
sondern sogar ein ,interessanter Fall” geworden.
Das Wunder geschah: der Mann wurde gerettet
und war nach Jahresfrist uneingeschréinkt lebens-
féhigl Allerdings hatte das viel Geld gekostet,
denn der véllig zertrimmerte Brustkorb muBte
durch reingoldene Prothesen nach und nach er-
setzt werden. Der Mann aber war vdllig mittel-
los. Fiir seine lange Behandlung forderte Pro-
fessor Flick kein Honorar, die goldenen Rippen
jedoch muBte — das hatte er in Anbetracht des
einmalig dastehenden Falles verlangt — die
Kasse der Universitdt bezahlen. Und dafir wie-
derum muBte der Patient einen Vertrag unter-
zeichnen, In dem er sich verpflichtete,

a) jederzeit zu Vorfilhrungen in den Kollegs von
Professor Flick zur Verfigung zu stehen, und

b) nach seinem Tode seine leiblichen Uberreste
der Universitdt zwecks Entnahme des nur leih-
weise (berl i

Er wére undankbar gewesen, wenn er dies nicht
gern getan hétte. Zumal er nun, dank der reich-
lichen Rente, die ihm der unvorsichtige Auto-
fahrer zahlen muBte, ein geruhsames Dasein
fihren konnte. Vielmehr h&tte flhren k&nnen,
wenn er nicht, als er sich nach einem weiteren
Jahr wieder ganz ristig filhlte, die Rente in ein
Kapital umgewandelt und sich davon ein kleines
Haus mit Obstgarten und ein paar Hiuhnern am
Rande der Stadt gekauft hitte. Wihrend des
Weltkriegs und poch drei Jahre nachher lebte er dort
freilich gliicklich und zufrieden. Es gelang ihm

S Aber dieser im Inneren so unvor-

Der Jaguar

an die L schrieb — in eine Heilanstalt
gebracht werden. Er konnte erst viele Wochen
nach Einfilhrung der Rentenmark wieder ent-
lassen werden und blieb lange Jahre ein ein-
hdusiger und verschlossener Mensch. Das erste
Lécheln huschte Uber sein nun schon alt gewor-
denes zerfurchtes Gesicht, als der vom Gold so
untrennbare Dollar nahezu auf die Hilfte seiner
friilheren Gultigkeit abgewertet wurde

A. Kubin




Die Mauerblume

(O. Herrmann)

4Mit ander’ Leuts Frauen tanzen, det kannste — aber die eigene
Braut zu 'n Glas Bier einladen, da schweigt der Kavalier in dir!*

Fiore negletto: “‘Danzare con le donne altrui, lo puoi ben fare, eh!. ..

Ma non sei

abbastanza cavaliere da invitare la tua propria fidanzata ad un bicchier di birral,,

DER BRIEFKASTEN

VON ERNST HANDSCHUCH

Von stérkstem Eindruck auf den verwunderten Kii-
fer Blerwagen war die Tatsache, daf auBer seinem
Geschlechtsnamen’ auch die drei Vornamen, die
mit seiner Person verbunden sind, haargenau auf
dem Briefumschlag verzeichnet standen. Das
schlichte Schvalban enthielt das Angebot eines
Berllnar L ein Achtell der

it K e zu splelen.
,,Peler Anton Bonifaz Bierwagen steht drauf ge-

Kiifer in der K elf. Also, Bér-

bel, was willst du noch weiter? — Ich gewinn’,
und wir heiraten”, sagte er zu seiner Braut, als
sie am vom gang heim-

kehrten, Arm in Arm schritten sla durch dal west-
liche Viertel des Stddichens. Am Finanzamt, das
nun schon keinen Schrecken mehr bei Peter aus-
IGste, kamen sie vorbei und an dem grofen Gar-
ten des R.’schen Landhauses, dessen Mauer einen
Briefkasten der Reichspost tréigt. In keckem Rot
glénzte er In der sinkenden Sonne.

Bierwagen griff kurz entschiossen die l&ngst un-

- ja von vorneherein gewuft,

aus der I&ste
sich jach von seiner Braut und warf das graue
Papier kiihn in den klaffenden Spalt.

«Drei Mark sind drei Mark, Peter”, meinte die
Bérbel, ein wenig beleidigt, weil er sie nicht noch
einmal ausdriicklich gefragt hatte. Sie entzog ihm
sogar den Arm. Doch das hielt nicht lange vor.
Zwei Wochen spédter wurde dem Kifer mitgeteill,
daB er habe,
eine Nachricht, die fiir Peter allevdlngs keine be-
sondere Uberraschung bedeutete. Denn er hatte

Bestellkarte aufgenommen hatte. Ihn hétte Peter
gerne als stolzes Erinnerungsstiick an der Mittel-
wand der niederen Mauer, die Haus und Hof um-
zirkt, angebracht. Er hatte auch bereits an die zu-
stéindige Stelle der Oberpostdirektion des Bezir-
kes unter ausfihrlicher Darlegung des Grundes
schreiben lassen, wobei er erkldrte, sémtliche
Kosten fiir die Anschaffung und den Anschlag des
neuen Kastens zu {ibernehmen. Doch die Direktion
hatte ihm bald und knapp ml\gelelll daB sein
aus her-
aus nicht erfiillt werden kdnne.
So geschah es denn, daB der Kifer Bierwagen,
bei dem sich der seltsame Wunsch, den Brief-
kasten, von dem sein Gliick ausgegangen war, zu
besitzen, zu einem leichten Wahn verdichtet hatte,
das postalische Behdltnis in der zehnten Nacht
nach seiner Hochzeit von der Umfriedung des
R.schen Anwesens abnahm und es in der Frihe
des anderen Morgens an seiner Gartenmauer be-
festigte. Nur deckte er vorerst einen Sack dar-
iiber.
Ein Briefkasten der Reichspost war nun doch noch
nicht gestohlen worden, selbst in den schlimmsten
Zeiten nicht, und das ganze Stddichen stand kopf.
Die Polizei, der der Vorfall von dem Eigentimer
des R.schen — dieser
den roten Kasten sozusagen als einen persdn-
lichen Vorzug — sogleich gemeldet worden war,
suchte vergebens nach dem Behdlter und dem
Menschen, der ihn gestohlen. Man glaubte ném-
lich entschieden an einen Streich, den sich viel-
leicht einige betrunkene Burschen erlaubt hatten.
Doch die Oberpostdirektion wies, als die Verlust-
anzeige des Postamtes einlief, sofort auf die ein-
zige und richtige Spur.
GroB und klein im Stddichen hielten den Kufer
Bierwagen nun fiir verriickt. Es war ja auch kein
Wunder, wo er auf den ersten Anhieb finftausend
Reichsmark gewonnen hatte, und seine Verwand-
ten dachten- schon daran, ihn entmiindigen zu
lassen.
Aber Peter war, wie es sich bel seiner Verneh-
mung deutlich herausstellte, bis auf den seltsamen
Wunsch nach dem Kasten, véllig bei Verstand.
Das Behdltnis wurde abgeholt und wieder an
seinen alten Ort gebracht. Fir den Téter aber
setzte es einen ProzeB vor dem Gericht der be-
nachbarten Kreisstadt.
Zwar schlich sich das Ldcheln, das das Stddtchen
vergniiglich erfiilite, nachdem es den wahren
Sachverhalt erfahren hatte, auch in den Gerichts-
saal. Weil jedoch der Staatsanwalt selber, der es
als ein Gllck fir den Angeklagten bezeichnete,
daB er den Kasten, in dem Uberdies keine Brief-
schaften lagen, nicht aufgebrochen hatte und so-
mit nur das Delikt des einfachen Diebstahls ge-
geben war, schon eine niedere Geldstrafe bean-
tragte, fiel das Urteil sehr milde aus
Peter, der das
begriff wie ein Aufenstehender seine Tat, nahm
vom Vorsitzenden befragt, den erkennenden
Spruch an. In seinem SchluBwort erklérte er in-
des, daB er, solange er den Briefkasten nicht be-
séfe, nimmermehr in der Lotterie spiele.
Als die Oberpostdirektion spaterhin die Straf-
akten zur Einsicht und Kenntnisnahme vorgelegt
bekam, tat der Peter einem der mafgeblichen
Herren leid. Er machte dem Postamt des Stédt-
chens die Auflage, zu erwégen, ob nicht die An-

daB er g
War es nicht Grund genug gewesen, da8 der Um-
schlag des werbenden Bvleies solne s&mlllchen
in der

sen hatte? — Seine Verwandtschaft war Iussungs-
los vor Neid. Die Bérbel jedoch fand lange nicht
die Sprache, und selbst als Peter ihr sagte, daB
sie jetzt schleunigst heirateten, konnte sie nur
mit dem Kopf nicken.

Das H&uschen, das Peter von seinen Eltern ge-
erbt, war bereitet. Die Mdbel standen, wie sie
stehen sollten. Die Vorhiinge waren aufgehéngt
und in der Kiiche konnte jederzeit schon ein
Kaffee gebraut werden. Eines aber fehite fiir Pe-
ter. Es war der Briefkasten, der die glickliche
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eines in dem Bezirk, der

das Haus

wiére. Die bejahende Antwort hatte alsdann zur
Folge, daB an der Mittelwand von Peters Garten-
mauer, doch dieses Mal auBen, ein Briefkasten
angebracht wurde, und zwar der vom R.’schen An-
wesen, das dafiir einen funkelnagelneuen erhielt.
Freudig Ubernahm der Kiifer, dessen wirrer
Wunsch endlich erfiilit war, die Mehrkosten, Seine
Frau, die treue Bérbel, aber hérte auf zu weinen,
Jja, sie léchelte sogar ein wenig stolz Uber ihren
Mann, der seinen Willen nun doch noch durch-
gesetzt hatte. Denn der Spottnamen ,Der Brief-
kasten” blieb ihm, der augenblicks wieder ein
Los kaufte, schon sowieso.



Die Heimkehr des Lords

.Damned, diesmal habe ich den Hausschliissel nicht vergessen, aber das Haus ist fort!*

1I Lord rincasa: “Maledizione! Questa volta non ho dimenticato la chiave di casa; ma la casa @ scomparsal,,

103



Mein Leben / von Hellmut Drams=Tychien

Ich habe cinige Freunde gefammelt,
Minner, Menfchen, hie und da:

In Europa, Afien, Afrika ~

WeiBe, fchioarze, gelbe, braune -
Mit ihnen geflucht und geftammelt,
Getrunken, gejubelt, geritten,
Abenteuer erlebt und erlitten.

Die Erde ift ein Paradies,

Ich bin darin eine Schunde,

Die hkech den Pendelfchlag verlie

Der civig=groBen Schdpferftunde,

Um mit gotterfiilltem Blut und Saft,
Wie e hilhner Geifter Sendung,
Abenteuer aufzufpiiren aus Leidenfchaft.

Alfo attackiere ich Andorra,
Schrodirme fiir Exotika,

Fiir Frau Venus aus Gomorra
Und fiir Nippes aus Tanagra,
Olme, Mungos, Briickenechfen,
Pandas kénnen mich behexen.

Tulpen aus Haarlem, Rofen aus Schiras,
Delfter Kacheln und Danziger Lache

L&fen mich fanft wie die Sonne das Wachs.
Alle Herrlichheit diefer Erde

Und das Feuer der zahllofen Herde

Und die Leiber nordifcher Frauen

WuBte Gott auch fiir mich zu bauen.

Ich habe cinige Freunde gefammelt;

Gottes Giite hat mir das Wort gefchenkt,

Das Auge, das ficht, dag Ohr, das hort,

Die zarte Hand, die den Feind betdrt,

Und das Hirn, das denkt,

Die Maffe ift dumpf, thr Gebet bimmbammelt.

Nur den Toren bleibt der irdifche Himmel
oerrammelt.

INGE SAGT

LEBEWOHL

VON HILDE HERBST

,Warum missen Sie schon gehen, Inge? Es ist
der letzte Abend!’ Der von der Sommersonne
dunkelgebrsunte Jingling sieht das junge M&d-
chen, mit dem er tanzt, fragend an

.lch mag gar nicht gehen. Aber meine Schwester
befiehlt es.”

Die Musik setzt aus Der Jingling beugt sich zu
dem Médchen: ,Inge, wenn Sie Jetzt gehen,
kommen Sie noch einmal zuriick. Ich warte hier
auf Sie.” — ,Wie soll ich das machen? Ich schlafe
mit meiner Schwester zusammen.”

Ehe er ihr antworten kann, steht die Schwester
mit Inges Mantel in den Hinden neben ihnen und

) Hegenbarth)

sagt drgerlich: ,Wie lange 18t du mich warten!
Komm schnell, es ist schon sp&t.”

Inge bittet schiichtern: ,Es ist mein letzter Ferien-
tag. Kann ich nicht noch ein bifchen bleiben?*
Energisch wehrt Frau Vera ab: ,Gerade weil wir
motgen die anstrengende Reise vor uns haben,
missen wir gut ausgeschlafen sein.”

Ein kurzer Handedruck mit dem Jingling, der Inge
zuflistert: ,lch warte, Inge. Du kommst wieder!’
Inge wendet sich zur Tir

Sie trottet mit héngender Unterlippe neben ihrer
Schwester her. Natirlich ist zwischen ihr und Vera
ein grofer Unterschied, Vera ist verheiratet, hal
zwei Kinder und ist schon beinah 30 Jahre alt
Aber sie, Inge, hat ihre Schulferien und will sie
und das Leben genieBen mit ihren herrlichen
siebzehn Jahren

,Hast du eigentlich nie gern getanzt?” fragt Inge.
Naturlich, sehr gern. Aber nicht bis tief in die
Nacht hinein. AuBerdem sind Sommerfrischen-
bekanntschaften niemals wertvoll.”

Schrecklich, denkt Inge, wie kalt Vera das sagt!
Ob sie selbst wohl auch spiter so prosaisch
wiirde?

Inge erwidert nichts. Sie will der Schwester nicht
widersprechen, um sie nicht zu &rgern, Aber es
steht fest bel ihr: zuriick muB sie wieder. Dieser
Satz: Ich warte hier auf dich’, |88t sie nicht los.
Er ist wie ein Angelhaken, der ausgeworfen
wurde und an dem sie vergeblich widerstrebend
zappell. Horst GleBmann ist so schén dunkel-
haarig, und sie schwdrmt doch fiir Dunkie! Auch
Ist er alt, dreiundzwanzig schon. Sie hat bis jetzt
nur mit Gleichaltrigen getanzt, die alle noch die
Schule besuchten. Horst Gieimann aber ist schon
Student, sogar schon beinahe fertig mit dem
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Studieren! Die ganzen drel Wochen haben sle nebenelnander Im Sand
jelegen und sich lustig unterhalten. Dieser kurze H¥ndedruck vorhin kann
inmdglich das Ende dieser herrlichen Tage sein. Frau Vera spricht ununter-
brochen. Von Sachen, die noch einzupacken, und Dingen, die noch zu
erledigen sind. Sie merkt nicht, daB Inge schweigsam und sichtlich mit
anderen Gedanken beschéftigt ist

m Zimmer ziehen beide sich bei mattem Licht aus. Frau Vera tritt noch
einmal in das Nebenzimmer, wo ihre Kinder schlafen. Inge huscht schnell
zur Tur und dreht den Schllssel so leise wie moglich wieder herum. Dann
prégt sie sich genau den Weg von ihrem Bett zur Tir ein und ordnet
hre Sachen mit einer ihr sonst nicht peinlichen Sor i
suf dem Stuhl. Sle zieht ihr geblimtes Nachthemd mit dem kleinen runden
Kragen am Hals an und schilipft schnell unter die Decke.

Als die Schwester eintritt, schiitzt Inge furchtbare Midigkeit vor, dreht sich
zur Seite und schlieft die Augen. Noch niemals ist ihr aufgefallen, daB
hreé Schwester so lange Zeit zum Waschen braucht. Entsetzlichl Jetzt
ordnet sle Ihr Haar, jetzt reibt sie ihr Gesicht mit dem Gesichtswasser ab
ind kremt es ein — dauert das alles! Jetzt zieht sie die Uhr auf. DaB sie
nur nicht ncch einmal nachsieht, ob die Tir auch verschlossen istl Endlich
hdrt Inge das Bett knacken — die Decke raschelt, das Licht wird aus-
geschaltet.

Mit Herzklopfen horcht Inge auf die Atemzuge ihrer Schwester. Wenn sie
doch nur bald einschliefe! Von der StraBe tdnt lustiges Lachen herauf von
Menschen, die noch nicht schlafen, sondern die schéne Sommernacht ge-
nieBen — und in der Tanzdiele wartet Horst GieBmann!

Horst GieBmann sitzt anfangs geduldig in dem Lokal. Er l&chelt triumphie-
rend in sich hinein: sie wird kommen, ganz bestimmt. Sie wird seinet
wegen irgend etwas unternehmen. Er flhlt sich als Sieger. Nachdem er
die dritte Zigarette geraucht hat, wird er ungeduldig und &rgerlich. Die
Kleine 17jéhrige Inge wird ihn doch nicht sitzen lassen? Alles um ihn
nerum lacht und scherzt — nur er sitzt allein und wartet. Schéne, elegante
frauen und reizende hiibsche Médchen in duftigen Kleidern tanzen an thm
vorbei und werfen Ihm manchmal verstohlene Blicke zu. Er hétte den
Abend wirklich besser ausniitzen k&nnen.

Da endlich &ffnet sich die Eingangstiir. Tatsdchlich, Inge tritt eln. Horst
GieBmann steht auf, geht ihr entgegen, driickt ihre Hand und sagt freudig
,Fein, daB du gekommen bist, Inge. Komm, leg deinen Mantel ab.”

Inge wehrt &ngstlich: ,Nein, ich will gar nicht erst ablegen — ich kann
nicht lange bleiben — ich wollte nur Lebewohl sagen *
.+Ach, Unsinn. Wir wollen doch zusammen tanzen. H&r’, gerade beginnt
die Musik.” — ,Ich kann doch auch im Mantel tanzen.”

.Kleiner Trotzkopf!” lacht Horst und legt den Arm um sie
Aus den wenigen Minuten, die Inge bleiben wollte, werden zwel volle

Stunden. Sie tanzen jeden Tanz, sie trinken und lachen, und endlich be- —— i .

gleitet er sie durch die dunkle Nacht zum Eingang der Pension. Dort kust XP R | € O T Nach) den iber 350 Jahre alten Re-
er den siiBen, kindlichen, roten Mund. — ,Nur eins sag mir”, bittet er, Rzepten und Méethoden des Amster-
.warum hast du den ganzen Abend den Mantel nicht abgelegt?” f

Inges Gesicht wird rot. Sie kndpft den Mantel auf, Horst sieht etwas damer Stammhauses wird Apricot
Langes, Buntgebliimtes P

Ich habe doch nur mein Nachthemd an”, sagt Inge schiichtern, schidgt Bols aus altem Weinbrand Gber Kern und Frucht ausge-
schnell den Mantel wieder zu und schiilpft in die Haustir hinein suchter Aprikosen destilliert. Bestechendes, herbfruchtiges
Aroma von edelster Reife — eleganter, groBer Likér von
Kurzsichtig Weltnamen und -ruf. Flasche RM 7.20

os. Geis)

Bols Half om Half — ein interessanter, herzhafter Likér,

der durch den Zusatz von Bitter seinen animierenden,

TOILETTE TELEFoN | |
) wiirzigen Charakter erhdlt. Pikant, extraktreich und zu-

gleich fruchtig und von groBer Wérme, wird er von
- Kennern sowoh! vor dem Essen — als BOLS
\ ] ! [ Aperitiv — als auch nach der Mahl-
by ‘ | zeit bevorzugt. /i Flasche RM 7.20 HALF OM HALF

( / Nur im Einzelhandel erhéltlich!

) 2y )
o ' C() 40&1&4«2&/./50[{61&’/9;
s {MMERICHYRH

STAMMMHAUS GEGRUNDET 1575 IN AMSTERDAM

yHallo — he — ist denn hier keine Wasserspiilung ?!*
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DAS URTEIL DE

REPRINZESSIN

VON KURT GROOS

Das ganze Land war voll des Lobes Uber die
Prinzessin, Voll Lobes liber ihre

-

den Tepplc)\ aul, befilhite das Gewebe mit dem

gend und Klugheit. Dne Dnchler nannten sie ,die
“. Alle J von ihr
Jnd die Illusmevlen hétten gerne Bilder und Be-
richte Uber sie gebracht. Aus Scheuheit lehnte
die Prinzessin das letztere Ansinnen aber ab.
Der beriihmteste * Dichter und der beriihmteste
Maler des Landes beschlossen eines Abends, das
ferne Schlof der Prinzessin aufzusuchen und um
ihre Hand anzuhalten, damit sie den Wiirdigsten
2u sich erhdhte.
Gerade als der Dichter und der Maler diesen
Plan in der Weinstube am Markt ausheckten, trat
der dicke GroBhéndler an ihren Tisch und nahm
unaufgefordert Platz.
Haha!” sagte der GroBhéndler,
der Prinzessin ist gut;
schlieBen!”
Der Dichter und der Maler warfen dem Dicken
einen verdchtlichen Blick zu. Der aber liéB sich
nicht .beirren. SchlieBlich, dachten der Dichter
und der Maler, kommt es uns vielleicht zugute,
wenn dieses Scheusal mitgeht wir werden
desto angenehmer abstechen. —
In der Mainacht machten sich der Dichter und
der Maler auf den Weg. Sie erreichten das
SchloB, nachdem sie sieben Tage und sieben
Néchte g waren. Der kam
in seinem 12-Zylinder nach,
Es dauerte drei Tage, bis die Prinzessin sich da-
zu durchgerungen hatte, den Dichter, den Maler
und den GroBhédndler zu empfangen; so scheu
war sie. Am vierten Tag lud der Diener dann
endlich zu der Audienz in das h

«die Idee mit
ich werde mich an-

(so wie man
Geld zahll) und nickte zustimmend. ,Belutschi-

in der Pose, in der man auch den Ritterschlag
zu empfangen gewohnt ist,

Der asthmatische Dicke lieB sich danach mit bei-
den Kniescheiben auf den Boden plumpsen.
Darauf hub der Dichter an, in edelgeformten S&t
zen seinen Antrag zu machen. Der Maler lief den
seinen folgen; er verfiigte tiber eine tolle Bilder
sprache. Die Prinzessin schien entziickt, soweit ihi

stan”, sagte er. Darauf ging der GroBhindler dies die vor Reserve
zum Kamin, griff eine goldene Feuerzange, wiegle Der GroBhandler, sichtlich ins H.memenen ge-
sie in der dicken, roten Hand und raten, nur:

sie ganz von nahem.

900 gestempelt!” rief er dem Dichter und Maler
zu, die beide empdrt waren Uber diesen Kerl.
»Meine Herrenl” sagte der GroBhéndler, ,lassen
Sie sich durch nichts bluffen. Das hier ist der
,LAngeberaum’l Verarmter Adel; ich habe eine
Auskunft eingezogen!”

Der Dichter und der Maler traten zur Seite. Pfui
Teufel, dieser schmutzige Kerl!

Zwischendurch erschien der Diener und bat die
Herrschaften, sich noch etwas zu gedulden, die
Prinzessin sei gerade in der Badewanne.

Der Dicke giunzte vergnigt, schlug sich auf die
Schenkel und steckie eine grofie Brasil an.
SchlieBlich erschien die Prinzessin. Dem Dicken
entfuhr ein bewunderndes  Eujeul”; er warf
schnell den Brasilstummel durch das Fenster,
Die Schonheit der Prinzessin war uberirdisch. Die
Prinzessin trug an diesem Morgen nichts anderes
als einen Schlafanzug aus flieBender griiner
Seide. Allerdings ist das etwas zuviel gesagt;
eigentlich trug sie nur einen halben Schiafanzug.
In der Aufregung hatte sie némlich vergessen,
die Jacke des Schlafanzuges anluznehen durch
diese wirkte sie h noch
reizvoller. Die Prinzessin war BuBerst verlegen.
»Die Herren?” tragte sie mit ihrer Glockenstimme.
Dabei nestelte :le nach Art unserer Monteure,

Der GroBhéndler schritt voran und dru:kle dem
Diener zwei Z ie vor

Dirrheit raschelnde Rechte.

Das Amethyst-Gemach sah pompds aus. Der
GroBhandler nahm alles in die Hand. Er hob auch

len gurt er aus griiner
flieBender Sexde elwus héher.

Nach dieser Frage knieten der Dichter und der
Maler wellmanmsch nieder, indem sie mit der
linken Ki em FuB des
rechten Beines grazil den Boden beriihrten. Also

Wohlanl” fistelte die Prinzessin und senkte die
Augen. ,Wohlan, ich will einem von euch die
Hand reichen und ihm gehdren — Ubers Jahr,
Ubers Jahrl” Der GroBhéndler wunderte sich liber
dieses groBe MaB von Selbstbeherrschung.
LEine Bedingung stelle ich”, fuhr die Prinzessin
fort, ,nur dem gehére ich, der mir die edelste,
schdnste Gabe zu FiuBen legt. Es wird schwierig
fir jeden von euch sein. Denn es muB eine
Gabe sein, die das Herz einer Frau bis in das
Tiefste aufwiihit und betdn.”

Welch’ hohe Seele, dachten der Dichter und der
Maler und verneigten sich vor der Prinzessin.
Der GroBhédndler kritzelte etwas in ein Notiz-
buch. ,Gemacht!” sagte er und erhob sich
prustend.

Die Prinzessin gab die.Geste des Entschwindens
von sich, besann sich jedoch, da sie den Treff-
punkt ,libers Jahr” noch nicht verlautbart hatte
Sie bebte jetzt eine Kleinigkeit: ,Meine Herren!
Am gleichen Tage, zu gleicher Stunde in einem
Jahr erwarte ich Sie auf dem Rosenhiigel im Park
von ,Herzensnot’, &stlich der Zweigbahn Klein-
Dobrin—Machilken!"

Hiermit war die Audienz beendet.
Ubers Jahr pilgerten der beriihmteste Ducmel
und der berilhmteste Maler des Llandes nach
 Herzensnot”, kurz vor dem Ziel bremste der
GroBhéndler seinen 12-Zylinder vor ihren Nasen.

Sie schritten zur vereinbarten Stunde auf das
Parktor zu. Selbst dem GroBhdndler war jetzt
feierlich zumute.

Alle drei hatten ein Paket unter dem Arm, das

des Dichters war mit fliederfarbener Seide um-
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Der Scheidungsgrund (& Kreset)

i A o~ x 1
. Wie, Herr Rechtsanwalt - Sie meinen dieser beleidigende Brief meines Mannes geniige nicht zur Einleitung der Scheidung?*
Nein, gnddige Frau - daB Sie nicht kochen kénnen und mit anderen Ménnern flirten, spricht ja noch nicht gegen Ihren Mann!*

1l motivo di divorzio: *“Come mai, signor avvocato, Voi pensate che questa lettera offensiva di mio marito non sia sufficiente per iniziare il divorzio?,,
*No, signora. Che 'Voi non sapplate cuocere e - che a Vol piaccia clvettare con altri uomini', ¢id non basta a procedere senz’ aliro contro Vestro marito!,,
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wickell, das des Malers von rStlich getdntem
umhilit. Der trug ein sehr

umfangreiches Paket; es war in braunes Pack-

papier eingeschlagen und durch dicke Papier-

kordel zusammengehalten.

Auf dem thronte die

vom Knie bis zum oberen

eine

Danach trat der berlhmteste Maler des Landes
vor. Auf tausend Bléttern — es war seine Lebens-
arbeit — hatte er ,Das Lied der Rose” gemalt.
Es begann mit einer Rosenknospe und es endete
mit den letzten sterbenden Rosenbldttern auf
der harten Erdscholle. Dazwischen lag ein gan-
Der Maler

Laufmasche war ihr gerade aufgegangen; sie
schob den Rock zurlick und versuchte dem Scha-
den durch Spucke Einhalt zu gebieten. Wie h&us-
lich sie so wirktel

Die drei Ménner traten vor sie hin.

Die ganze Szene erinnerte iUbrigens stark an die
bekannte Sache ,Das Urteil des Paris”, die da-
mals nur mit umgekehrten Geschlechterrollen und
ohne eines startete.
»~Wohlanl” sagte die Prinzessin und ihre schénen
Augen schweiften wohlwollend (ber den grofien
Dichter und den groBen Maler, sie sah, dafl es
beide ausgesprochene Adonisse waren.

Als erster kniete der Dichter in der schon ein-
mal geschilderten Weise vor der Prinzessin nie-
der, indem er das fliederfarbene Paketchen auf-
nestelte. Er reichte ihr insgesamt tausend Bl&tter
mit den wundervollsten Gedanken, die je ein
Dichter sich ausgetiiftelt hatte. Die Prinzessin las
die ersten drei Seiten und es kamen ihr Trénen
dabel, so aufgewiihit war sie. Aus diesen Blattern
quoll eine Sprache, die schéner war als der Schlag
der g als das des
Meeres, weicher als das Moos im Dickicht, siifier
als der Duft des Honigs.

€in Divat dem Lisftod

Schnelles Aug und Armes Rrajt
Rauber Reden ftarfer Saft,

es und

hatte die blihende und sterbende Rose schner
gemalt, als je eine profane Rose zu blilhen und
zu sterben Uberhaupt in der Lage wiére.

Wie tiberwsltigt war die Prinzessin von diesem
gemalten Gesang der Rosen!

Der Dichter sah den Maler an, der Maler sah
den Dichter an. Wem geblihrte die Krone?

Da trat plétzlich auch noch der GroBhéndler vor.
Seine dicken roten Finger rissen das Packpapier
von dem braunumwickelten Paket, fetzten an der
Papierkordel (wle weh das der Prinzessin tun
muB! dachten der Dichter und der Maler) und
zogen einen langen Mantel aus der Umhillung.
Es war ein Ein

ein echter. Innen mit Hermelin gefittert, auBen
der breite Kragen aus Blaufuchs.

Die Augen in dem siien Gesicht der Prinzessin
wurden ganz rund, die Pupillen weiteten. sich
und leuchteten. Sie lieB den weichen feuchten
Mund vor Erstaunen etwas offenstehen.
.Bittel” sagte der Dicke und half ihr in den
Pelzmantel. Die Prinzessin reichte dem Grofhénd-
ler den Arm, damit er sich unterhaken konnte.,Du
Guter, du Lieber”, sagte sie, ,wie habe ich dich
verkannt; komm, dir allein geh&re ich!"”

(L. v. Horvath)

2
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Rartenblatt ale Hutes Sier —
Lisftod — dir gehdren wir!
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Der Schandfleck der Familie

Von Emerich Roboz

Die junge und schéne Gréfin Aranka Regdczy
wollte ihren Gatten, den Oberstmundschenk Re-
goczy, zu seinem sechzigsten Geburtstag mil
ihrem Portrét iiberraschen. Also fragte sie ihren
Beichtvater, ob er ihr nicht einen Maler emp-
fehlen kdnne. Der Vikar von Visegrad erkundigte
sich danach bei seinem Organisten, der in
Kiinstlerkreisen verkehrte, und dieser dachte so-
fort an einen jungen Maler, der eben von einer
Italienreise zurlickgekehrt war. So wurde der
junge Otto Kiar, der Sohn eines einfachen Gért
ners, der Gréfin vorgestellt. Kaum hatte der
Oberst Regdczy sein SchloB verlassen, um sich
dem Hofdienst bel Palatin Erzherzog Josef zu
widmen, erschien auch schon tdglich der Maler
und bannte das slfBe Gesicht und die liebreizende
Gestalt der jungen Grifin auf die Leinwand.
Die Besuche muBten geheimgehalten werden,
damit die Geburtstagsiiberraschung auch wirk
lich gelinge. Und so trugen die téglichen Sitzun
gen den Charakter versteckten Rendezvous. War
das der Grund oder war es, daB der Kiinstler
sowie sein schénes Modell kaum mehr als zwan
zig Frithlinge zéhlten, waren es die méddchenhaft
unschuldigen Augen und die kindhaft zarten
Briistchen der Gréfin? Sicher ist nur, es geschah,
womit weder der fromme Vikar noch der Or-
ganist gerechnet hatten: Aranka und Otto ver
liebten sich ineinander und gaben ihrer Liebe
auf die gewohnte Weise mit schmachtenden
Blicken, mit Seufzern und glihenden Hénde-
driicken Ausdruck. Ob es bei den Blicken und
Seufzern blieb? Wer weiB es. Das Damenzimmer,
in dem die schéne Aranka den jungen Maler
empfing, gab das zértliche Geheimnis nicht preis
Niemand h&tte von dieser Liebe etwas geahnt,
wire Otto nicht von der schlechten Gewohnhelt
befallen gewesen, Briefe zu schreiben. Otto tat
dies mit wahrer Leidenschaft. Kaum hatte er das
SchloB verlassen, setzte er sich, noch erfiillt von
dem Zauber der reizenden Grifin, hin und schrieb
ihr flammende Liebesbriefe.

Das Portrét gelang vortrefflich. Otto hatte all seine
Liebe hineingemalt und die strahlte nun aus den
schénen Augen, dem seligen Licheln ihres Mundes
wider. Der Graf war von dem Geburtstags-
geschenk entziickt und belohnte den Maler reich
Als der alternde Gatte aber zufdllig einen der
glihenden Liebesbriefe auffing, kannte sein Zorn
keine Grenzen. Otto hatte auch nach Fertig-
stellung des Portréits nicht aufgehért, an Aranka
zu schreiben, seine Gefilhle waren nicht im ge-
ringsten erkaltet. Graf Regdczy machte seiner
jungen Frau eine Riesenszene, lieB das Portrat auf
den Boden tragen und ordnete an, es gleich
einem wertlosen Ding unter das Gerlimpel zu
werfen. Mit dieser MiBachtung dachte er sich
besser zu réchen, als hétte er es verbrannt.

Auf den Fligeln des Klatsches verbreitete sich
die Geschichte rasch und Aranka wurde doppelt
verachtet. Einen Liebhaber? Nun ja, so etwas kam
vor, aber warum stieg diese Aranka so tief hinab,
warum nahm sie den Sohn eines Gértners? War-
um nahm sie nicht einen der vielen Dienstbereiten
der guten Gesellschaft? Warum nicht den schar-
manten Fiirsten Eszterhazy oder den Baron Zichy?
Die siiBe, blonde, médchenhafte Gréfin galt von
nun ab als der Schandfleck der Familie, von der
man nur mit einem Achselzucken sprach...

Es vergingen sechzig Jahre, Aranka schlummerte
schon lange in der Familiengruft der Regdczys
Da lieB eines Tages der nunmehrige Graf Geza
Regdczy das Dach des Schlosses ausbessern und
man fand bel den Arbeiten zufillig ein ver-
staubtes, in einen Winkel geworfenes Portrit,
Das Bild wurde vorsichtig gereinigt, und erstaunt
erkannte der Graf das Meisterwerk Klars. Natiir-
lich kannte der Graf die galante Affire seiner
GroBmutter und er hatte auch einige Bedenken,
das Gemdlde zur Schau 2u stellen. Dennoch tat
er es und man kam von weit her, um das Bild
zu bewundern, um so mehr, da Meister Otto Klar
soeben hochbetagt gestorben war. Die Kunstkriti-
ker stellten fest, daB dieses Bild Klars das beste
war, das dieser noch bei Lebzeiten zum Klassiker
gewordene Meister geschaffen hatte.

Wieder vergingen fiinfzig Jahre, und das Ver-
mbgen der Regdczy schmolz wie viele groBie

e wir Krise was
die Zeit verssumt hatte, und der Graf Gydrgy



An der Themse (& ke

,Man scheint einen groBen Angriff zu erwarten, die Docks werden eingenebelt!*
,Und ich habe gehort, Ausldnder wollen besichtigen!

Sul Tamigi: “Pare si attenda un grande attacco; | docks vengono annebbiati!,,
“Ed o ho inteso che stranierl vogliono farvi un’ Ispezionel,,
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Zoltan Regéczy, der schéna Frauen, schdne Plerde
und schone Autos gleicherweise anbetete, be-
gann nacheinander die Kunstschétze seines ~.hlos-
ses zu verkaufen, Endlich wurde auch das Haus
selbst versteigert. Nur wenige Mébel und das
Gemélde das die Meisterhand Klars von Gydrgys
UrgroBmutter verfertigt hatte, nahm der Graf mit
in die elegante Gargonniere in der Andrassy-
straBe in Budapest Das Gemélde wollte er zuletzt
verkaufen, schon deshalb, weil der Wer der Klar-
bilder von Tag zu Tag rtieg. Und er dachte mit
gewisser Zérllichkeit an seine Ahne, an die
blonde Gréfin Aranka, an diesen Schandlleck der
Familie, denn Gydrgy hatte flir Liebesabenteuer
jeder An vollistes Verstdndnis. Alle seine Freunde
und Freundinnen kannten das Bild, das er mit ge-
Stz also vorzustellen pflegte:
~Das ist meine UrgroBmutter, die die Geliebte
des groBen Klar war.”
Als der Verkauf des Bildes nicht mehr “inaus-
zuschieben war, lieB Gral Gydrgy durch einen
jungen Maler eine Kopie anfertigen, die beson-
ders gut gelang. Das Original ging nach Amerika
und der Graf Gydrgy Zoltan Regdczy vergeudete
blitzschnell die Summe, die ihm seine hoch-
geschétzte Ahne eingetragen hatte.
Eines Tages wollte er einen letzten Besitz der
Familie, ein kleines, reich intarsiertes Tischchen
verkaufen. Liebevoll streichelte er die Platte,
driickte dabei auf eine verborgene Feder und
eine winzige Lade sprang vor. Achtzehn Briefe
lagen darin, achtzehn Liebesbriefe des groBen
Otto Klar an die schéne Aranka.
Graf Regdczy las sie gerilhrt und dann untersuchte

er iltig die L i der

Blétter. In jedem der Briefe war das Portrdt er-
wiéhnt, jeder trug die volle Unterschrift Otto Klars.
Der Graf konnte den Leichtsinn des Malers und
seiner bezaubernden Ahne nicht genug loben.

Im Laufe der Zeit lieB er achtzehn Kopien des
Bildes anfertigen und belegte die E<htheit jeder
einzelnen durch einen Brief Klars. Graf Gydrgy
nahm ein Verm&gen ein und lebte herrlich und
in Freuden. So oft er eine hohe Summe kassierte,
seufzte er dankbar: ,Ein Glick, daB unsere ehr-
bare Familie einen solchen Schandfleck hat...”

LIEBER SIMPLICISSIMUS

o.nGekeL

Zoufalik schwitzt im Dampfbad. Kommt schmun-
zelnd ein Herr in die Dampfkammer und sagt ge-
heimnisvoll: ,Sie, Herr, mdchten S was sehen?”
.Was denn? fragt Zoufalik, ,was ist's denn?"
.Da drauBen im Gang hab ich ein Fenster g'fun-
denl Na so was — alsdann haher geht's nimmer!*
.Was §' net sagen!” wird Zoufalik lebendig. ,Am
End kann ma gar in a Damenkabine einischaun!?”
,S0 isl“ lacht der Herr. ,Kommen S’ nur, aber
recht stad, daB uns kaner hortl”

Zoufalik schleicht dem Herr nach, steigt behut-
sam auf einen Stuhl, schaut neuglerig durch das
Fenster, fahrt zuriick und schnauzt den freund-
lichen Herrn an: ,Bléde Witz, de Sie mit mir
machen... Glauben §', daB ich auf mei Alte
neugierig bin H. K. B.

Wir saBen in Tegernsee, im SchloBkeller, und

Mein Freund, nicht gerade aus PreuSien, aber
auch kein Einhei , nahm das der
Gewiinschten nicht mit der Gelassenheit hin, die
den Sachkundigen auszeichnet.

,Der schaut ja aus wie ein Gedicht, der Radi.”
Die Antwort der Kellnerin erfolgte fast schon im
Weitergehen und mit der Ruhe, die ihren kérper-
lichen AusmaBen entsprach: ,Aba wirk'n, liaber
Herr — wirk'n tuat a ndt wia'n Gedicht.” C.R.F

Ich fragte unseren Luftschutzwart: ,Was war bis-
her Ihr schwerster Dienst?”

Der Luftschutzwart seufzte:

JIch bin in ein Madchen verliebt. Das Madchen
wohnt in einer Gartenwohnung. Eines Nachts zog
sich das Médchen bei offenem Fenster aus. Und
ich muBte rufen: Fréulein, Licht aus!” JH.R.

Herr Endiweber — Herr Endlweber ist némlich
Stammgast in dem Wirtshaus, wo ich ab und zu
ein Glas Bier trinke — sah dieser Tage von der
Zeitung auf und wandte sich an seinen Freund
Pammer.

L Horst, Pammer, paB amoi auf, was da in derer
Zeitung drinnen stehn tuat... Eine Prestigefrage
aber ist es —"

.~—tische!” sagte Pammer belehrend, ,Prestische-
fragel"

Endlweber brummte etwas vor sich hin und |as
weiter: i
. Tschor tschilll” unterbrach Pammer
dings den Freund, der &rgerlich aufsah.
JJetzt hér scho auf, jol... Was san denn dés
fiir saudumme Worter, de ma net amoi so lesen
tuat, als wia ma’'s hinschreibt?”

4Es ist halt scho so”, erwiderte Pammer leicht

neuer-

trugen unserem Durst auf die Weise
Rechnung. Weil ein kluger Mann auch was essen
soll, wenn er trinkt, bestellten wir uns jeder
einen Radi.

Uberlegen, ,in de fremden Sprachen is halt scho
a so... Akarat als wia bei uns is des... Mir
schreiben jo aa Ges&B und aussprechen tuat
ma’s Orschi” H
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Hauswart Larsen und seine kluge Frau

Von Thomas Oeye

In dem groBen Neubaublock, der etwa ein halbes Hundert Zwei- und Drei-
zimmerwohnungen umfafBte, fihrte Hauswart Larsen ein strenges, aber ge-
rechtes Regiment. Er verstand es, den L&rm der Kinder auf ein ertréigliches
MaB zu beschrénken, die Hunde, die da irg he dunklen,

Absichten hegten, von dem Grundstiick fernzuhalten, — und wehe dem
jungen Paar, das abends in einer der Haustirnischen Schutz vor den
unerwiinschten Blicken der anderen suchte. Im ibrigen galt Herr Larsen
jedoch als handwerklicher Tausendkiinstler, und seine stete Hilfsbereit-
schaft hatte manchem Mieter schon aus peinli f
Haperte es mit der Lichtlei war die i pft oder hatte
jemand die U vén innen immer war
Larsen, ob friih ob spét, zur Stelle und half dem Mangel auf fachménnische
Weise ab, ohne jemals eine Oere Trinkgeld dafiir anzunehmen. Kurzum,
Larsen war das Ideal eines Hauswartes. Was Wunder also, daB er schiief-
lich auch der Vertraute des Hauswirtes wurde und den Auftrag erhielt, die
Mieten einzukassieren, — ein Geschift, das er mit besonderer Sorgfalt und
préziser Piinktlichkeit ausfuhrte.

In einer der teuersten Wohnungen im dritten Stock des Aufgangs C wohnte
ein der B& { Ein sehr hi Herr von
hochelegantem AuBeren, der leider nur — den dritten Monat schon — die
Miete schuldig war.

.Du, Anton”, sagte Frau Larsen eines Tages zu ihrem Mann, ,Fréulein
Malle, wes die Wirtschafterin bei Torlassen ist, hat mir heute erzdhlt, daB
sie seit einem halben Jahr keinen Lohn mehr gekriegt hat. Die Armste. Sie
befiirchtet nun, daB dem noblen Herrn allméhlich der Boden unter den
FuBen heif zu werden beginnt und er eines schénen Tages unter Hinter-
lassung der vielen Schulden, die er iiberall gemacht, auf Nimmerwieder-
sehen verschwinden k&nnte.Und da er doch schon so lange mit der Miete
im Rickstand ist, dachte ich...”

Hier legte Larsen die Zeitung aus der Hand und sprang erregt auf: ,Hast
recht, Alte. Wir diiffen den Beutelschneider nicht mehr aus den Augen
lassen, sonst gibt es unter Umsténden am néchsten Ersten bei der Miets-
abrechnung einen bésen Tanz mit dem Hausherrn.”

Am nlchsten Morgen, als Larsen gerade die StraBe kehrte, fuhr ein Auto
vor dem Hause vor.

«Morgen”, griBte der Chauffeursund fragte: ,Wohnt hier ein Herr Tor-
lassen?’ Und als Larsen bejahend nickte, fiigte er hinzu: ,lch soll den
Herrn némlich rasch zum Hauptbahnhof fahren.”

Der Chauffeur verschwand im Innern des Hauses, und bald darauf kam er
mit einem riesigen Koffer die Treppe herunter. Torlassen folgte ihm dicht-
auf, auch er trug einen groBen Koffer.

Da trat Larsen an ihn heran und griiite. ,Nanu, Sie wollen wohl verreisen,
Herr Torlassen?”

.J8, ich mache rasch mal einen kleinen Abstecher Uber Berlin nach Buda-
pest”, erwiderte Torlassen hastig und wollte sich abwenden.

Larsen aber vertrat ihm den Weg. ,Abstecher hin, Abstecher herl” sagte
er. ,Nach Berlin oder nach Budapest kommen Sie nicht, bevor Sie mir nicht
die riicksténdige Miete bezahlt haben. Das macht akkurat fiinfhundert
Kronen aus.”

~Was Sie nicht sagen, lieber Mann”, hthnte der andere erregt.

Aber Larsen lieB sich nicht beirren. ,Sehen Sie den Schutzmann dort drilben
an der Ecke?”

Torlassen holte die Brieftasche hervor und reichte dem Hauswart einen
Hundertkronenschein.

.Schénen Dank”, entgegnete- dieser. ,Trotzdem aber werden Sie nicht ab-
reisen, bevor Sie nicht auch den Rest beglichen haben.”

.Nun gut, dann muB ich Ihnen eben einen Scheck geben.” Torlassen zlickte
Scheckheft und ‘Fllfeder und schrieb einen Scheck liber 400 Kronen aus.
Larsen kraute sich nachdenklich hinter dem Ohr, ehe er den Scheck ein-
steckte. Dann aber half er dem Chauffeur das Gepéck festmachen, und
gleich darauf fuhr das Auto mit davon und um die
néchste StraBenecke. =

Als Larsen ein paar Stunden darauf den besagten Scheck iiber 400 Kronen
der Bank zur Einlésung vorlegte, meinte der Kassierer, daB das Papier
leider nicht honoriert werden k&nne, auf Torlassens Konto seien nur
390 Kronen i die er nicht dirfe, weil der
Scheck ja auf einen hoheren Betrag ausgestelit sei. Punktum.

Betriibt zog Larsen wieder ab und berichtete zu Hause seiner Frau das
Mij ick, das ihm wi war. Dabei seufzte und stéhnte er und
lieB sich sorgenschwer in die Sofaecke fallen. Frau Larsen aber lichelte
plétzlich und stemmte die Arme in die Seite. ,Anton, was bist du doch
fir ein mordsjgmmerlicher Schafskopf.”” ,Wieso?” ,Nun, das will ich dir
nachher erzdhlen.”

Eine halbe Stunde spiter stand Frau Larsen vor dem Schalter der Bank
und zahlte den Betrag von 10 Kronen auf das Konto des Bérsenmaklers
Balthasar Torlassen ein. Als sie gleich darauf nach Hause zuriickkehrte, rief
sie ihrem Manne zu: ,Anton, spute dich. Schnell, schnell, daB dir keiner zu-
vorkommt. Denn Torlassen hat gewifi noch mehr ungedeckte Schecks aus-
gegeben.”

Larsen lief zur Bank, und er strahlte iiber das ganze Gesicht, als er mit
den 400 Kronen zurlickkam. ,Das hast du groBartig gemacht”, sagte er zu
seiner Frau, die ihm bereits erzéhlen konnte, daB Torlassen kurz vor seiner
Abreise in einem Brief an das ( das K gegen
sich beantragt hatte. ,Die zehn Kronen wird uns der Hauswirt gern ersetzenl”
(Einzig b i Ui aus dem von Werner Rietig)
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,@tlohtt feift Du jedereit, Frau Mufica!” In Deinem
Sauberreich eeliegen wir alle Deinem Bann. Du erbebft
ung 3u jubeindem Triumph, Ou madhft uns die Herrlicheiten
Diefer Welt bewufit, Du offneft unfere Sinne dem beiterfien
Genuf. Wenn Deines Preislieds Tone fanft im Naum
verflingen, dann ift der rechte Augenblic filr einen edlen
Tropfen: den echten ASBACH »URALT « mit dem vollen
tunden Weinduft und dem milden ,weinigen” Sefchmac.

Asbhach
AUralts—

IST DER GEIST DES WEINES !




Die alte Rothaut R

ey

,Das waren Zeiten, als wir noch Schnaps und Glasperlen
bekamen, heute kriegen wir nur englische Pfunde!"

1l vecchio Indiano pelle rossa: “Quelli erano fempi . . . quando ci davano
ancora acquavite e perle di vetro, mentre oggl non riceviamo che sterline!,,
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