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Silvesteriiberraschung

(Erich Schilling)

ywFréulein, haben Sie nicht fiir mich einen Scherzartikel?* — | GewiB, Mister Churchill,
das Knallbonbon kann ich lhnen sehr empfehlen, da ist ein kleiner Nelson drinnen!*

Sorpresa per fine d'anno: *Signorina, non avete un arficolo-scherzo per me?,, — “Certo, Mister
Churchill; Vi raccomanderei assai questo confetto fulminante che ha dentro un piccolo Nelson!,,



Unter den

Hers, sei bereit!

Gekommen sind
Wolfszeit und Wind,
ovon Kummer sind viel Herzen blind.

Ist nicht sur Nadit
der Sterne Pracht
su grofien Zetchen aufgemadht’

Fupiter stellt
cuhiichst erhellt
sein Zepter fordernd vor die Welt.

Saturn als Knedit
der dient ihm redht,
kein Graus und Greul ist ilhm su schledit.

So swiegestalt
uimmt die Gewalt
au unsern Hiupten Aufenthalt.

Hersz, sei bereit!

Stand nicht dies Paar
geman so klar
als Yesus Christ geboren war ?

KREDIT / von wALTeR FoTzick

Wenn einer etwas von Buchfiihrung versteht, weif
er, was Kredit ist. Dazu gehdrt auch irgendwie
Debet, und das muB auf verschiedenen Seiten
eines dicken Buches geschrieben sein. Wenn
man alles zusammenzshlt, soll es stimmen. Auch
der Saldo kommt irgendwo vor. Aus dieser Er-
kldrung werden Sie ersehen, daB ich mich noch
nicht alizu sehr in die einfache oder doppelte
oder habe.
Trotzdem weiB ich was Kredit ist.

Kredit Ist, wenn ich in ein Geschéft gehe und
ein Pfund Holzofenbrot kaufe und pldtzlich merke,
daB ich kein Geld bei mir habe. Wenn dann die
Verkduferin sagt: ,Das zahlen S’ halt das néchste-

mal”, dann nenne ich das Kredit. In solchen Fal-

len bin ich immer sehr geriihrt und ich filhle mich
im Wir als

der Faktor.

Manche Leute haben sogar noch mehr Kredit.
Das erkenne ich daran, wenn man von einem
spricht, und ein Satz beginnt mit den Worten:
JDer ist mit F von
tausend Mark Schulden.,.” Da staune ich, denn
wieviele Pfund Holzofenbrote muB der Mann kon-
sumiert haben! Ich weiB natirlich als mitten im
Leben stehender Mensch, daB es sich nicht um
Brot allein gehandelt haben kann. Im Gegenteil,
es handelt sich fast nie um Gegenstinde des
téglichen Bedarfs. Die pumpt einem keiner lange.
Wenn ich bei meinem Zigarettenhéndler drei
Tage eine 5
ohne Bezahlung entnehme, wird der Mann schon
Augen machen, und, wenn er genug Augen ge-
macht hat, wird er bestimmt sagen, daB ihm die
Streichhdizer im Moment ausgegangen sind.
Zum Donnerwetter, wie macht man siebenund
vierzigtausend Mark Schulden? Bitte, denken Sio
nicht, daB ich sie machen modchte, aber das Tach
nische deran interessiert mich, weil ich doc
wie es mir mit den Streichhdlzern gehen wilrde.
Ich glaube, es gibt keine leichifall Anleltung:
#Wie macht man gréBere Schulden?”, denn ein
solches Buch wilrde gegen die guten Sitten ver-
stofien, namentlich in Volk abe.
Es missen schon Talente v aen oder ererbte
Begabungen, so wie wenn eln Hiterbub ein gro-
Ber Kunstmaler wird oder ein gutgehender Kauf-
mann ein beriihr Archiiologe.
rwurst pumpt einem keiner.
die Sache zu sein, wenn man in
jeht und sagt: ,lch brauche fiinf
oder fragt: ,Was haben Sie in
n UOlgemélden von Peter Paul Ru-
s hat Chancen, auf der Basis 148t sich

Ein Viertelpfund |
Anders scheint
einen laden

Sternen s von

Der sich erbot

der Mensdiheit Not
zu lsen aus der Sterne Lot.

0 Kindlein kein
viel Angst und Pein
ging aus von deinem Guadensdhein,

Der Sterne Kraft
hat launenhatt
dein mildes Wort oft hingerafft.

Wann endlich bridit
iy wandelnd Licht
wor deinent holden Angesidit>

Hera, sei bereit!

Was hilft, wer klagt?
Wohlan, es tagt.
Der Morgenstern im Osten ragt.

Die Venus grof,
der Liebe Sdhofi.
So mildre der der Erde Los.

Mads still, was stritt,
triste, was litt
und bring den lichen Friedenm mit.

schon weiterarbeiten. Sonderbar, daf Konzert-
fligel bei den Héndlern lockerer sitzen als Leber-
wiirste. Und doch sind in der ,Masse” meist ein
oder der andere Konzertffigel und etliche Louis-
seize-Garnituren. Ich beziehe meine Kenntnisse
Uber den Kredit aus den amtlichen Anzeigen der
Tageszeitungen.

Mich hat das Thema sehr interessiert und ich
habe deshalb bei Bekannten herumgefragt, wie
man Kredit bekommt. An die eigentlichen Fach-
kreise, von denen man dann in der Zeitung liest,
bin ich noch nicht herangekommen. Als End-
resultat erfuhr ich, daB die Hauptsache sel, einen
vertrauenswiirdigen Eindruck zu machen.

Mit meinem vertrauenswiirdigen Eindruck mufl es
schlecht bestellt sein, denn sonst hétte doch
léngst einer an mich herantreten missen und
sagen: ,Ich hétte da ein Objekt von flinfzig Mille
da sollten Sie einsteigen.” Ich bin gespannt, ob
mich jemand mal zum Einsteigen auffordert

Silvefter

Pon Rarardske

Rradyend falle dic Tiiv ing Sdhlof .
Und nun aebi's von vorne los.

Wiinfdhe werden ausgefproden
fire oie yociundfimfz’g Woden,
bie, wie 1Eier in dem Zubn,

i bem Scbofi der Jeiten rubn,
um nady jaweils fieben Tagen
programmatifdy auszufdblagen,
aufzubliiben, Srudt 1 bringen
oder aber su mifilingen.

Zengrres trite 3war biufig ein,

und man pfleae verftimme 3u fein;
aber foll uns dies bebindern

und das Jintereffe mindern

an dem Punjch: und WunjdyEonfum?
Yicin, das ware fbndd und dumm.
Eingefdenfe und angeblungen!

Rufe mit feifchgeSleen ungen

(+8 verpflichter ja 3u nidy 8):

Proft dem Genius des Lidyes!
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Hans Leip
— Aber der Morgenstern antwortet

Ich will nicht tristen, was da litt!
Ich will wicht scilichten, was da stritt!
Ich bringe Mars als Bluthund mit. —

So sinkt dahin
Hoffuung und Sinn
wund bleicht und schweigt im Tagbeginn

Die Sonne deckt,
was dods versteckt
uns ungehindert weiter schreckt.

Herz sei bereit,

du bist allein,
el in dich ein,
du selber mufit dein Retter sein.

Ruf auf in dir dein hiidistes Gut,
Unmut tilg aus und Ubermut,
erlds dich durch dein eignes Blut!

So diberwinde Stern und Zeit
su dein und aller Seligheit,
des sei bereit!

Geschichte vom Professore

Urspriinglich waren Professor Ahmh; und Professor
Behrens, der Altsprachler u
schaftler, engb g

von Schiilern der beiden n

schirm

gendlich und allmittédglich in
haft emsten Antlitzes und rund-
heran- und vondannen wandeln
sehen. In briderlicher Eintracht genossen sie die
geistigen Freuden des jugendbildnerischen Ge-
spriches und die leiblichen der Speisung und
Trdnkung. Eines Tages aber verkrachten sie sich,
und ihre Freundschaft wandelte sich jéh zu bitte-
ter Feindschaft und schwérendem HaB,

Als nun Professor Behrens eines Nachts, heim-
kehrend von einer (iberaus genuBreichen Sitzung
im Ratskeller und gliihend von der beschwingen-
den Wirkung des Weines, an der Wohnung seines

lichen Leib

Feindes begab sich in
ihm alns Jjdhe Wallung. Er blieb stehen, und seine
im zomlg- Blitze.

Alles, was sich in thm an Wut und Emp8rung an-
gesammelt hatte, balite sich zu einem Knéuel und
dréngte gebieterisch nach Entladung. Das Zu-
sammenwirken von Wein und Wut zeitigte in ihm
den Drang, seiner Verachtung fiir Professor Ahrens
einen zwar anonymen, aber nachdriicklichen und
greifbaren Ausdruck zu geben. Es fligte sich, dab
dieser EntschluB mit der Mdglichkeit zu seiner
Ausfiihrung zusammentraf. Also begab sich Pro-
fessor Behrens in den Vorgarten, erwdhite die
Mitte des zum Ziel, sich
dort und entduBerte sich eines — sagen wir:
Gegenstandes, den er unter gewdhnlichen Um-
sténden aller Dringlichkeit zum Trotz sicherlich in
seine Wohnung mitgenommen haben wiirde. Hier-
auf begab er sich, seelisch wie kérperlich gleicher-
maBen entspannt und von einem unklaren, aber
wilden Triumphgefiihl durchbraust, heim und zu Bett.
Als er am anderen Morgan elwu benommen
und voll
saB, erschien das Dlonnmadchen ;elnn Feindes,
pflanzte sich vor ihm auf, grinste und sprach:
+En schénen GruB von Hern Professor Ahrens,
un hier wér Herrn Professor Behrens sein Schirm.
Der hétte bei uns innen Rasen gesteckt. Der Name
steht ‘r dscha in. Das Annere, das mdchte Herr
Professer sich doch bitte selbens wieder abholen,
wir kénnten 'er nix mit machen.” Karl Lerbs.




Gemilde, die ein Kunstfreund zu Weihnachten bekam

Quadri che un amante d'arte ricevette a Natale (Karl Arnold )

Aristokratische Venus

Venere borghese Venere aristocratica

Venus von Feldmoching Venus von Berlichingen

Venere campagnuola Venere pudibonda



Selbstbetrachtung

(2. U. Engelhard)

»Mama muB mir heute Abend ihren Topasanhédnger leihen — so sehe ich ja nach nichts aus!*

Studiandosi allo specchio: “La mamma mi deve prestare per stasera
il suo pendente di topazio, ché altrimenti non faccio nessuna figural,,
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LEED. VO N DERSVWORS|LCHTF

1 Budapest hatte ich einen Taxichauffeur gefun-
den, der lateinisch sprach. Natiirlich suchte ich
nich stets seiner zu bedienen; denn obwohl ich
ias Lateinische nur unvollkommen beherrsche,
selingt es mir immerhin besser als das Unga-
sche.
Dieser von mir bevorzugte Autolenker hatte noch
andere besondere Eigenschaften. Er war zuriick-
haltend bis zur Furchtsamkeit und er konnte in
keiner Sprache fluchen: deshalb erziimte er sich
niemals mit anderen Fuhrern Sffentlicher oder pri-
vater Fahrzeuge; in Streitfdllen hielt er an und
versuchte friedlich mit seinen Gegnern zu ver-
handeln und die Frage an Hand von logik und
jer Verkehrsregeln zu I8sen. Diese duBerste Vor-
icht war begleitet von einem vollkommenen
Wissen um alle Regeln des Verkehrs und einer
vorbildlichen Gewissenhaftigkeit im Einhalten der-
alben.

Wenn ich Eile hatte (und wenn einer eine Taxe
immt, ha| er gewshnlich Eile), wurden mir diese
eine An

VON MASSIMO BONTEMPELLI

Jene des Unsichtbaren einen hoheren, schrilleren
von sich.
Nach einigen Minuten hatte ich die Geduld ver-
loren, stieg aus, schlug die Tir des Wagens hin-
ter mir zu, und fluchend (in ltalienisch) lief ich
durch ein direktes GéaBchen eilends zum Bahnhof.
Wahrend ich so rannte, erreichten mich in regel-
méBigen Intervallen die bei jedem meiner Schritte
schwécher werdenden Téne der Hupen, die sich
antworteten: jener rauhe des Ferencz und jener
schrille des Unbekannten.
Im Zuge fand ich einen guten Platz
Ich war gerade dabel, mich auf ihm einzurichten,
als sich die Tir des Abteils gersuschvoll &ffnete,
und ich einen dicken Koffer einsteigen sah. Ihm
folgte ein groBer, blihender Mann, der mich mit
freudigem Erstaunen griibte:
,Ach, reisen Sie auch ab?"
.Und Sie auch Munkacsy?”
JIch gehe nach Rom.”
ulch auch.”

ki schloB die Tir, der Zug fuhr ab. Der

eder Ecke zdgerte der gute Ferencz (so war
oin Name) und hupte, und wenn er einen eben-
solchen Ton von der anderen Seite hérte, hielt
or sofort an, und es gab dann keinen Modus
mehr, ihn zum Weiterfahren zu bestimmen, bis
der andere nicht vorbeigefahren war: er blieb
dabei, daB die Vorschrift so lautete. Ich hitte
wohl manches Mal die Gefahr eines Zusammen-
stoBes vorgezogen — aber woher einen anderen
Taxichauffeur nehmen, der mir In Lateinisch die
komplizierten Betrége des Taxameters ausein-
andersetzen konnte?

Eines schénen Tages mufite ich nach ltalien zu-
rickkehren: Ferencz kam, um mich vom Hotel
nach dem zu bringen.
hatte !ch die Koffer vorausgeschu:kl
vom

Ich muBte

Duugsshegane war ein sympathischer madjari-
scher Kaufmann, mit welchem ich schon zwei-
oder dreimal in gewissen bdueslichen Lokalen
zusammengetroffen war, die aul den einsamen
Anhhen Budas gern besucht werden.

ich habe es heute
,politisierenden

ken. Dieses ist ,Ochsenblut’,
morgen in der Weinstube des
Schlemmerhannes’ gekauft.”
LEliem Magyaroszag" rief ich aus.
,Viva Iltalia” antwortete der Ungar.

Der Zug lief durch die melancholische Tiefebene
dahin, die erfiillt war von den Dunstschleiern der
Donau und der Nachmittagsstunde.

»Zu denken”, bemerkte ich, ,daB wir fast in
Kelenféld sind, und unsere Chauffeure wahr-
scheinlich immer noch hupend an der Ecke von
Krizstina-Korut stehen.”

Und es schien mir, als ich mich dem Fenster
nsherte, wie wenn durch das Grau des Raumes
ein wechselseiliges und schwaches Etwas zu
uns kéme, das wie Larven von Ténen hinter dem
Zuge herlief: die rauhe Stimme der Hupe Ferenc-
zes und die schrille von Munkacsys Chauffeur.
Die Reise von Budapest nach Rom brachte uns
— mich und Munkacsy — vom Zustande der hof-
lichen Bekanntschaft zu jenem einer erprobten
Freundschaft. In Budapest siezten wir uns, In
Bologna sagten wir uns ,du”. Wir waren Ver-
biindete im Kampfe des Reisenden, der einen
guten Platz hat, gegen diejenigen, die ihn nicht
haben. Wir iberstanden gemeinsam auf den
Grenzstationen von Kotoriba und von Rabek die

.Es st ein wahres Wunder, sagte er, wéhrend herben Priffungen, die das slowenische Zollami
der Zug aus dem Schatten der den D Diese Dinge
rollte, ,ein wahres Wunder, daB ich hier bin. Es verbmdem den Menschen mehr als viele Jahre
hat wenig daran gefehlt, daB ich den Zug ver- wir zu-
sdumte, wegen eines idiotischen Chauffeurs, der :ammen nach zwei thh(en und elnem Tage
sich plétzlich in den Kopf gesetzt hatte, nicht nahen Rom, unser

weiter fahren zu wollen; ich habe das letzte Ziel. Es fehlten noch einige Minuten an unserer
Stiick Weges zu FuB gehen missen.” morgendlichen Ankunft in Urbe, als ich Mun-
,Oh”, rief ich in sofortiger Erleuchtung, ,Sie kacsy pldtzlich durch ein Zeichen zu schweigen

kamen durch die Miko-utzcal”
.Ja"”, antwortete er erstaunt.
~und lhr CI * fuhr ich fort, ,ist an der Ecke

wenn ich mich nicht irre, den Knxsllna Korut. Und
befanden uns bereits nicht weit vom Ziel, als wir
uns der Kreuzung jener StraBe mit — glaube ich
— der Miko-utzca ndherten. Mein Ferencz f&hrt
wie gewshnlich langsamer und hupt. Dann fshrt
er noch langsamer und hélt an. Ich sehe nach,
was es gibe und hére, wie irgendein anderer,
ein anderes Auto von der Seite der Miko-utzca
her hupt. Ich fiigte mich in mein Schicksal und
wartete darauf, daB das andere, noch unsichtbare
Auto sich entschlgsse, voriiberzufahren. Es fuhr
nicht voriiber, Ferencz hupte. Und der andere,
noch immer Unsichibare hupte auch. Sicherlich
war auch jener andere ein von den Verkehrs-
regeln Besessener, auch er stand still. Ferenczens
Hupe gab einen tieferen, etwas rauheren Ton,

SeinEr/Scmrn

der Krizstina-Korut stehen geblieben.”

Woher wissen Sie das?”

Ich brach in ein solches Lachen aus, daB ich
einige Minuten nicht féhig war zu antworten, Er
sah einen Augenblick zu, dann lachte auch er.
Als ich aufhdrte, beruhigte er sich auch und
sagte:

wIch habe zur Gesellschaft mitgelacht; aber jetzt
erkldren Sie mir, warum wir gelacht haben.”
Ich erzéhlte ihm mein, vielmehr unser Abenteuer.
Darauf fingen wir wieder derartig zu lachen an,
daB die Fenster des Abteils zitterten. Dann er-
hob er sich, zog aus seinem Koffer eine Flasche
hervor und erklirte:

#Wir wollen auf die Gesundheit der beiden ge-
wissenhaftesten Chauffeure unter der Sonne trin-

gebot und mein Ohr gegen das kleine Abteil-
fenster lehnte. Dann sagte ich iiberzeugt:
,Jetzt hére ich sie nicht mehr, die Hupen unserer
Freunde. Ich nehme an, daB die Chauffeure in
dieser Stunde zu einem EntschluB gekommen sind,
und daB jeder nach Hause zuriickgekehrt ist.”
.Das ist nicht sicher” antwortete Munkacsy. ,Da
ist der Tempel der Minerva Medica.”
In Rom wollte der gute Ungar, daB wir uns so-
fort wiederséhen: er weihte mich in alle seine
Geschifte ein und forderte mich sogar auf, an
einem g
teilzuhaben, Es gehdrt nicht hierher, dessen Natur
zu entschleiern, es genligt vielmehr zu wissen,
daB es sehr gluckll(h gelang, und daB wir sofort
Bande zu i . Da-
mals geschah es, daB ich Milliondr wurde. Elwu
ein Jahr nach unserer vergniigten Ankunft in
Rom erreichten unsere Einkiinfte die zweite Mil-

(Toni Bichl im Felde)




lion. Als Munkacsy kam, um mir meine Million zu
bringen, sagte ich zu ihm:,Danke, mein Lieber.”
Dann fiigte ich hinzu: =
«Es gehort sich, daB wir diesen Erfolg feiern; laf
uns zusammen eine Flasche trinken.”

Wo?"

wlch  mdchte

verlangsamen: eine Erinnerung wie mir schien,
eine i
wie sie hadufig Uber jemanden hereinbricht, der
nach langer Abwesenheit an einen Ort zuriick-
kehrt, und gleichzeitig filhlte ich den Wunsch,
diese unbestimmte Erinnerung zu kildren: Darum

), im
Schlemmerhannes” einzukehren, wo wir jenes

ich den Schritt, und gleich darauf
blieb ich stehen; und schon war es keine Erinne-

hupte er. Wir liefen um die Ecke, und da war
auch der andere, jener, den ich noch nie ge-
sehen hatte, jener, der antwortete.

~Meiner”, sagte Munkacsy.

Wie schweigenden Einverstdndnisse driickten
wir uns von hier fort, uns beinahe versteckend,
und unbemerkt bogen wir um die Ecke, verfolgt
von zwei Ténen, die allméhlich schwécher wur-

herrliche , Ochsenblut” wiederfinden, das wir bei rung mehr: ich erhob die Hand, um den. So wir das von
unserm Zi in der vor g u , und vereint lauschten Buda und zur b

einem Jahre tranken.” wir. Oh, es war jener Ton, jawohl jener rauhe Dort spielte Laczy XXXVI, der Kénig der Zigeuner.
.~Glénzende Idee! Wann geht ein Zug nach Ton der der und Das , O “ war i Am néch-

Budapest?”’ ,Um acht.”

Jetzt war es sechs Uhr; zwei Stunden spiter
dampften wir nach Budapest ab, vierzig Stunden
spéter stiegen wir auf dem Siidbahnhofe aus, der
dem am néch-
sten liegt. Weil es dort keine Fahrzeuge gab,
begaben wir uns zu FuB nach der beriihmten
Weinstube.

Wir gingen schweigsam nebeneinander her, aber
versunken in warme und briiderliche Gedanken,
als plotzlich etwas mich zwang, den Schritt zu

pe F
nach einem Augenblicke der andere, schrillere:
und dann von neuem der erstere, und von neuem
der andere.

Jetzt nahmen wir ohne ein Wort zu sagen unsern
Schritt wieder auf und gingen eilends jenen gei-
sterhaften Lauten nach, die bei jedem Schritte
klarer und stérker wurden. Wir bogen in die Kri-
zstina-Korut ein: und richtig, da war es, das Auto-
mobil, das Automobil des Ferencze, und am Steuer
er, er selbst, Ferencz: zwar ein bichen gealtert,
aber er, die Linke am Steuer, und mit der Rechten

Die Erfahrene

sten Morgen begaben wir uns in eine andere
Richtung, um von einem anderen Bahnhofe abzu-
fahren. Nach einigen Monaten ging Munkacsy
von Rom fort, und ich habe nichts mehr von ihm
gehdrnt. Und ich bin nie wieder nach Budapest
zuriickgekehrt; deshalb wei8 ich nicht, ob Ferencz
und sein Kollege noch immer an jener Ecke stehen
und hupen und sich antworten, und ob noch im-
mer jeder darauf wartet, daB der andere vor ihm
um die Ecke biege.

(Aus dem von Mathilde D

(R. Kriesch)

»Aber das sag ich dir, Millern, die Ménner sind bei mir sdmtliche abgemeldet, einer wie der andere!*
»Kenn ich, Olly, das hab ich auch jedesmal gesagt, aber glaub mir, es legt sich wieder!“

L’esperta: “Ti dico, cara Miiller, ch'io d'vomini non voglio pid saperne; sono tutti
eguali!,, — “Lo so, Olly; I'ho detto ogni volta anch’io; ma poi ci si calma dinuovo!,,
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Schwer beschiftigt

»Sie heiBen?‘ —  Kronos!* — ,Was sind Sie?* — , Geschichtsschreiber!*
,Sie wiinschen?“ -, Schwerarbeiterzulage, sonst kann ichs nicht mehr schaffen!*

Oppresso dal lavoro: “Come Vi chiamate?,, — *Kronos,,. — “Cosa siete?,, — “Istoriografo,,. — “Che

desiderate?,, n"aggiunta-tessera per lavoro pesante, altrimenti non sono pid in grado di far nulla!,,
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(Withelm Schulz)




Die Macht der Zentrifugalkraft

Forza centrifuga

(Fr. Bliok)

ICH RUCKE AN SYLVESTER
VON HANS GUNTHER

Am 15, Dezember — man denke — kiindigte mir die Wirtin das Zimmer.
Und nur, weil ich am Abend zuvor ein paar Freunde mit einigen Litern
Bier und mehr Korn, als nétig gewesen wére, traktiert hatte. Es war eine
Gemeinheit, nein, es war das nicht sehr fein und gewiB nicht christlich —
ein Welhnachtsbaum macht sich schlecht In einem gekindigten Zimmer.
Trotzdem — er brannte auch an Sylvester sehr schén, und eben davon will
ich erzéhlen:

Natirlich, streng Juristisch gesehen, hétte es geniigt, wire ich am 2. Januar,
plinktlich mittags um zwolf, ausgezogen. Ja, ich hétte es auf eine Klage
ankommen und Sorge des Gerichtsvoliziehers sein lassen k&nnen, mich
herauszusetzen. Aber ich bin ein gebildeter Mensch, und auBerdem war
meine Wirtin solch ein Drachen — und wie hétte es anders sein sollen, wo
sie mir so kurz vor Weihnachten kiindigte —, da ich Wert darauf legte,
nicht eine Minute des neuen Jahres in ihrem trauten Heim zu verbringen.
Meine Freunde hatten Versténdnis fir diesen Wunsch und versprachen, zur
Stelle zu sein und mich beim Auszug g zu

Pinktlich um sieben waren sie da. Ein Mann, ein Wort — viele Ménner
ein Ruf wie Donnerhall’. Meiner Wirtin brauste es in den Ohren, noch be-
vor wir die zweite Bowle ansetzten.

Um neun kamen unsere Freundinnen, und jede von ihnen brachte drei leere
Wochenendkoffer mit. Der Jubel war gro8, und bald war es so weit, daf
wir das dritte Bowichen mixen muBten und Kognak hineingossen, damit
wir nur ja noch vergniigter und mutiger wiirden. Wir hatten es nétig —
meine Wirtin war ein Besen, sie wiirde uns hinausfegen, daB uns die Augen
iibergingen, wenn wir uns nicht vorsahen, sie war schon mit ganz anderen
Kerlen fertig geworden, die Witwe Schwertrichter.

Um zehn kam sie herein und sagte uns das. AuBerdem sei Damenbesuch
— an sich schon unerwiinscht — nur bis 22 Uhr gestattet, und ihre Wohnung
misse um diese Zeit rein sein, es sei ein anstandiges Haus, und sie habe
schon bessere Zeiten gesehen und es Uberhaupt nicht ndtig... Im Ubrigen

sie noch 53 Pfennige fir Stiefelwichse und 69 Pfennige fir Ge-
schirrwaschen, was zusammen RM. 1.22 ausmache... Sie redete wie ein
Wérterbuch, und in unserer Runde wurde es still und stiller. Sie ging und
harrte hinter meiner Tir lauernd der Dinge, die da kommen sollten.
Sich langsam von dem Anblick der unférmigen Dame des Hauses erholend,
wurden meine guten Freunde wieder mutig. ,Wir werden ihr die Mdbel
anspitzen”, sagten sie — jetzt konnten sie gut reden, die Helden,
Um elf steckten wir den Weihnachtsbaum an und sangen das Lied vom
braven Mann dazu — so feierlich waren unsere Kehlen gestimmt. Es war
eln groBies Hallo, und mit Halli und Halla begannen wir allméhlich mit den
N 1 kleine und meine eige-
nen slanden uns zur Verfigung. er uapﬁon alles hinein, was sich aus
— wie im Film packten wir,

und schon um halb 2wolf waren wir slarlbcr-h
Inzwischen fingen meine Freunde an, und K zu
préparieren. Frau Schwertrichter wiirde ihre helle Freude daran haben —
so0 schén hatte noch niemand ihr ein neues Jahr angeschossen. Fiinf Minu-
ten vor zwolf fiel der erste SchuB. Wir schrien Hurra und ffneten die Tur.
Die Frau Wirtin stand — bebend vor Wut — am Telefon und rief das Uber-
fallkommando an, wahrend die erste Partie mit sieban Koffern im Dunkel
des Treppenflurs entschwand.
Nun knallte es aus allen Ecken meines Zimmers, und der kleine, so gemiit-
Ilchu Raum hiilite slch in dichten Nebel. Es roch nach Papier und Pulver —
estung mit den ,dicksten Brocken’ der
sylvnl-ranlllorlo \ur gegliickt und wirkte domnulhlomnd auf den Feind.
Eine Minute vor zwdlf warfen wir den teilweise noch brennenden Baum
durch’s Fenster auf die StraBe hinunter, wo ihn die Freunde, die voraus-
gegangen waren, auffingen. Da rief Frau Wirtin auch noch die Feuerwehr an.
»Prosit Neujahr, Frau Schwertrichter!” riefen wir hinauf, als wir mit den
restlichen Koffern endlich nachkamen. Aber sie wiinschte uns nichts und
stand wohl noch immer um Telefon, um — ]e\vtllx unter Aklenzalchan Nr. 1
des soeben - und un-
zusténdigen Behdrden gegen uns zu alarmieren. Es war eine General-
mobilmachung in ganz groBem Stil, und bald muBte die sonst so stille
StraBe von L So dachte sich das die Witwe
Schwertrichter, als wir uns aus dem Staube machten und zwel Hauser
weiterzogen, wo ich bei der Witwe Plétzlich ab 1.Januar das mit Bildern und
Erinnerungen reich geschmilckte Zimmer ihres seligen Gatten gemietet hatte
Uber meiner neuen Tir hing ein verstaubtes, griin und rot bedrucktes Schild:
Herzlichst willkommen!” Aber die gute Frau Plétzlich machte kein sehr ein-
ladendes Gesicht, als wir ihr mit fiinfzehn niedlichen Wochenendkdfferchen
und meinen eigenen auf die Bude riickten. Dafiir fiihlten sich meine
Freunde um so wohler und gleich wie zu Hause. Sie setzten sofort ein
neues Bdwlichen an, und schon um eins wurde mir fristlos gekiindigt.
Ich war sehr geschlagen. Aber wir hatten gliicklicherweise noch nicht aus-
gepackt, und alle erkldrten sich bereit, mich im Triumphzug in das néchste
Hotel zu begleiten,
Unterwegs begegnete uns ein Polizist. Ein gréBeres Aufgebot hatte die
Wirtin Schwertrichter nicht durchsetzen kdnnen. Ob wir in dieser ruhigen
Strafle einen solchen L&rm gemacht hétten, fragte der Wachtmeister freund-
lich. Wir zuckten die Achseln: Es kénne schon sein, aber wir erinnerten
uns nur dunkel — es miisse das wohl schon lange her, wahrscheinlich im
vergangenen Jahre, gewesen sein.
Der Polizist hatte Verstdndnis fiir uns. Die Sache sei wohl verjéhrt, murmelte
er nachdenklich und lichelte uns gnidig zu — es war schlieBlich Sylvester
gewesen.
«Prosit Neujahr, Herr Wachtmeister!” riefen wir begeistert im Chor,
Prosit Neujahr, die Herren! Aber nun sehen Sie zu, daB Sie weiterkommen!”




Frisch verheiratet (Kihlerstsedt

yLacherlich, aus Gewohnheit wollte ich eben zu Hause anrufen, da ich bei der Edith bleibe!*

Sposata di fresco: ‘‘Curioso! Proprio adesso volevo, per forza d'abitudine, felefonare a casa ch'io resto dall’ Edith!,,



Der Mann am Fenster - L’'uomo alla finestra

T

bl

DIE SIEBEN

,Sie wundern sich, daB ich immer noch nicht ver-
heiratet bin”, sagte Peter Petermann eines Abends,
als die schweren Schoppen auf dem Holztisch
standen und die Scheite im Kamin krachten, ,ich
habe es oft versucht, zu heiraten. Aber immer
wieder wurde eine Hoffrung zu Grabe getragen,
immer wieder kam es so weit, dafl ich froh war,
wenn sich zum letzten Male die Tur hinter der
heiBgeliebten Frau schloB. War es meine Schuld?
Ich weif es nicht.”” Er schwieg.

Die Freunde dréngten: ,Willst du uns nicht —?"
Ja. Ich will euch einiges von meinen sieben
Frauen erzéhlen.”

Die dumme Frau

Die erste Frau lemte ich auf einem Gartenfest
kennen. Sie trug ein weifes Kleid und in weifie
Kleider verlieben sich die Ménner am leichtesten.
Klara nannte sie sich. Wir gingen oft spazieren.
Eines Tages zeigte sie mir ein Vogelnest, ver-
steckt in den Ulmen des Neckars. Vier hungrig
aufgerissene £ die Heim-
kehr der Mutter. ,Schau, Klaral”, sagte ich und
bog vorsichtig die Zweige ein wenig auseinander.
Klara klatschte begeistert in die Hénde.

,Mein Gott, wie niedlich! Mein Gott, wie siuf!
Mein Gott, wie entziickend! Direkt himmlisch,
Peter! Du muBt das Nest mitnehmen, Peter! Ich
stelle es mir in mein Zimmer! Direkt neben mein
Bett! Und frih fiittere ich die lieben Kleinen mit
Semmelbroseln. Und wenn sie Durst haben, krie-
gen sie Tee und Schokolade. Nimm doch das
Nest endlich, Peterl Hast du Angst, sie kénnten
dich beiBen?” Ich schiittelte den Kopf.

(0. Nuckel)

FRAUEN DES PETER PETERMANN

VON 1O HANNS RUSLER

L Wir kdnnen doch der Vogelmutter nicht ihre
Jungen wegnehmen, Klara?"

Klara sah mich versténdnislos an.

.Warum nicht? Der Vogel kann doch neue Eier
legen? Ist dir so ein dummes Tier wichtiger als

deine siBe Klara? Ich finde das direkt unan-
sténdig von dir, Peterl”
Wir gingen einige Schritte weiter. Ein Storch

stand auf der Wiese.

~BeiBt er?”, fragte Klara. ,Aber nein.”

,Doch. Siehst du, wie dumm du bist, Peter, Ein
Storch beift eine Frau ins Bein. Hast du das noch
nie gehdrnt?”

Und da ich schwieg, setzte Klara nach einer kur-
zen Pause hinzu:

~Komm! Gehen wirl Ich kann den Anblick des
dummen Tieres nicht ertragen — er erinnert mich
immer daran, daf ich eigentlich gar nicht mit dir
allein hier gehen dirfte — oh, was hast du aus
mir gemacht, Peter] Du bist wie ein wildes Raub-
tier und ich bin deine arme wehrlose Beute! Ich
hasse dichl Und heute abend gehen wir ins Kino,
Peter, nicht wahr?"

Die Hochstaplerin
Die zweite Frau nannte sich Vera von Hutten. Wir
begegneten uns in einem Hotel in Heringsdorf
Sie trug einen Mantel aus Silberfiichsen und
kramte in ihrer goldenen Handtasche
JIch verstehe nicht, warum Sie mich noch nie ge-
fragt haben, ob ich verheiratet bin”, sagte sie am
vierten Tage unserer Bekanntschaft, ,ich bin
natiirlich nicht verheiratet. Ihr Ménner denkt an
nichts anderes, alle wollen mich heiraten. Schon
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am ersten Tage lenken alle das Gesprich auf
diesen Punkt — erst vorigen Monat wollte
mich Graf Otto am Lido vom Fleck weg heiraten.
Ich war ganz allein den Lido hinaufgestiegen, wer
kommt da hoch zu RoB den Berg heruntergeritten?
Graf Ottol Er bremst sofort, springt aus seinem
Achtzylinder heraus und fragt, ob ich seine Grifin
werden wollte. Ich habe ihn ausgelacht. ,Llieber
First”, sage ich, ,wo denken Sie hin? Mein ver-
flossener Brdutigam, der Baron Hémmerle, liegt ja
kaum seit acht Tagen im Erbbegrébnis!’’ Das war
Ubrigens schon der vierte Mann, der sich meinet-
wegen erschoB, weil er mich nicht haben konnte
Trotzdem, wenn ich einen Mann fdnde, der mir
alles bieten konnte, wie ich es mein ganzes
Leben gewdhnt bin, Reisen, Luxus, Schmuck, Pelze,
Dienerschaft — wenn Sie beispielsweise dieser
Mann wéren — —*

Ich war es nicht. Vera von Hutten merkte es
bald. Sie verlieB mich ein paar Tage spéter und
hinterlieB mir nichts als ihre Hotelrechnung.

Das goldige Wiener Herz
Die dritte Frau kam aus Wien. Aus dem zehnten
Hieb, wie sie sagte. Sie war jung, lieb, herzig,
mollig, semmelblond, richtig das, was man ein
goldiges Wiener Médel nennt. Sie freundete sich
mit mir sehr schnell an. Ich war sehr gliicklich
Schon am dritten Tage sagte das Mizerl: ,Also,
daB du es nur weiBt, Burscherl, zuriick nach Wean
fahr | nimmer! Du nimmst mir eine kleine Woh-
nung, Burscherl, mit recht vomehme eingelegte
Mébel und einem ganz breiten Bett — weiBt,
beim Baron Strebinger hab ich einmal eins ge-



sehen, das war so grofi wie das ganze Zimmer —
gelt, gelt, Burscherl, das schenkst mir? Und einen
hellblauen Himmel mit lauter seidenen Fransen!
Bist ja so viel lieb, Goscherll Warum sagst denn
nix? Magst mich vielleicht nimmer? Blof weil |
das mit dem Bett sagt hab? Aber geh, Burscherl,
sel net fad — i kann doch ohne dich nimmer leben!
Ohne dich gehe i glatt zugrund — i spring in die
Donau — wer ist denn die bessere Dame da auf
dem Bild neben deinem Bett? WeiBt, wie die aus-
sieht? Wie ein ausgeschwabter Donaufetzen! Was?
soll i net? Reden derf ma a nix mehr? Na da
schau her! Wegen deiner red i immer noch, wie
viel | wiilll Vastehst, Putzerll Vielleicht mit deine
Menscher kannst so umspringen, mit mir net, mit
mir netl Sonst kriegst a Fotzen, Goscherl, daB du
mich anschaust wie der alte Steffel die Karls:
kirchen!"

Die Frau mit der Verwandtschaft
Die vierte Frau war eine wohlbestallte Witwe. Sie
wurde mir von ihrem Onkel vorgestellt, als sie
mit ihm bei einem anderen Onkel zu Besuch
weilte. Als wir vom Heiraten sprachen, flo sie
tiber.

JIch werde es Ihnen hiibsch und gemitlich
machen. Mein guter seliger Mann hat es bei mir
auch hiibsch und gemiitlich gehabt. Am Abend
bringe ich Ihnen den angewérmten Hausrock, das
hat mein Mann auch immer so gern gehabt. Und
die Hausschuhe stelle ich Ihnen hinter den Ofen,
ganz wie bei meinem guten seligen Mann. Und
jeden Sonntag kommt meine Mutter zu Besuch,
montags kommt meine Schwester Agathe, die
bleibt drei Tage und wir spielen jeden Abend
Domino. Mein seliger Mann hat auch immer so
gern mit uns Domino gespielt. Am Donnerstag
erscheint dann Tante Paula, die gibt bei uns
fremden Kindern ihre Klavierstunden. Da k&nnen
wir schén danebensitzen und zuhSren. Mein guter
seliger Mann hat auch immer so gern zugehdrt.
Am Freitag besuchen wir dann das Grab meines
seligen guten Mannes und am Samstag kommen
dann Tante Agathe und Tante Adele und Tante

Dora und wir handarbeiten uns ein. Mein guiet
seliger Mann hat uns so gem die Wolle gehalten.
Ach, Herr Peter, wird das ein vergniigtes und
hibsches und schénes Leben werden!”

Die kindliche Frau

Die fiinfte Frau nannte sich Dafne, Sie behauptete,
der Name passe zu ihr. Eigentlich hieBe sie Ema,

Erste Nacht im polnischen Quartier
Von Wilhelm Hammond-Norden

Fast zogernd tritt man aus dem Haus.
,.Dzien dobry! Na, Pan Stanislaus!
Wir soll'n jetzt bei dir mwohnen,

was meinst du — wird sich’s lohnen?”

Schén riecht’s in solchen Hiiusern nie,
es riecht nach Knoblauch und Pipi,
jedoch da hilft kein Stéhnen,

man muf sich dran gewéhnen.

Die Kinder stehn, zerlumpt und stumm,
ums deutsche Militir herum.

Nun sitzen sie im Grase

und bohren in der Na

Wir richten uns zuerst mal ein,
wir bringen Luft und Stroh herein.
Die Magd grinst deutlich dreckig.
Uns ist sie viel zu speckig.

Wir schlieffen unsere Kammer zu,
nun haben wir zunichst mal Ruh.
Wir sind heut viel gelaufen,

nun woll'n wir uns verschnaufen.

Wip hau'n uns hin. Schon gegen acht.
So komm denn nun, du erste Nacht
im polnischen Gehiise

derr. gib uns keine Li

aper sie sel so zart und so zerbrechlich und so
sensibel und so nur Seele, daB ich sie ruhig Dafne
nennen kénne. Das tat ich denn auch.

Dafne war trotz ihres vorgeriickten Alters — vier-
unddreifig Jahre gab sie zu — wunderschén. Sie
hatte hellblondes Haar, ganz dicht und seidig.
Und dahinein band sich Dafne ein himmelblaues
Band. Morgens schwamm in meiner Teetasse
stets ein VergiBmeinnicht. Das war Dafnes Mor-
gengrus.

,Hat Biibchen Blimelein gefunden?”, zwitscherte
sie, ,in Tassitassi? Wiinscht Blbchen Zuckizucki
in Kaffeli? Ein Stiicki, zwei Stiicki, drei Tucki?”
Mittags biB man unerwartet im Eierkuchen auf ein
silbernes Medaillon, das Dafne als nacktes Baby
zeigte.

.Dafne als Nackedei! Hat Bibchen Nackedei lieb?
Macht Biibchens Herzi klopfiklopfi?*

Und wenn wir abends zum Hafen gehen wollten,
sagte sie nicht, wir wollen zum Hafen gehen und
die Schiffe betrachten, sondern sie plapperte:
.Schatzis Gucki Schiffi schaun! Hafihafi gehen!
Ja? Willi du?”

Wenn ich Dafne kiiBte, versteckte sie ihr Gesicht
unter dem Arm.

Boses Bubchen! Bdses Bibchen! Will armes Kindi-
kindi verfiinren! Kindi Angst vor bdses Bibchen
haben| Bses Bilbchen! B&ses Blbchen! Gleich
kommt Engeli vom Himmel und macht schiitze-
schiitzel” Und so geschah es denn auch. Wir
wurden voreinander beschiitzt,

Die sechste Frau”, fuhr Peter Petermann fort,
~war ein Madchen aus gutem Hause, das eines
Tages grell auflachte, als ein Betrunkener einen
héBlichen Witz erzéhlte. Die Siebente aber blieb
ernst und verschlossen, als ein lachendes Kind
mit offenen Armen auf sie zulief. Und so fand ich
nicht die Frau, die ich suchte. Soll ich weiter-
suchen?”

Ein junges blondes Madel war in den Raum ge-
treten. Ihra hellen klaren Augen leuchteten.
Petermann sah sie an und sagte leise:

JJa. Ich werde weitersuchen.”
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EIN-MANN DER PFLIEHT

VON ERIK STOCKMARR

Jim O’Brien war an der amerikanischen Eisenbahn
angestellt. Er war Schaffner. 50 Jahre lang hatte
er Amerika kreuz und quer durchreist und hatte
die Fahrkarten in den Zigen durchldchert. Er war
jetzt 70 Jahre alt und muBte vom Dienst zurlick-
treten. Das war ein trauriger Tag fiir ihn, als er
die letzte Fahrkarte durchlécherte. Eine kleine
Tréne lief an seiner Backe herunter und fiel ge-
rade durch das Loch des Billettes. Gott sei Dank
hatte O'Brien im Laufe der Jahre etwas Geld auf-
gespart, und dafiir hatte er sich ein kleines Haus,
mit einem kleinen Garten, auf dem Lande gekauft.
Das war ein groBer Trost fiir ihn. Dahin wollte er
sich jetzt zuriickziehen. Er hatte auch ein kleines
Huhn — er konnte also nicht klagen.

Den ersten Monat, als Pensionist, verbrachte
O’Brien mit einer Gartenschere in der Hand, wo-
mit er alle die Strducher in seinem Garten be-
schnitt, Es war ihm ganz unméglich, still zu sitzen
und zu faulenzen, irgend etwas muBte er schnei-
den, das lag ihm so im Blut. Als er mit den Stréu-
chern fertig war, schnitt er, mit einer Schermaschine,
seine Frau Uber den ganzen Kopf; ebenso den
Nachbarn und dessen Hund. Das kleine Huhn
wurde auch geschnitten und schdn frisiert. Zum
Gliick bekam O'Brien eines Tages einen Brief,
der ihn auf andere Gedanken brachte. Der Brief
war vom Distrikibliro der Eisenbahngesellschaft
in Oklahama. O‘Brien machte vorsichtig den Brief
auf und buchstabierte sich mit grofier Miihe durch
ihn hindurch.

,Aus AnlaB Ihres 50jahrigen Jubilsums als Schaft-
ner, dessen Arbeit Sie mit grBtem Fleif und
gréBer Sorgfalt ausgefhrt haben, méchten wir
Ihnen gerne eine kleine Aufmerksamkeit erweisen.
Wir bitten Sie deshalb, uns mitzuteilen, ob Sie
irgend einen Wunsch haben, den wir lhnen er-
fillen kdnnten.
Hochachtungsvoll
Inspektor Snooky.”

Jim O'Brien wurde tief bewegt. Man kann gut
verstehen, daB er so geriihrt war, denn es war ja

wirklich eine schéne Geste von der Gesellschaft
Der alte Schaffner hatte aber auch in der Tat eine
Aufmerksamkeit verdient, denn er war wirklich
ein sehr pflichteifriger Mann gewesen. In den
abgelaufenen 50 Jahren hatte ihn seine Sorgfalt
nur einmal verlassen, Es war damals, als er einer
Dame, anstatt des Billettes, das Ohr durchlochte.
Die Dame wollte die Sache dem Gericht vorlegen,
eber das gab sie wieder auf, da sie spéter auf
den Gedanken kam, das Loch fiir einen Ohrring
zu benutzen. O'Brien und seine Frau safen jetzt
und dachten nach, was er sich wohl winschen
sollte. Einen hohen Hut vielleicht, den méchte er
zu gemne haben. Oder vielleicht ein GebiB, er
konnte né@mlich die Suppe nur mit vieler Mihe
kauen. Oder sollte er sich eine Schachtel Knall-
bonbons wiinschen, dann konnte er und seine
Frau am Abend sitzen und damit knallen, das
wire zu schén, Plotzlich bekam er einen wirk-
lich guten Gedanken. Vialleicht konnte er einen
alten Ei b und

in seinem Garten aulsleﬂen Das war eine aus-
gezeichnete Idee. Dann konnte er im Wagen
herumspazieren und an alle die schénen Reisen,
die er in seinem Leben gemacht hatte, zuriick
denken und alles wieder von neuem erleben.
Dann hatte er wieder einen Lebensinhalt. Mit
vieler Milhe setzte er einen Brief auf und schickte
ihn an die Gesellschaft in Oklahama.

Nach einigen Wochen kam ein alter Eisenbahn-
wagen zur Station des kleinen Dorfes und wurde
nach O'Briens Garten transportiert. Es folgte ein
kleines Stiick Eisenbahnschiene und der Wagen
wurde dann im Hintergarten aufgestellt. Das war
ein stolzer Augenblick. Der alte Schaffner wischte
eine Kleine, lauwarme Trdne vom Auge weg. Der
haarlose Nachbar und seine Frau, deren Zopfe
O'Brien abgeschnitten hatte, wurden sofort zum
Kaffee im Wagen eingeladen. Sie bekamen beide
eine alte Fahrkarte, die O'Brien, der seine weiBen

hatte,

Nachdem er zur Abfahrt gepfiffen hatte, selzte
man sich an den Kaffeetisch. Ab und zu steckte

(3. Hegenbrth)

O'Brien den Kopf zum Fenster hinaus, um zu sehen,
wo man war, wéhrend er, aus alter Gewohnheit,
seinen Hut gut festhielt.

Als ein Jahr vergangen war, kam Inspektor Snooky
von der Eisenbahngesellschaft in das Dorf, um
dem alten Schafiner einen Besuch abzulegen. Es
war ein ganz furchtbares Regenwetter. Der In-
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Anthony Eden beim Friseur

(E. Thény)

Sehr gut, sehr gut! Sie kénnten eigentlich auch unsere Jahresbilanz frisieren!*

Anthony Eden dal parrucchiere: *Benissimo, benissimo! In
realta Vol potreste acconclare anche il nostro bilancio annuale!,,
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pektor kiingelte an der Tir, als aber niemand
éffnete, ging er in den Hintergarten, um an der
Kiichentiir anzuklopfen. Dort sah er O'Brien, der
drauBen im Garten, mitten im furchtbaren Regen-
wetter, auf der Stufe des Eisenbahnwagens saB.
Er war klatschnaB und sah betrlibt vor sich hin,
wihrend er aus einer groBen Zigarre dampfte. Er
hatte einen Regenmantel um, groe Gummistiefel
an, einen Siidwester auf dem Kopfe:

~Aber, mein lieber O'Brien”, rief der Inspektor
erstaunt, ,warum sitzen Sie denn hier und rauchen?”
O'Brien nahm die Zigarre aus dem Mund und
griBte den Inspektor freundlich:

,Es ist ein Nicht-Raucher, Herr Inspektorl”
sagte er und zog den Kragen des Mantels {iber
die Ohren.

Nach einem halben Jahr kam Inspektor Snooky
nochmals auf Besuch. Er war so ein netter Mann.
Nachdem er wieder vergebens an der Tir ge-
klingelt hatte, ging er in den Hintergarten. Dort
sah er, zu seinem groBien Erstaunen, den alten

Schaffner, der eifrig damit beschaftigt war, den
i auf den hin und her zu
schieben. Er schnaubte und sthnte, wéhrend er
mit beiden Hénden diese schwere Arbeit aus-
fihrte. Wenn er ihn bis zum einen Ende der
Schienen gepufft hatte, lief er schnell zum anderen
Ende des Wagens und schob ihn mit groBer Mihe
wieder zuriick. Und so fuhr er fort. Als der In-
spektor eine Zeit lang dieses merkwiirdige Schau-
spiel beobachtet hatte, ging er zu O'Brien hin:
,Mein lieber O'Brien”, sagte er, ,zum Donner-
wetter, was machen Sie denn da?”

Der alte Schaffner wischte den Schweif von der
Stirn und griiBte freundlich. Dann prefite er die
Schulter gegen den Wagen:

«Meine Frau ist auf der Toilette, Herr o

VEREIN ,,REISE BILLIG*
VON MAGLEKILDE PETERSEN

In der altbekannten dénischen Hafen- und Han-
delsstadt Aarhus hatte sich vor vielen Jahren in
dem Gasthof ,Zum wilden Béren” anléBlich einer
groBen Warenmesse eine bunte Schar von Han-
delsreisenden aller Art und aus allen Teilen des
Landes zusammengefunden. Man aB und trank und
war guter Dinge, redete von Geschéften und
Politik und kam dabei auch auf den neuen Per-

if der déni: zu spre-
chen. Man meinte, das Eisenbahnfahren sei viel
u teuer geworden und mache einen allzu groBen
Anteil an den Geschéftsspesen aus. An sich eine
U i

sagte er und lief schleunigst zum anderen Ende
des Wagens, um ihn zurlickzuschieben.

»Sie wissen doch, die Toilette darf nur wéhrend
der Fahrt beniitzt werden.”

An, und der Abend
wdre still und friedlich beschlossen worden, hétte
sich nicht der Zuckerreisende Dons erhoben, um
an den jungen Kollegen Palle Olsen, einen spéter
sehr G i der koni

(Aus dem Dani von Erik )

Freundinnen

(0. Herrmann)

slch glaube, du bist etwas rundlicher geworden, Katrin!*
wa — aber nur da, wo man s gern hat, Marga!*

Amiche: “Credo, Cating, che tu fi sil fatta un po* pil rofondetta?,,
“Eh sl, Marga; ma soltanto la dove non & discaro!,,
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p der damals seine erste Geschéftsreise
machte, heranzutreten und ihn wie folgt zu fragen
~Sagen Sie mal, junger Mann, geh&ren Sie denn
nicht auch dem ,Geheimen Verein der dénischen
Handelsreisenden ,Reise billig" an?”
LLeider nein”, erwiderte der also Angeredete,
wund ich muB zu meiner Schande gestehen, daf
ich noch nie von dieser Einrichtung geh&rt habe
Wieso? Was fiir einen Nutzen hat es denn, die-
sem Verein anzugehdren?”
.Sie brauchen auf der Eisenbahn keine Fahrkarte
mehr fiir Ihre Person, sondern bezahlen lediglich
fir das Gepack, das Sie mit sich fiihren. Wenn
Sie es wiinschen, will ich Sie unserem Verein
gern als neues Mitglied zufihren. Die Mitglied-
schaft kostet einen jahrlichen Beitrag von 24 Kro-
nen, aber das Geld macht sich ja im Laufe des
Jahres mehr als zehnfach bezahit.”
Palle Olsen war begeistert. ,Ja, danke, gem
mdochte ich Mitglied werden. Aber ich muf woh!
damit warten, bis ich von meiner groBen Reise
nach Kopenhagen zuriick bin.”
| bewahre, so férmlich ist das gar nicht”, er-
klsrte Dons , ,um den A
tdten zu geniigen, miissen sieben Handelsreisende
zugegen sein, und wir sind hier unser dreizehn
Der halbe Jahresbeitrag wird jeweils am Silvester-
abend kassiert, — das ist némlich der Grilndungs-
tag unseres Vereins.”
»Und dann bekommt man die Fahrkarte firs ganze
Jahr und kann dann mit der Eisenbahn reisen, so
oft und so viel man will?"
Jawohl, das kénnen Siel Das heift, Sie bekom-
men gar keine Fahrkarte, sondern Sie werden
sich, sobald der Kondukteur erscheint, um die
Billetts zu kontrollieren, ihm durch ein geheimes
Zeichen zu erkennen geben. Sie blicken dem
Beamten zunlichst scharf ins Gesicht, filhren die
linke Hand langsam an die Stirn, um sie pl&tzlich
ruckartig herunterzuziehen, wobel Sie einen ge-
démpften Pfiff durch die Z&hne ausstofien, als
wollten Sie eine Schar Spatzen verscheuchen.
Der Mann weifs dann genau Bescheid. Freilich
mdchte ich Sie bitten, Uber unseren Verein und
die Vereinbarungen, die unser Vorstand mit der
b irekt hat, das
Stillschweigen zu bewahren, wegen des Neides
der anderen, Sie verstehen.”
Noch am selben Abend wurde Olsen zu seiner
und auch der anderen Freude in den vermeint-
lichen Verein und er
sich schon am néchsten Morgen auf einer Reise,
die er in das nicht ferne Veile zu machen ge-
dachte, in den GenuB der verlockenden Ver-
glinstigungen zu setzen.
Bei seiner Abfahrt am nidchsten Morgen erschie-
nen, um der Sache einen wiirdevollen und offi-
ziellen Anstrich zu verleihen, einige der Herren
des ,Vorstandes” auf dem Bahnhof. Auch Dons
war mit von der Partie, und er eilte, indes sich
die Herren im Wartesaal niederlieBen, rasch an
den Fahrkartenschalter und l8ste heimlich ein
Billett zweiter Klasse nach Veile.
Der Zug fuhr in die Bahnhofshalle ein, und man
geleitete Olsen auf den Bahnsteig hinaus. Wal
rend die anderen sich von ihrem ,Vereinsbruder
auf das herzlichste verabschiedeten, suchte Dons
den Schaffner des Zuges auf und sagte zu ihm:
+Hoéren Sie mal, Herr Schaffner, der Herr dort In
Jenem Abteil Ist nicht ganz richtig Im Obarstib-
chen. Ein harmlos Verriickter, verstehen Sie, der




sich einbildet, einer der hdchsten
beamten unseres Landes zu sein. Er
Veile. Hier ist seine Fahrkarte. Bitte, seien Sie
recht hoflich und nett zu ihm. Und nichts fir
ungut, hier haben Sie eine Krone fiir Ihre Mihe.”
Die Lokomotive pfiff, und der Zug setzte sich in
Bewegung. Olsen steckte noch lange den Kopf
zum Fenster hinaus und winkte seinen Freunden
zu. Nach einer Weile erschien der Schaffner und
wiinschte die Fahrkarten zu sehen. Als er Olsens
Abtell betrat, vollfiihrte dieser das geheime Zei-
chen. Der Eisenbahner griiBte ehrerbietig und
z0g sich mit einem versténdnisinnigen Licheln
zurlick. Ohne weitere Zwischenfélle kam Olsen in
Velle an, wo er rasch die Geschifte abwickeite,
um noch mil dem Abendzug wieder nach Aarhus
2urd &ndlich ohne vorher
eine Fahrkarte gelos! zu haben.

Doch diesmal ging die Fahrt nicht so glatt von-
statten wie am Morgen. Als der Kondukteur er-
schien, um die Fahrkarten zu Gberpriifen, machte
Olsen auch ihm das besagte Zeichen, doch der
Beamte erwiderte: ,Ich verstehe Sie nicht, mein
Herr. Ihre Fahrkarte will ich sehen. Oder haben
Sie vielleicht keine?

,Nein", erwiderte Olsen treuherzig und wieder-
holte seine sonderbaren Gebdrden, ,Sie wissen
doch...”

~Gar nichts weiB ich”, brummte der Beamte und
ziickte Bleistift und Notizbuch. ,lch weiB bloB,
daf Sie keine Fahrkarte besitzen, und das wird
Ihnen teuer zu stehen kommen. Wohin wol-
len Sie?”

Olsen fiihrte geduldig noch ein paarmal das ge-
heime Zeichen aus. Doch plétzlich war es dem
blederen Eisenbahner doch zu arg, und er brauste
auf: ,Was denn, was denn, Herr, Sie wollen sich
woh| lustig machen Uber mich? Na, warten Sie,
ich werde den Zugfihrer holen, der wird Ihnen
schon die Faxen austreiben.”

Olsen erhielt eine Fahrkarte und bezahlte seine

Eisenbahn-
will nach

Strafe, was zusammengerechnet etwa den dop-
pelten Betrag einer Reise ausmachte, und in
reichlich mifivergnigter Stimmung langte er in
Aarhus an. Als er den Gasthof ,Zum wilden B3-
ren” betrat, kam ihm Dons schon an der Tir ent-
gegen und begriite ihn freundschaftlich:

,Nun, mein Lieber, eine feine Sache das mit un-
serem Verein, nicht wahr? Und, abgesehen von
der Fahrgeldersparnis braucht man auch nicht
mehr vor den Billettschaltern zu warten.”

.Hm", entgegnete Olsen zégernd, ,ich weiB nicht
recht, was ich dazu sagen soll. Hin funktionierte
ja alles tadellos, doch auf der Rickfahrt verlangte
der Kondukteu; auf einmal ein Billett von mir.
Und da ich keins besaB, muBte ich nicht blof
eins kaufen, sondern obendrein auch noch Strafe
— ,Fuhren Sie rlckwarts?”

, ich saB in Fahrtrichtung.”

" meinte Dons daraufhin, ,da haben wir die

,Nein, das heift, ich wollte sagen”, verbesserte
Olsen sich, ,ich saB doch nicht in Fahrtrichtung.”
.Dann begreife ich. Gaben Sie dem Kondukteur
auch das Zeichen?"’
Aber natiirlich” ,Und wie machten Sie das?”
Olsen filhrte das Zeichen noch einmal vor. Er
blickte Dons scharf ins Gesicht, fihrte die linke
Hand an die Stimn...
,Stopl” rief hier Dons, ,da haben wir den Fehler.
Eigentlich ist es meine Schuld, denn ich vergaB
es gestern, Ihnen zu sagen, daB man, befindet
man sich auf der Rickfahrt, das Zeichen mit der
rechten Hand anstatt mit der linken machen muB.
Doch trésten Sie sich, mein Lieber, das nichste-
mal klappt es bestimmt besser.”
Aber Olsen schien die Angelegenheit jetzt doch
ein wenig zu denken zu geben, und im Laufe
des Abends noch erklérte er seinen Austritt aus
dem ,Geheimen Verein der Dénischen Handels-
reisenden ,Reise billig"",

Aus dem Dénischen von Werner Rietig)

LIEBER SIMPLICISSIMUS

(©. Nuckel)

Ein dénischer Bauer, namens Larsen, fuhr im Au-
gust dieses Jahres zwecks Beschaffung eines
Sarges vom land in die Kreisstadt. Auf dem
Wege dorthin traf er einen Nachbam und er-
zéhlte ihm das. — ,Ja, ist denn bel euch jemand
gestorben?” erwiderte der. — ,Nein, das nicht,
aber bald”, entgegnete Larsen. — ,Aber wieso
denn? Bei euch ist doch niemand krank” —
,Nein, das nicht”, antwortete Larsen. ,Aber wenn
unsere Tochter Marie den Jens nicht kriegt, geht
sie ins Wasser, und wenn ich zugeb, daB sie den
Jens heiratet, héngt sich unsere Mutter auf, und
da muB ich jetzt alles in Ordung haben, denn
niichste Woche fangen wir mit der Emte an, und
da hat keiner Zeit, um wegen eines Sarges In
die Stadt zu fahren!”

*

Zwei Sachsen sitzen im Minchner Hofbrduhaus
und erfreuen sich am Klange bayerischen Dialekts.
Dann sagt der eine zum andern: ,Eegentlich is
doch schade, daB mir keenen Dialekt ham!"
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