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Englische Weihnachtstruthihne

(Withelm Schulz)

wHast du gehort, die Strecke nach London ist unterbrochen . . .*
wAusgezeichnet, dann tiberleben wir Weihnachten !

Tacchini di Natale inglesi: ‘Hal sentito che Il tratfo per Londra & interrotto?,, — “Benissimo! Cosl passeremo Insieme anche le Feste d Natale!,,



Kleiner Hafen in Frankreich - Piccolo porto francese

(Ton! Bichl Im Felde)

WINTERLANDSCHAFT
VON WALTER FOITZICK

Als ich noch in die Schule ging, hatte ich mal
einen Lehrer, der kam gerade aus ltalien zuriick
und als Resultat seiner Reise erzahlte er, er habe
im ganzen i heilige i
gesehen. Ich war emport iber diesen Banausen,
der sich an den vielen heiligen Sebastianen ge-
stoBen hatte, weil er so liber Kunst sprach. Heute
denke ich auch iber diesen Mann milder, denn
es ist nicht ganz uninteressant, was auf den Bil-
dern drauf ist. Ich will aber nicht iiber Kunst
reden, ich meine halt nur so.

Da war ich neulich mit einem Herrn zusammen,
der wollte sich ein Bild Ubers Sofa in seinem
Biiro ‘kaufen. Ich riet ihm zu einer Winterland-
schaft. Er lehnte ab, weil ihm das Wetter auf dem
Bilde zu schlecht war, richtiges Schlackerwetter.
.Nein, mein Lieber”, sagte er, ,dieses Wetter
schétze ich in Wirklichkeit schon nicht, und da
mutest du mir zu, daB ich immer in diese fuBkalte
Landschaft starren soll, wenn ich an meinem
Schreibtisch sitze und Bilanz mache. Nein, dieses
Dreckwetter kommt mir nicht in mein Arbeits-
zimmer.”

Dagegen lie sich nichts sagen, das ist auch ein
Gesichtspunkt. Er nahm ,Aufziehendes Gewitter
im Loisachtal”. Ich machte ihn darauf aufmerksam,
daf es in dem Bilde aller in Ol gemalten Voraus-
sicht nach im Verlaufe einer halben Stunde reg-
nen und daB dieser Regen, wie ich die Gegend
kenne, in einen Landregen (bergehen wiirde, der
mindestens eine Woche andauern kénnte, so
mochte es herunterschiitten.

+Was spiter auf dem Bild vorgehen wird, ist
mir schnuppe. Vorléufig scheint noch die Sonne,
ich liebe solche Stimmungen.”

Na schén, wenn er solche Stimmungen liebt!

Ich weiB, bei Winterlandschaften sind die Leute
noch viel heikler. Von Winterlandschaften gibt es
zwei Sorten: solche fiir Gummischuhe und sehr
festes, am besten eingefettetes Schuhwerk, und
solche fir leichtere Tourenschuhe. Diese letzte
Sorte ist bei weitem beliebter. Immer sind Berge
auf den Bildern, blaue Berge und blauer Schnee,
wo aber die Sonne hinféllt, geht der Schnee Ins

Rosa iber. In friheren Zeiten war der Schnee
nicht blau, sondern weifl. Aber vor fiinfzig Jahren
wurde bei den Malern beschlossen, er habe blau
bis violett zu sein. Und sie malten immer wieder
um das zu . Seitdem
ist der Schnee blau geworden, und heute st&Bt
sich schon kein Mensch mehr dran, im Gegenteil,
die Leute verlangen ihren blauen Schnee, weil
man schon daran erkennt, daB es Kunst ist.
Diese Winterlandschaftsbilder schreien direkt nach
Wintersport und man fiihlt geradezu, wie in den

die Pensionspreise steigen. Es wird nicht lange
dauern, bis in der kleinsten Sennhiitte dort kaltes
und warmes Wasser flieBt.

Das sind also die Landschaften fiir leichteres
Tourenschuhwerk. In der Kunst sind sie schon ein
biichen abgekommen. Man trégt heute mehr Tau-
wetter. So Tauwetter, wo an den Wegréndern
noch Schnee liegt und in den Ackerfurchen, wo
von den Déchern schmuddeliger Schnee schon ab-
rutscht. Uberall schaut die Heimaterde durch die
Schneedecke.

Hausern im

Der ?llttuift'/ Don Ratardsfr

Wit jafien abends fo beim Wein

und fprachen iiber Sein und Sdyein.
#Bibt's”, fragten wir als laue Chriften,
#gibt’s eigentlidy nody Aleruifren 2

# I will ein Epemplar cudy seigen”,
vief einer da und grinfte eigen.
L, Bomme mic!”

Durdy Frumme BGaffen ging’s,
redhts um die Ecke und dann links.
JIn einer YVifde, beint Theater,
ftand fedftelnd vin Miavonibrater
und frodyeree beforge und frumm
in feinem RKoblenvoft hevum.

y5ier febe ibr, fprady der Sreund und nicee,
ein JIndividuum, das fivitee
fir andre um geringen Sold
Raftanien aus dem Seuer bole . . .~
*

Refpebevoll 3ogen wir die Hiite
vor foviel edyter Bersensgiite.
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Diese L sind sehr und sehr
ungesund. Man splirt geradezu die nassen Fiie
Der Himmel ist trilbe, und man braucht nicht viel
von der Wettervorhersage zu verstehen, man
weiB sofort: dies Wetter wird sobald nicht besser
Man méchte einen heiBen Grog trinken, aber wo?
Auf diesen Bildern gibt es nichts zu trinken und
die zur Verfiigung stehenden Hauser sehen nicht
sehr einladend aus.
Frither einmal, so in der zweiten Halfte des vori-
gen Jahrhunderts, hétte sich kein Maler getraut,
uns mit einem so unbewirtschafteten Gemélde
zu kommen, Da hétten Lichtlein traulich hinter
il un waren
durch ein breites Tor zum Abendtrunk geschritten
oder ein Besoffener wire gerade herausgeflogen,
Ich glaube, das ist es, was dem Herrn fehlte, der
meinen Vorschlag, sich eine Winterlandschaft
iibers Sofa zu héingen, so schroff ablehnte.

*

BURGERLICHE EITELKEIT

Einer unserer bekanntesten Kunstmaler portré-
tierte in seinen Anfangszeiten Blirgerinnen. Plotz-
lich hatte man ihn entdeckt und sein Name war
in aller Leute Mund. Wie stolz holten da die Blir-
gersfrauen die alten Portréts vom Boden und
hingen sie wieder an die gute Wand. Und eine

gar — —
.Sie haben mich doch vor zwanzig Jahren ge-
malt, Meister”, kam sie zu ihm, ,ich trage auf
dem Bild ein langes Kleid, wie es damals Mode
war. Was wiirden Sie heute verlangen, wenn ich
Sie bitte, mir das Kleid acht bis zehn Zentimeter
kirzer zu machen?”



Winston der Letzte

(O, Guibransson)
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Ein Schiff, ein Schiff, ein Konigreich fiir ein Schiff!*

Winston, I’ Ultimo: “Una nave, una nave! Un Regno per una nave!,.
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Lord Lothian und sein Schneider e

yDen farbenfreudigen Anzug wiirde ich lhnen fiir hier empfehlen, Mylord,
fiir Amerika nehmen Sie besser die Kombination Grau in Grau!“

Lord Lothian ed il suo sarto: “Mylord, per qul, Vi consiglierel questo abito vistoso,
ma per I' America converrebbe meglio una combinazione grigio In grigiol..
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Vor der Oper

(R. Krlosch)

wHeute freu ich mich mal richtig auf die Aida, Helen!*
»Kann ich mir denken, Fritz, wenns nur 'n Frauenzimmer ist!*

Prima dell’ Opera: “Che divertimento, Elena, oggi per me con I'Aida!,, —

Eine beinahe sehr traurige Geschichte / von katesiet

Dem Alitag hatte Paul Klenke stets

reit fir Lasten aller Art gegeniibergestanden.
Sanft und geruhsam war sein Leben im Ubrigen
dahingeflossen, weit entfernt vom Strome tosen-
der seelischer Emotionen.
Neun S!unden téglich bafal)la er sich in der Fak-
einer mit der
Nachpriifung jener Rechnungen, die fiinf junge
Damen auszuschreiben hatten. Er arbeitete mit
einer gewissen Selbstgefdlligkeit, im dbrigen
aber korrekt und unproblematisch, und kiimmerte
sich nicht um die vorhandene Weiblichkeit.
Die Ursache hierfir lag bei Frau Tausser, seiner
Wirtin, zu der sich Paul in fast bedenklicher
Weise mit Leib und Seele hingezogen fiihite.
Frau Tausser war Witwe und verfiigte Uber eine

g. Sie hatte weizenblondes
Haar und war Damenschne!derin Paul liebte
Frau Tausser etwa seit einem halben Jahr, und
er tat das mit der stirmischen Glut seines nicht
mehr ganz jungen Junggesellenherzens. Frau
Tausser dankte ihm das nicht. Sie geisterte mit
einem hohnisch milden Lacheln durch seine
Trdume, aber am Tage war sie vollig hart und
verschlossen, fast wie eine Konservendose, zu
deren Innenleben man nur mit Instrumenten ge-
langen konnte, Mit einem B&ndchen Lyrik er-
reichte Paul ebensowenig wie mit einer porzel-

*“Me I'immagino, Fritz; basta solo che ci sia una femmina!,,

habe keine Lust, wieder von der Damenschnei-
derei in eine Ehe hiniberzuwechseln, und sie
fihle sich mit ihrer Ndhmaschine ganz behaglich.
«Und dann, Herr Klenke: — Sie kénnen ja nichts.
Nur so. ein paar Rechnungen kontrollieren, das
ist doch nichts... Herr Petersen ist erster Buch-
halter bei Kleinschmidt, und Herr Petersen méchle
schon lange gern in Ihr Zimmer, Herr Klenke .

Paul Klenke mlene wie er es in einem selchen

hielt. Er sackte etwas wsammen und nahm die
Kindigung an. Am 1. zog er aus, in seinem In-
nern weinte seine Seele der sanften Rundlichkeit
der Witwe nach.

WGSha‘b haua sie es Ubers Herz gebracht, einen

lanenen Ente von Scl fur

Klavier oder Bufett.
Frau Tausser ldchelte tiickisch und zart. Sie sagte,
das kenne sie. So fange es immer an, aber sie
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— Er dachte lange
nach, und kam schlieBlich auf den Einfall, nicht
nett genug auszusehen. Er brach deshalb mit der
Gepflogenheit, seine Schlipse auf Aluminiumge-



stelle zu winden, er trug sportlich Polohemden,
aus denen seine blassen diinnen Arme etwas
hsen, und kaufte
er sich sogar ein Motorrad, obgleich er vor sei-
nem eigenen Mut Angst hatte.
Wochenlang ging er schlieBlich an der Auslage
eines Geschéfts voriiber: ein Zigarettenetui reizte
ihn, dessen emaillierte Oberseite eine vollkom-
men ausgezogene Dame schmickte. Es war
nicht kiinstlerisch, es war nicht hiibsch, aber er
kaufte es und trug es dann tagelang mit sich
herum, ehe er zum erstenmal wagte, es im Biro
vor allen Augen preiszugeben. ,Das ist meine
friihere Wirtin, Frau Tausserl” sagte er belldufig
zu Fraulein Hill und wollte sie mit einem unver-
schémten Blick ansehen. Aber es gelang ihm
nicht. Den unvars:hamlen Blick mit a"oganl ver-
zogenen durfte der pi e-
lassen einheimsen. Fréulein Hill schauderte es.
So ein netter, harmloser Kollege, und schon so
verdorben. Sie génnte ihm niemals mehr ein freund-
liches Wort.
Paul Klenke fuhr fort, sich nach Frau Tausser zu
sehnen. Wie von seinen Wilnschen herbeige-
zwungen, lief sie ihm eines Morgens wohlver-
packt in einem warmen Mantel entgegen. In ih-
rem Korb trug sie Selleriegemiise und einen gro-
Ben Kohlkopf. Herr Klenke errétete bis iber die
Ohren. Sie blickte ihn freundlich an, aber er kam
sich ihrer nicht mehr wiirdig vor, er war so
schiichtern und trotz des Motorrades so unsport-
lich, daB das strahlende Lécheln der Witwe sein
Selbstgefiihl nicht mehr heben konnte.
Frau Tausser war zu klug, ihrém friiheren Unter-
mieter zu erzéhlen, daB sich Herr Petersen als
Schuft benommen hatte. Er wollte sie aus kiinst-
lerischem Interesse fotografieren, und zwar je-
nem Zustand nicht undhnlich, in dem sich die
Dame auf dem Zigarettenetui Pauls befand.
Selbstverstdndlich war Herr Petersen fiir Frau
Tausser nun erledigt. ,Sie kdnnten das Zimmer
wieder haben, Herr Klenke...”, sagte sie sanft
und girrend.
Paul gmﬂle hastig.

«Nein, danke, ich kann nicht,

Frau Tausserl” sagte er klein und erschreckt und
entfernte sich rasch, wiéhrend die Witwe mit
groBen Augen hinter ihm hersah.

Als Paul Klenke im Biiro ankam, hatte er plotzlich
keine Lust mehr zum Leben. Er fiihlte, daB er
Frau Tausser ausgeschlagen hatte, Er hatte nicht
die Kraft gehabt, sie zu nehmen, und nun war
sie ihm verloren. Nur einmal klopft das Glick
an des Jinglings Tir, irgendein alter Vers aus
einem Kinderbuch fiel ihm ein und summte eine

Die Nacht steht auf
Von Frits Knéllor

Der Tag schleicht sich zum Land hinaus.
Will keiner ihm stellen eine Rastbank vors Haus?

Uber den kahlen Rain, nebelfein,
klagt ein Betgl

ein.
In jener Schlucht regt sich die Nacht,

Des Bauern Taguwerk ist vollbracht.

Der Nacht, der steht das weite Feld nun offen;
Dem Tag sind alle Tiiren nun verschlossen.

Die Nacht, die st im. Feld zu Haus.
iittelnd das wilde, pechschwarze Haar,
Tt b denlT e v Cara-Ting hinails,

WieTau gliinzt in ihrem Scheitel das Siebengestirn,
Und — ein sehrendes
Auf ihrer finsteren Stirn

Schwiirt des Mondes fiebernder Strahl.

Mal —

Habt acht!
bald wird die Nacht
In himmlischem Rausche entbrennen!

ganze Weile in seinen Gedanken. Im Laufe des
Tages wuchs seine Verzweiflung. Er arbeitete
fieberhaft. Alles muBte geordnet sein, wenn er
das Leben verlieB. Er schenkte dem Lehrling Pe-
ter seinen Fillfederhalter und Fréulein Hill, der
treuen Seele, die ,Geheimnisse von Paris”, die
er in leeren Viertelstunden mitunter zur Lektiire
vorgenommen hatte, ,Ganz altmodische Sache,
Fraulein Hill”, beruhigte er die Entsetzte, ,damals
hatten sie sogar noch Ollampen und gar kein
Gas oder Elektrisch”, doch er war viel zu nervés
und von der GréBe seines Entschlusses beses-
sen, als daB er es Uber sich gebracht hétte, noch
langer mit ihr zu plaudern. Er wiirde in Kiirze viel
besser i{iber die Ewigkeit Bescheid wissen, als
er es jetzt wuBte. Zum letztenmal verrichtete er
dann die gewohnten Handlungen: er schob den
Papierkorb sorgsam unter den Tisch, er riff das
Blatt vom Wandkalender ab und zwang dadurch
den morgigen Tag, den er nicht mehr erleben
wiirde, schon zum Erscheinen, er kaufte die
Abendzeitung, raste in die Garage, holte sein
Motorrad und sauste durch die StraBen. Eigent-
lich war er hungrig, aber es hief die Wiirde des
Augenblicks verringern, diichte man jetzt an
warme Mahlzeit. Er konnte nicht mehr Ieben
Niemals, das wuBte er, wiirde Frau Tausser ihn
wieder bitten, zu ihr zu ziehen, und niemals, das
wuBte er auch, wiirde er selbst den Mut finden,
zu ihr zu gehen oder sie anzurufen, Und dabei
liebte er sie mit der ganzen Glut seiner unver-
brauchten Sinne.

Nachtgeréusche waren zu héren. Die Wolken se
gelten, vom Wind getrieben.

Weiden lieBen ihre langen Zweige iber das Ufer
héngen, als Paul Klenke jenen FluB erreicht hatte,
in dessen schwellenden Wassern sich ihm die ge-
heimnisvolle Pforte &ffnen sollte, durch die er in
ein anderes Dasein eingehen konnte. Einen Au-
genblick dachte er noch Uber die Notwendigkeit
dessen, was er vorhatte, nach, aber dann gab er
sich einen Ruck: es muBte sein, Luise Tausser
war ihm auf ewig verloren.

Er lenkte das Rad vorsichtig die Uferbdschung
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hinunter; er lieB sich Zeit, er wollte nicht noch
zum SchluB verungliicken und sich den Hals bre-
chen, sondem er wollte einen reguldren, ver-
niinftigen Tod im Wasser finden, da er glicklicher-
weise nicht schwimmen konnte. Ob Luise schwim-
men konnte? — Und wie Luise wohl in einem
Badeanzug aussehen wiirde? Etwas mollig, aber
hinreigend. ..
Es war schleimig kalt und feucht an seinen FiiBen,
an seinen Beinen; fest verwurzelt mit dem Sattel
seiner Maschine gelangte er schrittweise in die
kiihle, gleitende, einschlifernd gluckernde Flut
hinein, Er wartete gespannt darauf, daB sein
ganzes frilheres Leben, zusammengedréngt in den
Bruchteil einer Sekunde, ‘vor seinem geistigen
Auge voriiberziehen sollte, aber diese traditio-
nelle innere Schau wollte sich bei ihm nicht ein-
stellen. Kalt stromte das Wasser gegen seine
Waden. Plétzlich verlor er das Gleichgewicht und
schlug mit dem Kopf gegen einen Stein, in einem
Augenblick, erfiillt von fiebrig wildem Glanz, sah
er in strahlender Helle Luise Uber den dunklen
Wassern schweben, dann aber sank er hinunter,
und eiskalt rann es Uber seine Schultern.
Er sank nicht sehr tief. Der Flug be]ahle den
Ib: h des B Paul
Klenke nicht, und so blieb dem Anwirter auf die
Ewigkeit nichts weiter Gibrig, als sich zu erheben
und mit schleppend nasser Kleidung an das Ufer
zu waten,

Uber die knarrenden Treppenstufen des altmodi-
schen léndlichen Wirtshauses ging er hinunter in
den Gastraum und von dort in die Fernsprech-
zelle. Er rief Luise an, Luise, den einzigen Men-
schen auf der Welt, der ihm etwas galt.
~Frau Tausser”’, sagte er mit triumphierender
Stimme, ,ich bin in Kniischelsheim, ich bin hier
verungliickt, Motorrad liegt auf dem Grund der
Knlischel, ich hab mich durch Schwimmen gerettet
— — wenn Sie kommen wiirden mit trockener
Wische und meinem braunen Sportanzug? Ja, Sie
miissen den Acht-Uhr-Zug nehmen, es ist eine
Stunde Bahnfahrt, ]aja — — Aber fiir mich werden
Sie es ja tun — —'

Seine Stimme lockte und warb durch den Draht
und machte sechzig Kilometer weiter das spréde
Wesen Luise erheblich geschmeidiger und locke-
rer. Sie versprach zu kommen. Einen Ungliicklichen
konnte man nicht im Stich lassen. Sie fragte nicht
einmal, wann der letzte Zug fuhr, damit man recht-
zeitig wieder im Hause war. Sie fragte gar nichts,
ging nur zu Pauls jetziger Wirtin, packte seine Klei-
der in einen Koffer und setzte sich au' die Bahn
Inzwischen ging Paul zufri in de

LIEBER SIMPLICISSIMUS

o.NGexeL

Im Ausstellungspark soll ,Der 18. Oktober” als
Freilichtauffihrung gegeben werden. Um das
Werk wirkungsvoll ins Freie zu Ubertragen, sind
so ungeféhr 200 Statisten, die die stirmenden
PreuBien darzustellen haben, nétig. Das Theater-
biiro bemilht sich eifrig, die groBe Zahl Statisten
von verschiedenen Organisationen zur Verfligung

hin und her und atmete voller Wonne den Tabaks-
qualm und die Speisengeriiche ein.

Heute abend konnte Frau Tausser nicht mehr zu-
riickfahren. Es fuhr kein Zug mehr in die Stadt.
Sie muBte hier schlafen. Paul l§chelte versonnen; er
hatte das unbestimmte Gefihl, daB Frau Tausser in

Zehn Minuten te er mit

Garderobe durch den Wald, dann hatte er das
Dorf erreicht. Mit hellen Fenstern griiBte ihn das
Gasthaus ,VergiBmeinnicht”, Wirt und Wirtin ka-
men ihm besorgt entgegen, erkundigten sich
nach seinem Unfall, brachten ihn in ein Zimmer
und liehn ihm Wé&sche und einen alten Herren-
iiberzieher. Paul bedankte sich hastig und fihlte
einen warmen lebendigen Strom durch seinen
Kérper ziehen und pldtzlich brach jubelndes Ge-
ldchter aus ihm heraus.

Er hatte sich gerettet! — Er hatte mit dem reifien-
den FluB gekdmpft und war Sieger geblieben...
Vielleicht wiirde er auch Sieger (iber Luise sein?

eine Falle sel. Seine Seele weitete sich.
.Gastzimmer haben Sie doch frei?” sagte er zu
dem freundlichen Mann, der ihm das Abendessen
brachte.

»Soviel der Herr wiinscht! — Mit einem Bett oder
mit zweien?” fragte der Wirt menschenfreundlich.
Paul Klenke ldchelte und beugte sich iiber den
Teller, Rilhrei und Bratkartoffeln schimmerten gold-
gelb und dufteten angenehm. Paul beschlo, sich
véllig ins Leben und zur Daseinslust zurlickzuessen.
Die Beantwortung der Frage des freundlichen Wirts
schob er vorldufig auf. Zu diesem Thema wiirde
Luise Tausser das letzte Wort zu sprechen haben.
Aber er wuBte, daB er Sieger sein wiirde.

gestellt zu erhalten, Nach zweitdgigen, vielfach

il gelingt es endlich,
wackere A 2u g sie
sind gerade um 3 Uhr bei

Sonnenhitze von dem Regisseur als PreuBen ge-
schult worden und riicken in ihr Lager ab. Da
kommen auf einmal fiinf &ltere Herren tber die
groBe Wiese auf den Spielleiter zu und einer von
den Fiinfen spricht ihn also an: ,Verzeihung, wir
sind die filinf Osterreicher, die die 200 PreuBen
machen sollen.”

Sechs Monate waren sie verheiratet. Da kam der

Mann erst seiner Frau auf die Schliche. Er war

entsetzt.

»Warum hast du mir nie etwas von deiner Ver-

gangenheit erzdhlt, Eva?"

Die junge Frau sagte freundlich:

,,Im Sommer?? Das habe ich mir Iur die langen
am Kamin
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WiBbegierde - Voglia di sapere

(Fr. Bilok)

»wWo ist denn der verdammte Zeiger?*
“Ma dov' & mai questo maledetto indicatore?,,

Q\

. .. und zugendht!*
. . . che fi pigli il canchero!,,

B'ER 8P LELER

VON BASTIAN MULLER

Morgens erwachte er mit einem dumpfen Kopf.
Er spirte einen faden Geschmack im Munde. Er
drehte sich zur Seite und sah, daB die Sonne
bereits schien, die gelbe Wintersonne. Also war
es spidt. Also hatte er wieder seinen Vorsatz,
jeden Morgen um sieben aufzustehen, um halb
acht zu frilhstiicken und um acht Uhr mit der Ar-

wHimmel, Arm und Zwirn . . .
“Razza di cane . . .

»Gottseidank um 100 Gramm abgenommen !
“Grazie al cielo! Diminuito di 100 grammi!,,

Ein Zorn iberkam ihn und er sprang aus dem
Bett, trat vor den Spiegel. Die Augen waren ge-
rétet vom Rauch in der Wirtschaft. Die Haut war
gelb. Seine Fingerspitzen waren auch gelb, vom
Zigarettenrauch.

»,Das will nun was erreichen!” sprach er sein
Splegelbild an, ,Das arbeitet nun an dem groien
Roman! Das erlaubt sich, die Menschheit zu rich-
ten und sie erbarmungslos darzustellen!”

Er begann bei diesen Worten wiitend auf und ab
zu gehen. Er sah ein wenig licherlich aus, denn
er hatte gestern in der Nacht sein Taghemd nicht

beit zu b hatte er
ihn. ,Jetzt ist es schon gleich”, dachte er er-
bittert. ,Jetzt kann ich schon liegenbleiben.”

Er streckte sich lang. Aber kein Wohlbehagen
rieselte durch seine Glieder. Er legte sich auf
die Seite und krimmte sich. Miidigkeit Uberkam
ihn. Da zuckte es durch seine Gedanken: ,Ich
habe wieder verloren.”

Das verscheuchte die Midigkeit. Sein Gesicht
verfinsterte sich. Er richtete sich auf im Bett,
langte nach der Hose auf dem Stuhl, zog seine
Bérse hervor und fiihlte gleich, wie flach und
leicht sie war. Nun brauchte er nicht einmal
hineinzuschauen. Er hatte in der Nacht schon
nachgerechnet. Sieben Mark und achtzig Pfennig
waren es gewesen, Vorgestern waren es finf
Mark. Am Sonntag sogar elf Mark.

und wanderte darin herum. Auf den
behaarten Beinen bildete sich Génsehaut.

Aber dann wurde sein Gesicht ernst und ent-
schlossen. Er stand mitten im Zimmer und starrte,
durch das Fenster in den Wind, der drauBen die
kahlen Bdume kdmmte. ,Nun war es das letzte
Mal. Gut, daB ich verloren habe”, sagte er ent-
schlossen. ,So gerate ich nicht in die Versuchung,
noch mehr gewinnen zu wollen.”

Dieser EntschluB befreite ihn. Hastig wusch er
sich, ging dann hiniiber in sein Wohn- und Ar-
beitszimmer, wo die freundliche Wirtin ihm schon
vor Stunden das Friihstiick hingestellt hatte, den
Kaffee hibsch warm unter die Mitze und auf
den Ofen.

Er entfaltete die Morgenzeitung und las ein bif-
chen darin. Aber er hatte keine rechte Ruhe. Mit
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einem verachtenden Aufseufzer schlug er die
Unterhaltungsseite um. Was da nur wieder zu-
sammengeschrieben wurde, Er kannte es gut. Er
selber schrieb fiir diese Seite in einigen Zeitun-
gen. Auch er muBte leben und brauchte Geld
Aber heute wollte er wieder an seinem Roman
beginnen und jeden Tag um sieben aufstehen und
es bis zum Frihjahr schaffen. Es wurde Zeit. Er
wollte von dieser ehrlosen Schreiberei los.

Die Treppe herauf kamen Schritte. Es klopfte an
seine Tir. Er stand auf. Der Brieftréger trat ins
Zimmer und griite wohlwollend.

~Guten Morgen, Herr Brandt. Nun, heute gibt's
wieder etwas Geld.” <
Er legte die Briefe, die offenen Geschéftspapiere
auf eine Seite, ein paar Zeitungen auf die andere.
In die Mitte zéhlte er das Geld. Der Brieftréger
kannte das Geschéft des Herrn Brandt schon
recht gut. Die offenen Briefe enthielten Absagen
von den Redaktionen. In den Zeitungen waren
seine Geschichten gedruckt. Das Geld war der
Lohn.

,Nun wird es bald Schnee geben”, sagte der
Brieftrdger und ging.

»Ja, bald Schnee”, wiederholte Johannes Brandt
und faltete die Zeitungen auseinander, sah fliich-
tig, was gedruckt worden war und warf noch
einen Blick auf die Absagen.

Da fiel ihm ein, daB er Kohlen kaufen muBte.
Aber heute wollte er an seinem Werk arbeiten.
Erst ging es nicht, Er sah immer den Tisch in der
Wirtschaft vor sich, die schwarzen Schiisselchen
mit Kleingeld, die Karten, wie sie iiber das Holz
rutschten und wie die Hénde sie aufgriffen und
wie der Trumpf aufgedeckt wurde und die Blicke
schnell die eigenen Karten priiften, wieviel Trumpf
ihnen der Zufall gegeben hatte. Und dann schlug
der erste auf den Tisch, Ein anderer sagte weiter.
Ein zweiter auch. Die Reihe kam an ihn. Zwei
Mark standen, Er hatte nur einen Ober. Er schlug
mit der Hand auf den Tisch und tat mit. Er kaufte
vier neue Karten, ohne einen Trumpf. Er lichelte
siegesgewiB die anderen an. Es wurde aus-
gespielt. Mit der letzten Karte machte er einen
Farbstich und brauchte nicht zu zahlen. Er bekam
seinen Anteil von vierzig Pfennig zugeschoben.
Der néchste gab.

»Verflucht”, sagte Johannes Brandt
wollte doch arbeiten.”

Erst am Nachmittag ging es, Aber dann ging es
herrlich. Er schrieb fiinf Seiten in einem Zug. Er
hatte noch kein Mittag gehabt und nichts. Nun
zog er hinaus in die Stadt. Die Lichter brannten
schon. Er ging ganz hinunter bis an den Hafen.
Er aB in einem Chinesenkeller ein gutes Essen
mit Hihnerfleisch und Gurken. Dann schaute er
auf die Uhr. Es war bald acht. Er wollte nun gleich
nach Hause gehen und noch was tun. Szenen
fielen ihm ein, er konnte sich gar nicht dagegen
wehren.

Aber er kam nicht nach Hause. Unterwegs kehrte
er in seiner Stammkneipe ein, nur um ein Bier
zu trinken und seine Standhaftigkeit zu beweisen.
Es wurde dariiber halb zwei. Seine Standhaftig-
keit hatte sich in Sitzfleisch verwandelt. Er hatte
zwolf Mark gewonnen, und noch ein Bier ge-
trunken. Dann hatte er wieder ein paarmal ge-
klopft und nun waren schon vier Mark verloren.
Dazu die Zeche. Es war immer dasselbe.

Er ging langsam nach Hause und schwor: ,Nie
wieder.”

Schnee fiel. Und er muBte Kohlen kaufen, Die
Wirtin erinnerte ihn daran; sie war sehr nett.

Da setzte sich Johannes Brandt wieder hin und
schrieb eine Liebesgeschichte fiir die Zeitung.
Jedesmal, wenn er verloren hatte, hatte er Gliick
mit seinen Geschichten, Sie gelangen. Sie wur-
den angenommen. Der Brieftriger kam nach
einiger Zeit und legte geordnet die Post auf
den Tisch.

Aber jedesmal, wenn Johannes Brandt so eine
Liebesgeschichte geschrieben hatte, kam alles
Leid der Welt tiber ihn. All der Ekel, vor der
Verlogenheit. Und er ging abends aus und trank
und spielte.

Weiter ging die Zeit und der Winter. Und das
Werk, der groBe Roman, blieb ewig unvollendet,
denn je ldnger er daran schrieb, um so gréBer
schien ihm die Sinnlosigkeit dieser Welt. Er muBte
immer von neuem beginnen, um starkere Szenen
der Geiflelung zu finden, und auch dann hielt
seine Arbeit nicht Schritt mit der Hoffnungslosig-
keit und Verworfenheit der Welt ringsum.

Oder war das nur die Stimmung in ihm?

laut, ,jich



Die kleine Anderung P

S

wZu den Fellen, die der Kiirschner abgeschnitten hat, besorgt
er mir ein paar andere und macht mir einen Mantel draus!®

Piccola modificazione: “Alle pelll gia tagliate il pelliccialo
me ne provvede alcune altre e cos! mi fa un mantello!.,
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Mein Freund Johannes

(H. Lehmann)

Zu der Zeit, als Johannes und Johanna noch nicht
daran dachten, einander spéter einmal zu heiraten,
sondern nur innig befreundet waren, drang er
darauf, daB sie dieses oder jenes Buch lesen
solle. ,Deine Kenntnisse der deutschen Literatur
weisen noch Liicken auf.
Raabe mit. Und wenn du damit fertig bist, hole
dir was anderes bei mir ab.”

Brav las Johanna alles, was er ihr empfahl. Es
waren schwere Sachen dabel, die Philosophen
und Wissenschaftler ergriibelt und erdacht hatten.
Sie verstand nicht alles, aber Johannes, dem sie

Hier, nimm mal den

das sagte, erwiderte nur: ,Als meine Freundin
muBt du diese Dinge kennen und verstehen.”

Eines Tages beschlossen sie, zu heiraten, und ver-
lobten sich dementsprechend. Johanna war sehr
gliicklich, und um Johannes eine besondere Freude
zu machen, fragte sie: ,Gibst du mir nachher
noch den Zarathustra mit? Ich mochte ihn jefzt
gerne noch einmal lesen. Oder was empfiehlst
du mir?" — ,Das Kochbuch”, sagte Johannes.

*

Johannes hatte ein Zimmerthermometer geschenkt
bekommen, Wir suchten einen geeigneten Platz,
um es aufzuhdngen.

wVielleicht in der Ofenecke?” schlug Johannes vor.
»Das Ist doch Unsinn, Johannes. Da wird es doch
nie richtig anzeigen. Wenn im Winter das Zimmer
kalt ist, wird es auf +22° stehen, und Im Hoch-
sommer, in der schlimmsten Hitze, steigt es in der
schattigen Ofenecke auch nur auf etwa die
gleiche Hohe.”

+Meinst du?” fragte Johannes, ,Nun, dann wollen
wir es ganz bestimmt dorthin héingen. Frieren

4Nun entscheide dich endlich, Nelly — wollen
wir zu Hause bleiben oder wollen wir ausgehen.”

La domanda: “Dunque, Nelly, deciditi finalmentel
Vogliamo rimanere a casa o vogliamo uscire?, —

oder schwitzen ist an sich schon iibel genug. Da
will ich mich nicht auch noch dariiber &drgern,

“Evvial ...
usciamo dunquel,,

— ,Na — damit ist die Frage ja schon geldst —
also gehen wir...”

con cid la questione & gid risolta...

wie kalt oder wie warm es ist.”
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Brauchen Sie Suppengriines?

Von Josef Geis

Endlich kam auch der Haupischriftleiter aus dem
Dunkel wieder zum Vorschein. Er strahlte wie ein
Grofwildjéger nach dem Abschufs von mindestens
drel Elefantenbullen. Auch seine Figur hatte sich

Es war schon ziemlich dé ig, da

ich ihm — dem Haupischriftleiter. Er machte einen
mitleiderregenden, traurigen Eindruck. Haben Sie
schon einmal einen traurigen Hauptschriftleiter
gesehen? Er sah furchtbar aus! Auf meine teil-
nehmende Frage, was ihm fehle, sagte er nur:
,Suppengriines!”

Da ich fiir solche Fehler Versténdnis habe, be-
schloB ich, mit ihm auf die Jagd nach Suppen-
grinem zu gehen,

Wir pirschten uns am Viktualienmarkt an. Ich kam
mir vor wie ein Goldgraber in Alaska, Es waren
keine Gold- respektive Suppengriinsadern zu ent-
decken, Die Gemlisestdnde waren schon geschlos-
sen, Leise, damit es kein Unbefugter hdre, sagte
ich zu ihm, jetzt versuchen wir's mal bei den
Metzgern, ich habe gehdrt, daB auch diese Sup-
pengriines fiihren. Wir klammerten uns also an
die Metzger. Es war schon finster. Eine lange
Reihe von Metzgerldden war zu besuchen, Wir
beschlossen getrennt zu marschieren. Er ver-
schwand als erster in einem fabelhaft verdunkel-
ten Laden. Der Laden verschluckte thn — mich
der nédchste.

Ich hatte unerhdrtes Weidmannsheil. Ich bekam
in drei Liden Je finf Stlick uneingewickeltes
Suppengriines! Haben Sie schon einmal 15 Stick
uneingewickeltes Suppengriines in Ihren Taschen
gehabt? Ich kann lhnen sagen, ich blihte in-
wendigl Von meinem Hauptschriftleiter war vor-
l8ufig nichts zu sehen. Dafiir traf ich meinen
Freund Hans. Ich fragte ihn, ob er Beziehungen zu
Suppengriinem habe. Fiir diesen Fall gab ich ihm
die Adresse meines Hauptschriftleiters. Hans ver-
sprach mir, an mich zu denken und sein Mé&g-
lichstes zu tun Ein gefélliger Mensch!

, er war dicker gewordenl

Ich fragte ihn nur: ,Wie viel? Er wilhite in seinen
sd@mtlichen Taschen und als seine Hénde wieder
zum Vorschein kamen, hing Petersilie daran. Dann
sagte er stolz: , Achtzehn!”

4uUnd fiinfzehn gibt dreiunddreiBigl”, sagte ich.
Seine Frau wird lachen, meinte er,

lch wei zwar nicht, ob es Schonzeiten fiir
Suppengriines gibt, aber wir beschlossen trotz-
dem, unsere Jagd abzubrechen.

Ich Uberreichte ihm meine Beute, von der er
einen Teil in seinem Hut unterbringen muBte —
seine Taschen reichten bei weitem nicht aus, Als
er seinen Hut mit Inhalt aufsetzte, hing ihm et-
was Griines ins Gesicht. Er sah aus wie Ribezahl
mit grinen Haaren, Es stand ihm aber gutl
Heute hat er mich angerufen. Er sagte, seine
Frau habe nicht gelacht iiber das Suppengriine
AuBerdem hétte sie nur ein Stiick gebraucht —
und dies nur fir den Fall, wenn sie das Suppen-
huhn bekommen hitte, das ihr die Gefliigelhand-
lerin versprochen habe. Die Gefligelhdndlerin
habe aber ihr Versprechen nicht gehalten.
AuBerdem seien bei ihm noch mehrere umfang-
reiche Pakete mit Suppengriinem von meinem
Freund Hans abgegeben worden.

Sehen Sie, das hat mich gefreutl Wenn mir Hans
was verspricht, das hélt er! Er ist eben keine
Geflligelhsndlerin, nein, nein — er ist Prokurist.
Das sind Ménner!

Wenn Sie also Suppengriines brauchen, so gebe
ich lhnen geme die Adresse meines Haupt-
schriftleiters. Er hat jetzt welches!

PS. Sie kénnen ihn auch anrufen, aber mdalichst
zwischen 1 und 3 Uhr mittags — da schiéft er
ndmlich!

Don Quijote in Barcelona
Von Hellmut Draws-Tychsen

JEr soll tanzen! Tanzen soll er!
Ansonst wollen wir ihn gerben,

Bis ihn wirft ein Tropenkoller,
Bis er wird im Wahn verderben!”

Ungliicklicher Don Quijote,

Schau, das Volk der Katalanen

Fiirbt den Zauber Dir zur Zote!

Doch Du scheinst es kaum zu ahnen ...

.Dulcinea von Toboso™,

Fliisterst Du zu allen Stunden.
Dame, wirklich amoroso,

Herrin, laff den Schelm gesunden!

Trag ihn landmwiirts, Rosinante,
Eh er sieht sich hier im Treber,
Denn der Spott, der hier entbrannte.
Schafft fiir ihn und Sancho Griber!

Armster Sancho Pansa, Knappe

Bei dem Ritter aller Narrheit,

Trink den Wein nur, Freund, und schnapp:
Wahrheit hier und dort Bizarrheit!

Einmal wiichst Dein Herr nicht foller;
nmal wird er Schiifer werden

Und der Schmiihruf ,Tanz
Hallt vergebens auf der

Hier noch tanzt er sinnentrunken,

Bis die Wiinde vor ihm wanken

Und er jiih ist umgesunken

Vor den Frawn, den schlangenschlanken

Walter Sperlin
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I Jbunen i edermann. L

365 lustige, dem tiglichen Leben und der Natur abgelauschte
Bilder Klipo und kiar, wie alles gemacht wird. Die praktische
Spiralbindung ermdglicht das becueme Zt
Buches beim Uben. Fir RM. 3,50 in allen Bucl
KNORR & HIRTH. M

viel Worte zeigen

Ziteehtlegen des
Hhandluogs
{UNCHE

L Y= Gochpragung.

[Feintse&Blanckerts
Berlin

Slibe: t.d.Mann Gold1.d.
bewshiti100Tabl. 6
Vars Avoth_Bharmaz. Indi

tonikum|

au.InApotn.Erolgreich|i
00 X 12.-. Auch diskr. durch
o slste. Hambural®

61

Du denkst nicht mehr:
was schenk' ich blof} #

Die Kiste kommt,
die Freud' ist grof,

Denn jeder dankt
von Herzen dir

Fir's gute Pschorrbrau-

Mérzenbier !

An Wehrmachtsangehérige Versand nur bei fos.

ten Standort- Adressen. - Vorouszohlung aut
Postscheckkonto Minchen 316 frihzeitig erbeten.
PSCHORRBRAU A.-G. MUNCHEN

Fernruf-Nummer 52591119



Oxforder Statistik L

wAlarm, Alarm, die deutschen Flieger kommen!* — ,Ausgeschlossen, nach meinen
Berechnungen ist den Deutschen seit gestern das Benzin ausgegangen!”

Statistica oxfordiana: “Allarme! Allarme! Vengono gli aviatori tedeschi!,,
“Escluso! Secondo | miel calcoli | Tedeschi, da leri, non hanno pid benzina!,,

612
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