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Der rote Hahn iiber London

(Erich Schilling)

wDarf ich lhnen Feuer anbieten, Mr. Churchill?*

Fuoco e fiamme su Londra: “Permettete, Mr. Churchill, che Vi offra un po’ di fuoco?,, Vaube rouge sur Londres: ,Puis-Je vous offrir du feu, Mr. Churchill?”




uDas System erlaubt es uns,
die Verantwortung abzulegen, wenn sle nicht mehr tragbar ist!”

Chamberlain banditore di guerra: "Il sistema democratico permette che ci
sbarazziamo della responsabilita, qualora non siamo piu in grado di portarlal,,

Chamberlain déclare la guerre: ,le systéme démocratique nous permet de

EINE NACHT IM HOTEL

VON P. WESTERGAARD

Ich wohnte einmal eine Nacht im Hotel. Aber ich konnte keinen Schiaf
finden, obwohl ich sonst zu Hause wie ein Murmeltier zu schlafen pfiege.
Das geht mir immer so im Hotel, daB ich die ganze Nacht wach liege.
Nun ja, wir alle haben wohl unsere kleinen Eigentlimlichkeiten. So kannte
ich b ise einen i alten Herrn, der keine FischkidBe
in Kapern essen mochte, ohne dabei Watte in den Ohren zu haben.
Kurzum, ich lag also in meinem Hotelzimmer und konnte nicht einschlafen.
Die Uhr schlug eins, die Uhr schlug zwei. Mit weit aufgerissenen Augen
starrte ich in die Dunkelheit. SchlieBlich hielt ich es nicht ldnger aus,
sondern stand auf und knipste Licht an. Dicht neben der Tir befand sich
ein Klingelknopf, ich driickte darauf. Prompt erschien der Nachtportier.
Er sah recht verschlafen aus. ,Der Herr haben geklingelt!”

«Verzeihen Sie mir, daB ich Sie in Ihrer Nachtruhe storte”, sagte ich, ,aber
es fiel mir ein — als ich hier so lag, — daB ich, als ich gestern abend auf
mein Zimmer ging, ja ganz vergaB, thnen eine ,Gute Nacht’ zu wiinschen.
Ich bin n&mlich ein hdflicher Mensch. Ich bedauere das Verssumnis sehr
und mdchte wiedergutmachen, was ich da angerichtet habe. Darum —
gute Nacht.” Der Portier schaute mich etwas verdutzt an, dann entfernte
er sich kopfschiittelnd.

Gleich darauf klingelte ich abermals nach ihm. Er erschien — nach einer
guten Weile.

.Entschuldigen Sie, daB ich Sie abermals heraufbemiihte. Wie Sie wissen,
verlieh ich vorhin meinem Bedauern Ausdruck (iber meine begangene
Unhd i aber ist mir , daB ich ja erneut einen
Mangel an Kinderstube habe erkennen lassen. Ich rufe Sie mitten in der
-Nacht zu mir herauf, ohne Sie dabei fiir Inre Mihe zu entschddigen. Dafiir
sollen Sie zwei Kronen haben. Bitte schon.”

Der Portier z8gegte. ,Falls es dem Herrn vielleicht nachher noch einfallen
sollte, daB er mir zu wenig gab, wére es doch das beste, wenn ich so-
gleich noch etwas bekadme.”

.Sie haben recht”, erwiderte ich. ,Hier haben Sie noch drei Kronen dazu.”
.Danke”, sagte der Portier — und verschwand.

Ich sah auf die Uhr. Es war halb drei. Gott sei Dank, aut diese Weise
war die Zeit ein wenig schneller vergangen. Doch was konnte ich nun
anstellen?

Das Zimmer hatte zwel Tiren. Die eine fiihrte auf den Korridor hinaus,
wdhrend die andere zum Zimmer nebenan gehérte. Ich klopfte dreimal
hart gegen die letztere.

«Wer ist das?” fragte eine sehr verschlafene Ménnerstimme.

.Der Portier, Aufstehen, die Uhr ist achtl”

Ich hdrte den Mann mit einem Satz aus dem Bett fahren.

wIch bat Sie doch ausdriicklich, mich um halb acht zu wecken”, schimpfte
er. ,Jetzt ist es bereits acht, in zwdIf Minuten geht mein Zug.”

Der Mann nebenan entwickelte eine erstaunliche Emsigkeit. Er jagte in
seinem Zimmer hin und her, plantschte in dem Waschbecken und rumorte
mit den Koffern. Ich hérte Ihn alsdann die Tur aufreiBen und im Sturmschritt
den Korridor entlang- und die Treppe hinunterrennen. Aber gleich darauf

_kam er wieder, festen Schrittes und gefolgt von dem Portier, der sich zu

bemerken erlaubte, daB der Herr das ganze wohl nur getrumt haben
mochte, denn es sel nachts dreiviertel drei. Ich hérte den Mann wieder ins
Bett steigen. Doch nun war die Reihe an ihm, nicht schiafen zu k&nnen.
Ruhelos wilzte er sich von der einen Seite auf die andere. Seine Schiaf-
losigkeit aber mitanhéren zu missen, das machte mich miide und so schlief
ich sehr bald ein und erwachte erst spdt am Vormittag,

Jawohl, es 186t sich in einem Hotel durchaus sehr gut schlafen. Man muB

réfuter toute responsabilité, quand celle-ci devient intolérable!”

AUFMERKSAM

In unserer Gegend nennt man den Samstagvor-
mittagschnellzug — Busserlzug. Und zwar deshalb,
weil er wéhrend der Urlaubszeit die Herren Stroh-
witwer in die weekendsehnsiichtigen Arme der
auf S frisch fiihrt.
Sonntag sieht man dann nur zdrtliche Ehepaare
im lieblichen Griin lustwandeln und Montag —
wenn die Ménner wieder abgereist sind — tau-
schen die Damen mittags ihre Erlebnisse aus.
+Ach nein”, sagte meine Tischnachbarin, eine
schlanke Briinette, die in Begleitung des Hern
Gemahls sommerfrischte und nie ohne Ihn zu
sehen war, zu einer Uppigen Blonden, ,was Sie
sagen. Diesen wundervollen Ring hat lhnen Ihr
Gatte mitgebracht, Das finde ich aber riesig auf-
merksam.” 3

.Na Ja“, antwortete die lUppige Blonde gleich-

sich bloB das richtige Schlafmittel zu verschaffen wissen.

(Einzig L

glltig, ,ich hab mich schon daran gew&hnt.
Immer, wenn er ein Abenteuer hinter sich hat,
reagiert er mit solchen Geschenken die Ge-
wissensbisse ab. Du liebe Zeit, ich welB ja gar
nicht, wohin mit dem vielen Schmuckl Kauft
Ihnen der Herr Gemahl keinen Schmuck?”

. ,Mein Mann?” Die Brilnette verzog verdichtlich

den Mund. ,Der geht ja keinen Schritt allein. Sie

sehen Ja, daB er sogar hier unentwegt an meiner

Rockfalte héngt! Aber — wissen Sie — wir wer-

den alles daransetzen, daB er sich mit lhrem

Mann befreundet!” Karl Breslauer
*

DAS BUCH

Berta kam in eine Buchhandlung.

uIch méchte ein Buch fir einen Kranken.”
JEtwas Religisses?”

.Nein. Es geht Thm schon besser.”
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g aus dem

Herbijt / RouSdiller

Rebajt, den die Traube bog,
leere ®erte nun am Rain,
Sdymetterling, der lujtig jlog,
Wanbdrer trdg auj Weggeftein.
Blume, die am Rande bliiht,
fables Bliitenbldtterrad,

auf dem Stengel jhwad) und miid
jhrdg hinabgeneigt sum Pjad.
4aus, von froher Cieder Ton
{iberquellend einjt ins Land,

mit verjdlofnen Ldden jhon
und verwelfter Weinlaubwand.
Mdddhen, das vom Berge fteigt:
Abjehied, Abjchied, leptes Licht,
das jidh auf den Sdheitel neigt:
Ciebjter, warum bliebft du nicht?

von Werner Rietig)



Ritdhweih

(O. Gulbransso:

An der Rirchwelh teflsunehmen Spdter wob fjidh in die Sefer Dort war's reidhlich dionyjig.

in dem jhwaryen Sefttagsilaus, eine ®ans von edlem Schnitt. Bald begab fid) ein Gerauf,
joritt Herr Meyer jonder ®rdmen Und nody fphter wirfte Meper und ein Robling, der nidht biefig,
vormittags um Gotteshaus. bef bem Tanyvergniigen mit. nabm es mit $errn Meper auf —

wobdabel demfelben leider Die geridhtlidhe Derhandlung 3war beog aus dem Gefedyte

grofie Unbill widerfubr: flibnte, mit dem Sall befafpt, fMeper einen Rervenjdod;

er jowoh! mie feine Rleider bdiefe ftrufturelle Wandlung; body er fam 3u jeinem Redpte

dnbderten die ®rundftruftur. denn dergleiden {ft verbaft. und 3u einem neuen Rod.  Ratatdstr
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Musterung in Indien

(E. Thény)

— e e AT e e

yDieser Mann eignet sich fiir die Verteidigung Londons,
er kann barful auf Glasscherben laufen!*

Leva militare nelle Indie: “Quest’ uomo & abile alla difesa di Recrutement aux Indes: ,Cet homme est propre & la défense
Londra; pud correre a piedi nudi sui cocci di vetrol, de Londres, il peut courir pieds nus sur les débris de verre!”
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Der sicherste Weg

(R. Krlesch)

»Siehst du, Elsie, wenn ich so 'nen schicken Hut hétte, finde ich bestimmt auch mal 'nen reichen Freund !
wUmgekehrt ist sichrer, Kithe: erst 'nen Freund, dann kommen so Hiite von selber !

La via piu sicura: “Vedi, Elsa, se avessi un cappello cosl ’schick,
troverel anch’ io di certo un ricco amicol,, — “All' opposto, Catina:
la via piu sicura & di avere prima un amico e poi i cappelli ven-
gono da sel,

Trauriges Erlebnis eines Buchverlegers
Von Jo Hanns Résler

In der Schwarzwilder Weinstube traf ich meinen Freund, den Verlegsr P.
Er hatte sich in wenigen Jahren einen
dem jungen Verlag Geltung und seinen Autoren Erfolg veuchum GewiB,
auch Gliick mag wohl dabei gewesen saln, gerade die Biicher zu verlegen,
die hohe unter ihnen auch der Band
eines Humoristen, der bisher noch keinen Bucherfolg aufzuweisen hatte.
Er hatte das unter | erwerben kdnnen
und heute lag das Buch in der hundertsten Auflage vor. Wir sprachen
gleich davon. ,lch gratuliere dir zu diesem Erfolg, Paull” sagte ich.

Er winkte verzweifelt ab. ,Ein Erfolg? Ein Irrsinnl Das Buch ruiniert mich!"
«Wie kann ein Erfolg dein Schaden sein?” fragte ich Uberrascht.

Er sah mich schmerzlich an.

»Du kennst die Humoristen nicht!”, stéhnte er verzweifelt, ,das sind Walfe
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Le plus sir moyen: ,Vois-tu, Elsie, si j'avais un aussi chic chapeau,
Je trouverais certainement aussi un riche amil” — ,le contraire est
plus sar, Kathe: d'abord un ami, ensuite les chapeaux viendront
d'‘eux-mémes!”

im Schafspelzl Denen ist ein anstdndiger Verleger nicht gewachsenl”
Ich schwieg. Ich sah es ihm an, daB er mir sein Leid klagen wirde. Und
er begann, indem er starr auf die Tischplatte schaute.

Eines Tages kam ein junger Mensch zu mir. Er erzdhlte, daB er einen lusti-
gen Roman geschr]eban habe, und bat, ob ich ihn nicht einmal durchlesen
wolle. Die ja fast i An, in der er sein Anliegen
vorbrachte, nahm mich sofort fiir ihn ein. Ich las das Buch. Es gefiel mir.
Ich machte dem Verfasser das libliche Angebot. Er nahm freudig, dankbar,
ja fast mit Tranen der Rihrung meinen Vorschlag an. ,Wie wird sich mein
Miitterchen freuen!’ sagte er. Da es gerade um die Mittagsstunde war, lud
ich ihn ein, hier in dieser Weinstube mein Gast zu sein. Er zierte sich an-
fénglich ein wenig, war aber bald lustig und guter Dinge, vorbildlich h&f-
lich und aufmerksam, er go mir den Wein ein, er hob mir die Serviette
auf, kurz, er war so, wie wir Verleger uns unsere Autoren ertrdumen. Aus
der ersten Flasche Wein wurde die zweite und bei der dritten Flasche
schlossen wir Freundschaft. Der Freund will unterhalten werden. Mein
Junger Autor hatte tausend Scherze auf Lager, schlieBlich war er ja auch




Monumentalplastik paique momumentate

(Fr. Blok)

wDonnerwetter!* wFabelhafte Formen!*

“Corpo di Baccol,, ““Che magnifiche forme!,,
Sacré bonsoirl* »Quelles fabuleuses formes!”

»Das geht dich einen Dreck an!* . »Na, pack’ mers wieder!“

“Cid non ti riguarda un fico seccol, «E ora ripigliamol”
~Qu'est-ce que ga peut te fichel” 5 LAllez, on rempoignel"
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ein Humorist, spriihte von Witz und war voll heller Begeisterung Uber
meine spérlichen Einfélle. Plotzlich fragte er: ,Konnen Sie knobeln, teurer
Verleger?’ Er zeigte mir mit dem harmlosesten Gesicht den Scherz vom
Stein, Papier und der Schere. Da muB man dreimal schnell mit der Hand
auf das Knie schlagen und dann eine Figur machen, Die Faust ist der Stein,
die flache Hand das Papier und drei ausgestreckte Finger die Schere.
Das Papier wickelt den Stein ein, die Schere zersplittert an ihm, schneidet
aber ihrerseits wieder das Papier. Ich kannte es nicht. Der Scherz gefiel
mir, Wir Méanner sind ja wie Kinder. Und wir begannen zu knobeln, Zuerst
umsonst und aus purem Vergniigen, dann um eine Zigarre, um einen
Schnaps, spéter um den Kaffee. Mein junger Freund tat mir leid. Er verlor
jedesmal. Ich bewunderte seine Haltung. Er verlor mit Anstand. Ich gewann
ihn immer lieber. Er war wirklich ein reizender Mensch. Und dieses freund-
liche, ehrliche, offene Gesicht, das er mir immer zuwendetel Als wir nichts
mehr auszuraten hatten, kam mir der ungliickselige Gedanke, ihm weitere
Frelexemplare seines Buches oder weniger als Siegespreis anzubieten.
Er zégerte. Nein, sagte er, das sei ihm heilig und das méchte er nun nicht
gern aufs Spiel setzen. Ich muB gestehen, das gefiel mir wieder von ihm.
Aber ich war schon so im Spiel darin, daB ich nicht nachlieB und ihm die
L it meines Er biB nicht an. Nein, sagte
er, nein, das ist ein anderes Kapitel. Hochstens — — H&chstens?, fragte
ich neugierig. Er antwortete: ,ich habe vierzig Pfennige Honorar am
Buch. Wie wére es fiinf Pfennige hinauf oder fiinf Pfennige hinunter? Ent-
weder ich fii g oder nur fi iBig? Ich ging dar-
auf ein, ich heiliger Sebastian! Er sah mich auch so freundlich an, mein
junger Autor, er legte seine Hand auf sein Herz, wurde feuerrot im Ge-
sicht und erklérte, daB er vor Herzklopfen die Entscheidung noch hinaus-
schieben misse, denn eigentlich sollte man darum nicht spielen, es gehe
um die Arbeit und die Arbeit sei heilig. Wir knobelten. Er fiel fast vor
Freude vom Stuhl, als er gewann. Dankbar schiittelte er mir die Hand. Ich
bat um Revanche. Er gab sie mir. Aus Dankbarkeit, sagte er, aber nicht
gern. Und wenn es schon sein muB, dann lieber gleich um zehn Pfennige,
damit dann endgiiltig SchiuB des grausamen Spieles sel. Wir holten aus.
Eins, zwei, dreil Ich machte eine Schere, er die Faust, den Sleln I<h ha(le
verloren. Jetzt regte sich mein 1 isches

Pfennige nahm mir jede Verdienstchance an dem Buch. Meln Humorist sah
das ein. Er bot mir von sich aus freiwillig eine Revanche. Diesmal um den
ganzen Gewinn. Ich verlor. Ich verlor noch und noch. Als wir aufstanden,
muBte ich ihm vom verkauften Buch vier Mark Honorar zahlen und ich

bekam selbst nur zwei Mark dafiir. Kannst du dir ausrechnen, Johannes,
was das bei einer Auflage von hunderttausend bedeutet?” Ich teilte stumm
seinen Schmerz.

.Und dein junger Autor?”, fragte ich dann, ,was macht er jetzt?” Der Ver-
leger sagte es leise, als schime er sich: ,Er schreibt keine Biicher mehr
Er ist wieder zum Varieté gegangen, wo er schon frilher als Zauberkiinstler
war und durch seine gewaltige Fingerfertigkeit einen beriihmten Namen hatte."

Vor dem Spiegel

(0. Hogenbarth

.Ein sehr schéner Hut, mein Herr, der macht so jugendlich.”
,Bin ich, Fréulein, bin ichl”
Davanti allo specchio: “€ un belllssimo cap-

pello, signore, che fa mofto glovanll, —
“Ma lo lo sono, signorina, lo sonol,,

Dovant la glace: ,Un trés beau chapeau,
Monsleur, et qui fait si jeunel’” — ,Malis je
le suls, Mademoiselle, je le suls, voyons!
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|. Zur Kréftigung des Haarwuchses
2.Gegen Schuppen und Haarausfall
3.Gegen schédliche Haarparasiten



O DE N OKREA M

VON BRUNO

Auf SchloB Pleschitz, nicht mehr weit von der
polnischen Grenze, hauste Herr v. Perkau. Es war
ein kleines, altes SchloB, in einem groBen Park
zwischen riesigen Bdumen, in stillem Dornréschen-
schlaf Eine uralte Lind fiihrte
an einem dunklen Teich voriiber in ein kleines
slowakisches Dorf, das nur wenige Hauser zahite.
Das Schlof war ehedem ein Kloster gewesen und
die Zeit hatte ihm Ubel mitgespielt. Der letzte
SchloBherr muBte sich damit begniigen, da und
dort zu flicken und zu bessern, wo es sich ge-
rade am notigsten erwies.

Er war ein alter Mann, schon iber sechzig, hatte
weder Frau noch Kind und war in seiner Einsam-
keit ziemlich weltfremd geworden. Nur zur Zeit
der Jagden kamen ein paar Géste und fuhren
wieder fort. Dann lebte er wieder in seine
M 5 B T i e
Wechsel der Tage. Es war ein Erlebnis, als der
Dachstuhl schadhaft zu wevden begann und Aus-

WOLFGANG

den Bodenkram? Richtig, jetzt fiel es ihm ein. Vor
vielen Jahren hatte sie ihm sein Freund Rudolf
Seydler zur Aufbewahrung iibergeben, ehe er
seine abenteuerliche Afrikareise antrat. Seine
Frau hieB Anna. Das traf sich ja ausgezeichnet.
Da konnte er ihm demndchst ein hiibsches An-
gebinde zur silbernen Hochzeit senden.

Nun, und der goldene Schuppenpanzer war auch
eine schéne Erinnerung, die aus dem dunklen See
der Vergangenheit auftauchte. Frau von Ogonski,
damals noch ein Madchen von si Jahren,

nichts, Sie schienen von der ganzen Sache nichts
zu wissen, Herr von Perkau lobte ihre gute nach-
barliche Vertrdglichkeit, dann ging er wieder.
Die Menschen waren doch besser geworden seit
hundert Jahren.

Dann begab er sich wieder in sein Zimmer, ver-
packte das Trauerspiel sorgféltig und schickte es
mit einigen freundlichen Begleitworten an Herrn
Berthold Hornau, Bankbeamten in Prag. Die Briefe
wickelte er in rosa Seidenpapier, band eine eben-
solche Schleife herum und schrieb dazu: ,Lieber
alter Freund, herzliche Gratulation zu Eurem
schonen Feste und eine kleine Uberraschung aus
der Rosenzeit von Eurem alten Fritz. Und nun
war noch das Beste {ibrig, der Harnisch der Jung-
lrau von Orlaans Dlesen beschloB er selbst zu

haue die Jungiwu von Orleans gespielt. Alle

und fuhr zwei
Stunden hlnuber zu Frau v. Ogonski.

ller, Karl der Philipp
der Gute, Llonel und Montgomery, ja selbst der
Erzbischof von Reims waren in sie verliebt ge-
wesen und hatten, ihre Rollen kldglich herunter-
stotternd, mit den Augen den Panzer der Jung-
frau hilflos abgetastet, um einen Weg zum Her-
zen der Angebeteten zu erspahen. Er selbst hatte
nur den ,andern Landmann” gegeben. Aber er

sich als g
erwiesen.
Es war noch Zeit bis zum Friihherbst, da die Ar-
beiten durchgefuhrl werden sollten. |n1\vischan
konnte der Dachb un:
werden. Das war fiir den SchloBhern eine wnll-
kommene Zerstreuung. Schon seit Jahrzehnten

sich noch gut, wie er von heftigem
Herzklopfen befallen, nur ein undeutliches Ge-
murmel hervorbrachte. Seit der Hochzeit hatte er
sie nicht mehr gesehen. Nein, er muBte sie wieder

fuhr der Wagen Uber den Kies vor
dem Herrenhause. Er stieg aus, die Hausfrau kam
gerade aus dem Park. Und nun empfand Herr von
Perkau das, was vermutlich ein Ozeanschiffer
empfinden wiirde, wenn ihm an der amerikani-
schen Kiuste plétzlich die Freiheitsstatue lber Long
Island entgegengewandelt kéme. Das zierliche
Pippchen, das als Fréulein Irene immer noch ein
lichtes K&mmerlein im Hause seiner Erinnerungen
bewohnte, wurde vom Schlage geriihrt und war
auf der Stelle tot. Frau Ogonski {iberragte ihn um
Hauptesldnge, ihre Oberlippe trug einen dunklen

einmal besuchen. Die goldene )
bildete den besten AnlaB.

Und das Trauerspiel des lieben, alten, lingst ver-
Ottokar? Er war freilich kein Dichter

hatte er sich den seit

Jahren angesammelten Bodenkram einmal grund-
lich durchzusehen und zu sortieren. Er stieg Uber
die staubbedeckte Bodentreppe hinauf. Marja,
die alte, aber immer noch flinke Magd, muBte
eine Dachluke dffnen, ein uraltes Fauteuil in die
Mitte des Gerlimpels schieben und auf diesem
nahm der Herr Platz, einen alten Reitstock in der
Hand, den er unter einem Kasten hervorgezogen
hatte. Mit diesem deutete er zundchst auf einen
riesigen Kasten, den Marja, das fette Knie an-
stemmend, mit Miihe &ffnete. Er war mit uralten
Akten gefiillt, die noch aus der Zeit stammten,
da der Gutsherr die Gerichtsbarkeit iiber die um-
liegenden Dé&rfer ausgelibt hatte. Da gab es zahl-
lose Prozesse wegen Wiesen, Ackern und Grenz-
steinen, Wirtscl und il

gewesen, aber eln angesehener Statthaltereirat,
den seine hei Liebe zur iber

Schnur , und der Harnisch der Jungfrau
von Orleans hétte ihr auch als Beinschiene nicht
mehr gepaBt. Alles an ihr war ungeheuer, ihre
Gestalt, ihre Stimme und ihre Gastfreundschaft.
Sie Iud Herrn v. Parkau sefcu zu einem Riesen-

das trockene Beamtentum hinaushob. Ja, dieses

muBte er dem Sohne
Ottokars zuriickstellen. Neues Leben erwachte aus
dem Bodenkram. Herr v. Perkau dachte mit heim-
licher Befriedigung daran, wie er nun ein Fiill-
horn von Freude Uber die graue Welt

ein, von Schnép fuh-
ren auf, denn seit dem Tode ihres Mannes trank
Frau v. Ogonski gern. Sie rauchte auch Zigarren
und nétigte Herrn v. Perkau gleichfalls zu rauchen,
sowelt ihm das Essen hiezu Zeit lieB. Der kalte
Schweif trat auf seine Sﬂrn Er beschloB, noch

werde.
Im Bett sann er Uber die Streitsache Simon Hadina
und Jan Stursa nach. Er hétte gerne die Erledi-
gung gewuBt. Die Podles-Wiese stand noch in
alten Karten und es lebten auch noch Nach-
kommen der Streitparteien. Der Bauer Michael
Hadina hatte drei Kithe und lebte recht gut. Sein
Nachbav Josef Stursa war ein armer Kleinhdusler
b wie es ich auch sein Ur-

nach

Untertanen, Ménnlein und Weiblein, die ihr be-
scheidenes Leben durch einen bescheidenen Tod
in Ehren beschlossen hatten. Alles zu lesen war
unmdglich. Deshalb w&hite Herr von Perkau einen
besonders guterhaltenen Akt aus und legte ihn
beiseite, um ihn abends in MuBe durchzulesen.
Den Rest verdammte er zur Papiermilhle.
Ahnlich erging es ihm mit einer grofien Kiste
alter Briefe. Von diesen behielt er schlieBlich
nur einen sorgféltig verschniirten und versiegel-
ten Pack von Briefen. In einer alten Klavierkiste
fand sich allerlel Theatermaterial, Federhiite, Hals-
krausen, H d
Von hier nahm er einen goldenen Schuppen-
panzer, der offenbar einst die zierliche Gestalt
einer Jungfrau von Orleans umhiillt hatte, und das
schén geschriebene Manuskript eines Trauer-
spieles ,Verratene Liebe’” von Ottokar Hornau.
Das war genug fiir den ersten Tag. Er hieb noch
einmal mit dem Stock auf den Berg, den Marja
aufgetiirmt hatte und sagte: ,Nimm dir davon,
was du brauchen kannst, das andere schaffe in
den leeren Hiihnerstall. Das Papier wird der Mann
von der Papierfabrik holen.”
Abends beim Schein der Lampe vertiefte er sich
in die gefundenen Schiétze, Der ProzeBakt stammte
aus dem Jahre 1819. Simon Hadina kémpfte gegen
Jan Stursa um die Podles-Wiese, von der beide
behaupteten, daf. die Wiese seit urdenklichen
Zeiten ihren Vétern gehdrt habe. In vielen unter-
tanigen Worten wurde die hohe Obrlgksl! um
ar
leider den Mé&usen zum Opfer gefallen und ver—
modert wie die Menschen, die einst so hitzig
stritten.
Nachdenklich legte er den Akt beiseite und griff
zu dem Paket Briefe. Alle waren mit ,Innigst-

liebte Anna” i und ichnet
mit ,Ewig und unwandelbar Dein treuer Rudolf”.
Nicht ohne Wehmut las er die Ergisse einer flam-
menden Leidenschaft. Wie kamen diese Briefe in

ahne gewesen war. Er ging vormittags hiniiber
und traf die beiden Nachbarn gerade in fried-
lichem Gesprach. Als ihnen der Gutsherr von dem
Streit ihrer Vorvéter erzéhlte, hrten sie aufmerk-
sam zu und erwiderten nach ihrer Gewohnheit

Alter Soldatenfriedhof im Herbjt
Don §riy Rndller

@ Tropfenjall des nahen Winters!

@ Rebelweg, o Dogeltod!

Sdon lange jhweigt des Sommers Stimme,
und das ®eftirn verhiillt ein Rebel grau,
didyter Tag fiir Tag,

und aus dem Marf der Erde

baudt es Radt flir Radt erfaltend.

l?criunln: ®rdber, edle Mler,
verjdyfittet in dem faub vom %erbft,
ihr ldngft serfallnen Ceiber

unter Wurseln flumm,

ihr Bdume hod) darfiber,
Wolfenhaar ums Haupt,

ihr Seelen, ldngft verfdhieden,
jdhattenjhwebend — —

im Simmel fern ein glanyend Licht
eudy alfen fjt entylindet,

und donnernd tdnt,

unhdrbar unjerer €rde,

des Ewigen Schritt.
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“denen Hochzeit zu beseitigen.

vor dem M Aber das war
unméglich. Es waren bereits zwei Truthshne, ein
Hase und ein Dutzend Rebhilhner geschlachtet
und geschmort. Er muBite {iber Nacht bleiben. Und
dann ging die Sache wieder von vorn an. Sie
lieB ihn nicht fort. Der Besuch dauerte eine volle
Woche. Dann ergriff er die Flucht.
Als ihn der Kutscher wie einen Schwerkranken
aus dem Wagen hob, stand schon der Bauer
Josef Stursa da, untertdnig den Hut in der Hand.
Er bat Herrn v. Perkau um seine Unterstiitzung
in dem ProzeB, den er gegen seinen Nachbarn
Michael Hadina begonnen hatte. Denn er hatte
bei allen alten Leuten herumgefragt und erhoben,
daff Hadina die Podles-Wiese génzlich zu Unrecht
besitze und daB diese himmelschreiende Un-
gerechtigkeit, die ihm, Josef Stursa, schon seit
vielen Jahren das Leben verbittere, endlich be-
seitigt werden misse. Eine Stunde spéter kam
Michael Hadina und ersuchte um Verhaftung des
Stursa wegen unberechtigter Anspriiche und ge-
féhrlicher Drohung.
Auf dem Schreibtisch lag ein Brief: ,Lieber
Freund! Vielen Dank fiir Deine freundlichen Gliick-
wiinsche, die mich noch viel mehr gefreut hétten,
wenn die unseligen Briefe nicht beigelegen
wiren. Die betreffende Anna war ndmlich nicht
meine Frau und mir hédtte am Tage meiner silber-
nen Hochzeit nichts Unangenehmeres passieren
konnen, als daB diese Briefe meiner Frau in die
Hiénde fielen. Sie ist sehr eifersiichtig und ich
werde Mihe haben, ihr MiBtrauen bis zur gol-
Ich bitte Dich
sehr, wenn Du wieder einmal irgendwelche Uber-
raschungen vorhaben solltest, Dich lieber doch
vorher mit mir in Verbindung zu setzen. Dein er-
gebener Rudolf.”
Seufzend legte Herr v. Perkau den Brief weg.
Nachmittags, wadhrend sich gerade die Bauern
Stursa und Hadina auf dem Hofe priigelten, traf
ein Besuch ein. Es war Berthold Hornau, der vor
kurzem abgebaut worden war und nun durch das
auf den Gedank bracht worden
war,ein literarisches Biiro zu griinden. Er bat nur
um einen kleinen VorschuB von Fiinftausend fiirs
erste und erbot sich, Kammern und Keller nach
literarischen Schétzen zu durchforschen. Er blieb
zwei Monate, nur so lange, bis die Hypothek
eingetragen war, die Herr v. Perkau aufnehmen
muBte, um ihm wenigstens Dreitausend zu geben.
Die Karlsbader Kur, die durch den Besuch bei




(Wiihelm Schulz)
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|
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wJames, ich habe das Gefiihl, es wire doch besser gewesen, wir wiren bei unserem
Wettkampf gegen Oxford geblieben, als uns mit Heidelberg einzulassen!*

Cambridge contro Heidelberg: “James, ho |' impressione che sarebbe Cambridge contre Heidelberg: ,Vois-tu, James, j'ai le sentiment qu'il
pur stato meglio se fossimo rimasti alla nostra gara contro Oxford, eQt été préférable de nous en tenir & la lutte contre Oxford, au lieu
anziché impegnarci con Heidelberg.,, de nous engager contre Heidelbergl”
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Der alte Praktiker

(Karl Amold)

»Wie in Norwegen und Diinkirchen — ich werde mich
zuletzt wieder ins Meer retten miuissen!”

1l vecchio esperto: “Alla fine dovrd dinuovo, come In Norvegia ed Le vieux praticien: ,Comme en Norvége et & Dunkerque — Je
a Diinkirchen, salvarml in marel,, devrai finalement me sauver en merl("
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Frau v. Ogonski nétig geworden war, muBte ver-
schoben werden.

An dem Tage, da das Hiuschen des Hadina von
unbekannter Hand angeziindet wurde, kam ein
Brief von Hornau, in dem er behauptete, es miiB-
ten sich noch mehrere Theaterstiicke von Ottokar
Hornstein auf Schlof Pleschitz befinden, er méchte
persénlich nachsehen kommen. — ,Marjal” rief
Herr v. Perkau, ,geh sofort hinauf und schaffe
alles, was noch da ist, unbesehen hinunter in den
Huhnerstall, es wird noch heute abgeholt.”” Dann
telegrafierte er der Paplerfabrik. Am Abend die-
ses Tages waren alle Bodenrdume und Kammern
leer. Durch die gedffneten Dachluken fegte der
Zugwind.

Herr v. Perkau aber saB in seinem Zlmmar
hatte Angst vor dem und

Er

LIEBER SIMPLICISSIMUS

Im Kurbad Aibling, mitten wihrend des Kur-
wartete ein junger Mann heftig vor der

des schdnen, ruhigen Lebens, das er gemhn
hatte, ehe die Geister des Bodenkrams entfesselt
worden waren. Denn den grauen Schleier des
Staubes, den das Schicksal wohltétig Uber die
vergangenen Dinge breitet, soll die unwissende
Hand des Menschen niemals fortziehen.

Damentoilette. Endlich &ffnete sich die Tir und
ein junges Fréulein trat heraus. Der junge Mann
sprach sie sogleich an.

~Kdnnten wir uns nicht einmal — vielleicht heute
oder morgen — am Abend — irgendwo treffen?"
Das Fréulein war peinlich verwundert.

Jch finde den Ort der Bekanntschaft reichlich
komischl”, sagte sie spdttisch. Der junge Mann
stammelte: ,Sie wissen ja gar nicht, wie lange icl
schon auf eine passende Gelegenheit wartel”

Woaldemar stand am Strande und sonnte sich. Er
lieB den lieben Gott einen frommen Mann sein.
Der fromme Mann kam des Weges.

«Waldemarl Ist das ein Leben?”

4Ein herrliches Leben!”

wSchon faul am frilhen Morgen?” Waldemar hob
den Zeigefinger.

ulch will lhnen einmal eine Geschichte erzihlen,
mein Lieber”, begann er bedichtig, ,da waren
einmal zwei Briider — ein fauler Bruder und ein
fleiBiger Bruder. Der faule Bruder faulenzte den
ganzen Tag, lieB es sich gut gehen und pflegte
seinen Leib. Der fleiBige Bruder hingegen schuf-
tete Tag und Nacht, rackerte sich redlich ab und
hatte nach zehn Jahren hunderttausend Mark bei-
sammen.” — ,Na also!” — ,Abwarten, mein Lie-
berl Eines Tages starb der FleiBige an Uberarbei-
tung und der Faule heiratete die Witwe.”
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(K. Helligenstaedt)

Die Vorsichtige

+Warum ladest du mich eigentlich immer nur ein, wenn dein Mann nicht zu Hause ist, Gine?"
»Weil ich das kenne, Margit — ich war frither oft bei jungen Ehepaaren, wenn der Mann zu Hause war!*

La cauta: “Perché, Gina, m’ Inviti sempre soltanto quando ~En somme, m'invi {f quand ton mari
tuo marito non & a casa?, — “Perché conosco la cosa, Rita; n'est pas & la maison, Gine?, — “Parce que j'ai de l'expérience, Margit
io prima andavo spesso da giovani coppie quando lo sposo — autrefois, jallzis souvent chez de jeunes mariés, quand |'époux était
era a casal, présent...I"”
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