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Die wahre Liebe

(K. Heiligenstaedt)

»Wenn er jetzt noch nichts merkt . . , ich habe den ganzen Brief mit dem roten Farbband geschrieben . . ! *

Il vero amore: “Che non s'accorga nemmeno adesso di nullal?... Ho Le véritable amour: ,S'il ne s'en apercoit pas cette fois...| Jai écrit
scritto I'intera lettera col nastro rosso.. .|, toute la lettre au ruban rougel”



DER STAMMKUNDE

Erstens: Ich bin Stammkunde bei Herrn Weinigl.
Wenn man Stammkunde bei Herrn Weinigl ist,
braucht man nicht zu sagen, was man haben will.
Man kommt in den Laden, griBt und stellt sich
einfach hin. Sobald man dran ist, greift Herr
Weinigl unter den Ladentisch und holt die Schach-
tel mit den Stammzigaretten hervor. Man reicht
ihm das Geld hiniiber, und Herr Weinigl dreht an
der ladenkasse bis es klingelt. Man griift wie-
der und geht. Herr Weinigl kénnte gewiB auch
hinter sich greifen in das Regal, wo dieselben
Zigaretten stehen. Aber nein, das tut er nicht.
Der Stammkunde kann verlangen, daB seine Ziga-
retten unter dem Ladentisch hervorgeholt werden.
Das hat etwas Geheimnisvolles, etwas von Bevor-
zugung. Es hat etwas Bodenstindiges, Stamm-
kunde zu sein, mit Erdgeruch hitte ich fast ge-
sagt, wenn der Laden des Herrn Weinigl nicht auf
dem Asphalt stiinde.

Zweitens: Ich habe gewaltigen Respekt vor Poli-

wlch glaube, wir haben uns verfahren, hi

zisten. Ich habe diesen Respekt von Kindheit an,
denn ich habe immer gemeint, wenn ich eine
Fensterscheibe eingeschmissen hatte, so wiirde

Setiel‘l ! Don Ratat§slr

Aus einer johattenfiihlen Stube
ins jommerlide Cand 3u jebhn,

fn einer alten Ricfelgrube

nady wunderlihen Steinen jpahn,

am §lup, weit draufien in den Auen,
wo niemand promenierend fpuft,

den Sdhmetterlingen nadsujdauen,
dem Wajfer, das da rinnt und gludt. ..

wie tut das wohl! — Dom vielen Lefen,
vom vielen $dren ward man dumm.
Als Menjdhy beginnt man 3u genejen
und [8ft jidh janft vom Publifum.

Pannen

er kommen wir nicht so bald raus!“

das jeder Polizist merken und gleich zur Ver
haftung schreiten. Friher habe ich mal in einem
Hause gewohnt, in dem auch ein Polizist wohnte
Einmal traf ich den Schutzmann auf der Treppe,
in einer Hausjoppe. Ich hatte mir nie gedacht, daf

eine it anhaben kénn
ten, auch nicht, wenn sie Bier holen. Sie werden fra-
gen, was das Erstens mit dem Zweitens zu tun hat
Nun, erstens hat Erstens und Zweitens h&ufig
nichts miteil zu tun, und hat es
in diesem Falle sehr viel miteinander zu tun, denn
als ich heute morgen in meinen Zigarettenladen
kam, stand dort ein Polizist hinter dem Ladentisch
Was Sie jetzt denken, ist nicht. Der Polizist war
Herr Weinigl selbst, der zur Hilfspolizei eingezo-
gen war und gerade Urlaub hatte. Ich griite
natirlich strammer als sonst. Ich kann nur Gutes
von Herin Weinigl berichten, er holte mir die
Zigaretten wieder unter dem Ladentisch hervor.
Mit erhobenem Haupte verlieB ich das Geschéft
Ich bin jetzt Stammkunde bei einem Polizisten
und das kann nicht jeder von sich sagen.  Foitzick

(R. Kriesch)

vy

wKomisch - in diesem Wald pflegte Werners Auto immer 'nen Vergaserbrand zu kriegen!*

Panne: “Credo che ci siamo smarriti; non usciremo si presto fuori
di qual,, — “Strano! Proprio in questo bosco I'automobile di Werner

prendeva di solito fuoco al carburatorel,,

Panne: ,Je crois que nous nous sommes trompés de chemin; de 1a nous
ne sortirons pas de sitétl” — ,C’est dréle! C'est toujours dans cette

forét que I'auto de Werner avait des retours de flamme au carburateur!”
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(E. Thény)

»Endlich ist es soweit, daB das Volk das Gegenteil unserer Berichte
glaubt. Wir kénnten also von jetzt ab ruhig die Wahrheit berichten!

Il successo di Duff Cooper: “Finalmente si & giunti a tanto che Les succds de Duff Cooper: ,Enfin, nous avons réussil Le peuple
il popolo crede Il del nostri I it croit le contraire de ce que nous publions. Donc dés aujour-
quindi d' ora innanzi riferire tranquillamente la verita., d'hui, nous pouvons tranquillement dire la véritél”
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In den Slums von London

(Withelm Schulz)

yKinder, ich sage euch, es steht schlecht um England,
der reiche Hausherr hat heute meinen GruB erwidert!"

Negli slums di Londra: “Ragazzi, ve lo dico o, all’ Inghilterra la va male; Dans les onds de Londres: ,Eh bienl Mes enfants, ca va mal en
il ricco padrone di casa oggi ha ricambiato al mio salutol,, Angleterre; aujourd'hui notre riche propriétaire m'a rendu mon salut!”
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Die Rache der Lady

(0. Gulbransson)

OLAE GULERANSFON 4o

»lch wiinschte nur, dal der blonde Bursche aus Garmisch hier
landen miiite, der mich vor zwei Jahren so hat abblitzen lassen!*

La vendetta della Lady: “Desidererei soltanto che dovesse approdare La vengeance de Milady: ,Tout ce que je désire, c'est que le blond
qui quel biondo giovinotto di Garmisch che due anni fa mi lasciava de Garmisch qui m‘a si bien éconduit il y a deux ans, soit obligé
con un palmo di nasol, d'atterrir icil”
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Feldzug gegen die Fliegen
Von Dr. Hans Harbeck

Jahrelang lebte ich als tumber Tier- und Men-
schenheund dahin. Meine garantiert !nedtemge

schritt ich miihsam flirbaB. Wohl machte ich den
Versuch, meine allzu zértlichen Begleiter sanft ab-
zuschitteln. Es niitzte nichts. Die munteren Wesen
hatten mich durchschaut.

ohrenbetdubende Konzert der Plagegeister hielt
mich wach.

Obwohl der Tierfreund in mir sich strdubte, sann
ich auf AbwehrmaBnahmen. Nach einigen mif-

Bis ins Schlafzimmer folgte mlr ein

Exp! nten heckte ich ein verbliif-

hartnackiger Trupp als uner

t wurde teils t, teils

Kam ein Bettler an meine Tir, so halbierte |:h
nach dem riihrenden Beispiel der Legende meinen
Rock und gab die bessere Hilfte dem Bediirf-
tigen. Verabfolgte einer meiner Feinde mir einen
Backenstreich, so hielt ich ihm die andere Backe
hin und war bitter enttéuscht, wenn der verbliiffte
Widersacher von dem zweiten Streich Abstand
nahm. Nie hétte ich es iibers Herz gebracht, einer
Fliege ein Haar zu krimmen. Mein Wahlspruch
war: Fliegen und fliegen lassen!

Mit tiefem Befremden horte ich die Geschichte
von dem Schauspieler und Ritter Possart. Als die-
ser einst in der Rolle des César hinter den Kulis-
sen auf sein Stichwort wartete, setzte sich unver-
mutet eine Fliege auf seine Rémemase. Véllig
fassungslos und im Innersten entsetzt, herrschte
der gewaltige Mime das Tierchen an: ,Nanu, wohl
verriickt geworden?l” Ich verstehe solchen Hoch-
mut nicht. Der Gott, der Fliegen wachsen lieB, der
wollte keinen Kastengeist.

*

Im Sommel freilich nahm die Zutraulichkeit meiner

Freunde Formen an.
Ich wohnte in einem Milieu, dem Kuhstélle und
ihren Stempel

auldm:klen Die ganze Landschaft war in ein
Aroma gebettet, das darnach angetan war, die
Fliegen zu einem HéchstmaB von Lebensbejahung
2u begeistern.

In eine Wolke von summenden Fliegen gehiillt,

zog ich wie Onkel Nolte die kanelle
Decke iber den Kopf. Ich fand keine Ruhe. Das

Der Tag verklingt

Von Fritz Christoph

Noch einmal beugt die Magd sich zu der Erde

und legl die Garbe, sich an ihr zu kiihlen,

an die B

des Tages letzte Arbei
Als ob sie nichtlich danach darben miifite,
Lift sie das Brot den marmen Herzschlag fiihlen

und frigt die Last dem Bauer ans Gefiihrte.

Dann nimmt der Abend sanft das Lied der Lerche

aus blauer Hdhe. Und durch das Getiirme
Lifit einmal noch die Stadt heriiber griifien.
Indes die Berge schon ins Dunkle fliefien,

Jjagt oben noch ein Rudel loser Stiirme

die weiffen Wolken heimmwiirts in die Pferche.

Nun kommt die Glocke mit metallnem Schmwingen,
die Bauern vor dem Dorfe zu begriifien,

das harte Poltern in den engen Gassen
mit ilrem Ténen mildernd 7w umfassen,
Und wenn sich dann die breiten Tore schliefien,

lafit sie den Tag an ihrer Brust verklingen.

fend Verfahren aus.
Hatte sich elne Fliege an der Zimmerwand an-
gesiedelt, so nahm ich ein leeres Wasserglas,
pirschte mich auf unhdrbaren Sohlen heran und
stillpte das Glas auf das ahnungslose Tier. Nun
schob ich eine Ansichtspostkarte zwischen Wand
und Glas, und die Fliege befand sich in einem
transportablen Kafig.
Ein Angehdriger eines wilden Volksstammes hétte
die arme Gefangene ausgehungert oder mit ein
paar wuchtigen Keulenschlédgen zur Strecke ge-
bracht. Nicht so ich. Behutsam trug ich das Glas
nach drauBen, entfernte die Karte und schenkte
der Fliege die Freiheit beziehungsweise der Frei-
heit die Fliege.
Wieder im Zimmer angelangt, setzte ich die fried-
liche Jagd fort. Stundenlang pirschte ich mich
heran, fing, ging in den Garten und &ffnete das
Glas. Eine Fliege nach der andern wurde an die
Nachtluft beférdert, ohne daf sich die Zahl mei-
ner léstigen Mitbewohner verringerte.
Ich kam mir wie Schillers Taucher vor, der immer
wieder in den 3Bl Schlund hinab
wird. Mir schwante Fiirchterliches.
Und eines Tages entdeckte ich, daB sich die je-
wells von mir befreite leege teils aus ubergroﬂev
it, teils au: , an meine Rock-
schéBe geheftet hatte und solchermafBen mit mir
in das Zimmer zurlickgekehrt war.

*

Meine Beziehungen zu dem munteren Fliegen-
vélkchen traten in ein kritisches Stadium, als ich
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aus Zeitschriften und Zeitungen erfuhr, daB meine
harmlos summenden Stubengenossen mit den Bak-
terien unter einer Decke steckten. Man machte
mir klar, daB die Fliege nur deshalb so eifrig ihre
Fligel putzt, weil sie unter der Last der an ihr
haftenden Krankheitserreger zusammenzubrechen
droht. Es sei, so versicherten die Sprachréhren der
ffentlichen Meinung, dringend am Platze und an
der Zeit, zu einem Kreuzzug gegen die Fliegen
aufzurufen!

Ich lieB mich nicht vergebens rufen. Wie einst
Tartarin den afrikanischen Lowen auf den Leib
riickte, so machte ich gegen die européischen
Stubenfliegen mobil. Ich stellte mich vor den Spie.
gel und lbte furchterregende Grimassen, Ich zit-
terte vor mir selbst.

Als gewohnheitsméBiger Kinobesucher kannte ich
Tom Mix und fertigte mir daher aus Bindfiden ein
Lasso an, mit dem ich die Fliegen aus dem
Hinterhalt zu erlegen hoffte. Nachdem bei diesen
kriegerischen Veranstaltungen mein halbes Mobi-
liar in die Briche gegangen war, wendete ich
andere Methoden an.

Ich machte von meinem Handstock Gebrauch, bis
er zersplitterte, und feuerte mit einem von Gustav
Adolf abgelegten Karabiner ganze Salven ab, bis
die Zimmerwédnde nur noch aus L8chern bestan-
den. Der Erfolg war bescheiden.

SchlieBlich sagte ich mir, daB man die Waffe dem
zu jagenden Wild anpassen miisse, und benutzte
herrenlose Stecknadeln als Wurfgeschosse. Auf
einen subtilen Klotz gehdrt ein subtiler Keill
Ich griff die Fliegen mit meinen Miniaturlanzen
kunstgerecht an. Es war ein artistischer GenuB,
mich dabei zu beobachten. Nie traf jemand mit
aréBerer Sicherheit vorbei.

Und dennoch konnte ich harter Mann einen Voll-
treffer buchen.

Als der Direktor Bullerich mein Zimmer betrat,
um mir die bevorstehende Urauffiihrung meiner
Pantomime ,Die letzte Fliege” anzukiindigen, fiel
er, von einer meiner Lanzen versehentlich durch-
bohrt, tot auf den FuBboden. Der schnell herbei-
gerufene Arzt konstatierte einen Blattschufl.

(O. Nuckel)
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hinzu: ,Do auf der Sohlen steht de Zimmernum-
mer! Zimmer 127 haben S'! Jawohl... Es is halt a
Kreiz, wann man net z'ruckfinden tuat in sei
Zimmer, und daB ma in Portier fragt, das is halt
schenant, wann ma in Namen vom Herrn Gemahl
net kennt, net wahr jo, Fraul'n?... Aber vor mir
brauchen S’ Ihnen net zu schenieren, i hab fiir
so was immer a Versténdnis g’habt. .. Guate Nacht!”

*

Braungeschminkt und beturbant dreht der Mann,
der zu den Sehenswiirdigkeiten des Wiener Pra-
ters gehort, das Rad seiner Horoskopmaschine
und sagt zu einem Herrn, der mit Gattin auf den
chick: h der Sterne wartet:

fch wohnte zur iete in Hal . Aus
dem EBzimmer meiner Hausleute drang um die
Mittagsstunde ein Mordslarm. Der Mann schrie.
Die Frau heulte. Erschrocken eilte ich hinber. Ich
sffnete kaum die Tir, da flog mir ein Stiick Braten
mitten ins Gesicht. Die SoBe lief mir direkt in den
Mund. Der Hausherr kam sofort auf mich zu:
LEntschuldigen Sie bitte, Herr R&sler aber
kosten Sie selbst, habe ich nicht recht?”

*

Die entziickende junge Frau, die erst heute mit
dem netten jungen Mann im Seehotel abgestie-
gen ist, muB — du liebe Zeit, auch das muB sein
— und weil sie auf dem Rickweg durch endlose
néchtliche Korridore bei dem GelaB des Haus-
dieners vorbeikommt, der inmitten unzahliger

ini ftiger Schuh sitzt, sagt sie,
um den Gedanken daran nicht aufkommen zu
lassen, daB sie irgendwo gewesen ist, verlegen:

,Ach — ich habe vergessen — ich glaube n&m-
lich, meine Schuhbénder sind nicht ganz in Ord-
nung — vielleicht sind Sie so freundlich —"

.~San’s de do?” Der Hausdiener fischt ein Paar
Schiihlein aus dem Haufen. ,,...Jo?No, de Schuach-
bandeln san no ganz guat!” Und vertraut mit den
tausend Noten der Hotelgéste, setzt er verschmitzt

,Wann san §' geboren, mein Herr?"

,Am fuchzehnten Feber siemasiebzg!”

Der Inder legt die Stime in nachdenkliche Falten
.Feberkindl... Aha... Da sagt der Quadrant.
der im Haus der Sonne steht und mit der Venus
eine Konnexion hat, dab Ihnere Gliicksmonate
der Mai, der Juli und der Dezember sein tuan!
Hiiten S Ihnen vor Personen, de was im Novem-
ber geboren san, solchene Skorpioner, de brin-
gen Ihnen nur Ungliick und VerdruBl”

Jessas na —I" ruft der Herr verzweifelt und
schaut seine weit Uibergewichtige bessere Hlfte
an, — ,was? Alte, hast es g'hdrt? Oh, du mein,
warum hat's denn solchene Erfindungen net da-
mals geben — wia i dich kennen g'lernt hab!?"

*

MEIN FREUND JOHANNES

Johannes lernte Skilaufen, Das heiBt, er schnallte
sich auf die Bretter, begab sich zu einem Abhang,
den nicht einmal ein Fahrrad ohne Nachhilfe hin-
abgerollt wire, stieB sich mit beiden Stocken ab,
fiel — niemand weif wie und warum — hin und
brach sich ein Bein. ,Das hétte leicht schief gehen
kénnen”, sagte Johannes.
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gute Gronde*

Die hervorragenden Eigenschaften der,, Astra’’
sind das Ergebnis eines besonderen Wissens
vom Tabak, seiner Auswahl, Behandlung und
Mischung. Im Hause Kyriazi ist dieses Wissen—
in der dritten Generation vom Vater auf den
Sohn vererbt - als Familientradition lebendig.
Das zufriedene , Astra-Schmunzeln” des be-
déchtigen Rauchers beweist es: Reich und voll
ist ihr Aroma. Man merkt es nicht, wie leicht

sie ist. Rauchen Sie , Astra’ — dann schmunzein

Sie auch!




DAFESEINLADUNG

VON TITOMANLIO MANZELLA

Ich erreichte Lussino um 7 Uhr frih und gedachte
um zehn Uhr die Reise fortzusetzen, um am néch-
sten Tag zu Hause bei meinen Eltern zu sein, die
ich lange nicht gesehen hatte.
Jedoch mein Bruder, der am Bahnhof war, sagte
nach einem kréftigen Héndedruck: ,Du bist ver-
rickt! Nach mehrjahriger Abwesenheit willst du uns
mit drei Stunden Aufenthalt abspeisen?” Zu Hause
mich meine dgerin und meinte:
,.Die freudige Gelegenheit deiner Ankunft nehme
ich wahr, um ein Mittagessen zu geben; aber
eines, das sich sehen lassen kann und zu dem ich
die Signora Pungigli einlade diese schreck-
liche Person!”
Und die Frau meines Bruders &ffnete mir hierauf
ihre ganze Seele und unterrichtete mich iber den
stillen Kampf zwischen den verschiedenen Fami-
lien der hier ansdssigen Beamten, der in dem
& riesige DI

men hatte.
wlieber Schwager, du kannst dir keine Vorstel-
lung von den Menschen machen, in deren Mitte
wir zu leben gezwungen sind: schlecht, bdsartig,
neidisch, heuchlerisch, hohll Die Pungigli ist der
typische Ausdruck dieses Kreises. Und wir Hoher-
sind so weit g irdigt, mit einer
Pungigli verkehren zu miissen; mit so einer an-
maBenden Person, die sich Wunder was auf die
paar Kréten Mitgift einbildet, die ihr Vater durch
lauter Wucher zusammengerafft hat! Ihr Vater,
der Bankier! Und was fir einer! Ein Geldverleiher!
Stell’ dir vor, daB die Signora, wenn sie von ihm
spricht, sagt: Mein Vater, der Bankdirektor!" Zum
Kuckuck! Vielleicht spielt sie auf die Bank ihres
GrofBvaters, des Stiefelputzers, an? Hahaha! Und
denke dir nur... einen Jour fix' hat sie einge-
fiihrt, den Freitag, als Empfangstag fiir ihre intimen
Freunde, die einen Nachmittag in ihrem Hause
verbringen wollen! Da gibt es dann Tee, den sie
nicht einmal zuzubereiten versteht! Mehr als einer
Ihrer Géste hat sich dort den Magen verdorben.

BT rririnsnwrne— Fignbasls

Der Tee, den sie anbietet — richtiger Tee wirkt
doch zusammenziehend, nicht wahr? — jhr Tee
verursacht Durchfall. Wie erkldrst du mir dieses
Phanomen?” Ich konnte es ihr nicht erkldren, weil
meine Schwégerin mir gar keine Zeit dazu lieB,
so viel hatte sie mir noch zu sagen.
«Vor drei Wochen hatten Pungiglis uns zu Tisch
il lad in der Hoff , uns
oder wenigstens zu verbliiffen. Leider ist es bei
uns Sitte, eine Einladung innerhalb desselben
Monats zu erwidern.” Meine Schwigerin machte
eine seltsame Pause, die mir den Mut zum Re-
den nahm.
»Der Monat geht zu Ende”, begann sie in ver-
dndertem Ton wieder. ,Heute haben wir den 24.,
und die Einladung am 29. oder 30. geben, sdhe
gerade so aus, als ob wir den Tag der Gehalts-
auszahlung abwarten miiten. Morgen muf ich
unbedingt (meine Schwigerin unterstrich dieses
Wort mit einer Grimasse) den Pungiglis die Ein-
ladung zuriickgeben.”
~Um jeden Preis, meine Liebe!” fiigte mein Bruder
mit tragischer Miene, die wie bei einer griechi-
schen Maske die Falten hervortreten lieB, hinzu.
Dann fragte er, mit einem verzweifelten Blick auf
mich, mit heiserer Stimme: ,Hast du 50 Lire?"
Ohne besonderes Rechnen nétlig zu haben, ant-
wortete ich mit einem verlegenen Lécheln:
#Ich habe nur diesen Hunderter... der letzte der
Mohikaner..."”
»Gib ihn mirl” keuchte mein Bruder mit geschlos-
senen Augen und tastete nervds mit der Hand
danach. , Ich will ihnen eine Lektion geben, diesen
Haifischen, dieser hochndsigen Bagage!”

Lappen in der Hand schwenkend. Eiligst begab
sie sich in die Kiche, wo ein bauerliches, granti-
ges Wesen werkte, das von meinen Verwandten
mittels weifflem Haubchen und Schiirzchen, welche
Zierde dem Trampel einen leidenden und belei-
digten Ausdruck verlieh, in ein modernes Kammer-
k& war. Das Mé nahm
die Liste der zu machenden Eink&ufe, steckte die
100 Lire in die Tasche und machte sich mit einem
enormen Marktkorb und einigen Einkaufstaschen
bewaffnet auf den Weg. Schwer beladen mit allen
erdenklichen Gottesgaben kehrte es zuriick.

L sauste meine igerin mit Toéch-
tern durch das Haus, schuf Ordnung, traf Vorbe-
reitungen, schmiickte die Raume. Das Nesthd
chen, das elfjahrige Wunderkind, plagte sich in-
zwischen am Klavier in der xten Wiederholung
des ,Glihwiirmchen”. Bei unserm Abendspazier-
gang stellte meine Schwégerin mich der Signora
Pungigli vor und genoB das Gliick, dieselbe fiir
den néchsten Tag einladen zu k&nnen.

.Sie werden Gelegenheit haben, teure Signora,
mit meinem Schwager, der direkt aus Deutschland
kommt, einige deutsche Worte zu wechseln.”

Zu mir gewandt, fldtete meine Schwagerin: ,,Die
Signora ist nicht nur meine beste, sondern auch
meine kligste und vornehmste Freundin.”

Kaum hatte sich die Pungigli empfohlen, zischte
sie bose: ,Dumme, eingebildete Gansl”...

....Noch ein Glas Portwein?” dréngte mein Bru-
der schmachtenden Auges Signora Pungigli, die
Zeichen einer leichten Verwirrtheit gab, und
schenkte ihr Chianti aus einer Flasche ein, die
noch die alte Portwein-Etikette trug.

,Kostlich, dieser Kaffee!” lobte halblaut der Gatte
Pungigli, zu meiner Schwégerin geneigt, nachdem
er drei- oder viermal den Léffel abgeleckt hatte.
~Wiinschen Sie noch welchen?” fragte meine

»Du wirst mir aber wieder etwas
meinte ich U ~Du

der Reise...”

~Sei ganz ruhig! Hab' keine I beeilte

o] , sie einen
raschen Blick mit meinem Bruder wechselte. So-
fort begann dieser kopfiiber und mit Eifer ein

sich mein Bruder zu erwidern und griff dreist
nach der Banknote, die ich ihm zégernd hinhielt.
.Herrlichl” jauchzte meine Schwégerin, den blauen

(Karl Anold)

Der

Pfund

P mitten ins Herz.

Sterlina caduta: In mezzo al cuore della plutocrazia inglese.

La chute de la livre:

...atteint en plein coeur la plutocratie anglaise.
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Gespréch, wéhrend die Magd
Tassen, Ki und Zuck i
Doch Signora Pungigli in ihrer unendlichen Bos-
heit erriet die heimliche Absicht, die kleine List,
und konnte nicht umhin, sich zu réichen. Angeregt
vom reichlich genossenen Alkohol, sozusagen ein
wenig beschwipst, meinte sie mit schelmischem
Lécheln: ,Welch ein HochgenuB wire jetzt noch
eine der herrlichen Rieseneisportionen, die
Giallonardi ,Schaumberg 900° nennt!"”
Mein Bruder brach in herzliches Geldchter aus, in
das seine Frau mit einstimmte: ,Auch ich hétte
groBte Lust dazul Nur schade, daB Giallonardi die
Eisdiele geschlossen hat; sie scheint bankrott zu
sein.” ,Gestern hat er sie wieder gedffnet”, er-
ténte verhéngnisvoll Herrn Pungiglis Baf.
.Ja, dann...”, sagte meine Schwé&gerin, und mit
einem Schlag war das Rot ihrer Wangen, das sie
so hiibsch verjingte, erblaBt; ,wo ist Giovanna?”
»Da bin ichl” rief die bléde Gans, ldchelnd und
aufgeweckt, wie sie niemals in ihrer ganzen Dienst-
botenkarriere gewesen war.
.Bravol” sagte Signora Pungigli und wandte das
Gesicht mit aufmunternden Blicken dem Médchen
zu. Diesen meine gerin,
ihrem Mann zuzublinzeln, der wiederum mich mit
leh Blicken te, die in
der Luft wie SOS-Rufe
Ich dachte an die schénen 50 Lire, die wohl zu-
sammengefaltet im Grunde einer geheimen Ab-
teilung meiner Brieftasche ruhten und schon ldngst
fiir ein Paar feine, warme Pantoffel fiir meine
alte Mutter bestimmt waren; dann sagte ich mit
Gebirde und Haltung eines Milliondrs:
Erlaubt ihr, daB ich der illustren Gesellschaft das
Schaumeis offeriere?”
i wurde for Der
kam auf den Tisch. Der Erfolg des Gastmahls war
gerettet, Signora Pungigli und Gatte wurden von
mir, meinem Bruder und meiner Schwégerin bis
an das Haustor begleitet.
Unterwegs berechnete ich im stillen: die Signora,
ihr Mann, mein Bruder, meine Schwégerin, das
Dienstmédchen, meine Nichten, der Neffe — ins-
gesamt acht! 8 mal 250 macht soviel wie 4 mal 5
— 20; 50 Lire weniger 20 sind 30; 30 Lire sind also
noch geblieben... Wer wird sie mir zuriickgeben?
Wiirde ich den Mut haben, sie zu verlangen?
Beim Abendessen, das die Reste des Banketts
Uppig gestalteten, hatte ich nicht den Mut, die




HeiBe Tage

(A. Engelhardt)

»Hast du den merkwiirdigen Ton gerade gehtrt? Das war der Liebesruf
eines Rehbocks!“ — ,,Aha, also auch wihrend der Badesaison!

Giomi torridi: “Non hai sentito proprio adesso lo strano tono? Journées chaudes: ,As-tu entendu ce dréle de cri? C'était |'appel
Era il grido d’amore d'un capriolol, — “Ahal Dunque anche durante d'un chevreuil amoureux!” — ,Tiens! Aussi pendant la saison
la stagione dei bagnil, balnéairel”
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Im Londoner Zoo

(Erlch Schilling)

»Er muBte wegen Futtermangel erschossen werden; auch er starb fiir die Rettung der Zivilisation!*

Nel Giardino Zoologico: “Ah, dovette venir ucciso per mancanza di
foraggio; anch’ esso morl per la salvezza della civilizzazionel,,

Freude meiner Schwégerin zu verderben, die, aus-
gelassen Chianti schliirfend, ihren Gatten mit Z&rt-
lichkeit nachéffte: — Darf ich Ihnen noch ein Glas
Portwein einschenken? —

Am néchsten Morgen beschlo ich, um 10 Uhr ab-
zureisen. Bevor ich noch die sorgfiltig vorbe-
reitete Bitte um Riickgabe des restlichen Geldes,
die mich fast den Schlaf der ganzen Nacht ge-
kostet hatte, anbringen konnte, rief mein Bruder
verzweifelt: ,Wie mache ich es nur, dir jetzt die

30 Lire zu geben...? Wir missen doch essen und
meinen Gehalt bekomme ich erst iibermorgen!”
Verbittere dir den Tag nicht, Schatzl” sagte meine

i gerin st . ,Dein
Bruder wird schon noch einige Lirchen auf der
Seite haben. Zuerst hatte er nur 100 und inzwischen
sind es 150 geworden! Wer weiB, wenn wir ihm
die Bri ... Ubri wire

Au jardin des plantes de Londres: ,On a d0 le tuer faute de nourriture;
lui aussi est mort pour sauver la civilisation!l”

unter Umschreibung.” Und mein Bruder? — — —
Als er mich an die Bahn begleitete und ich
ihn um ein Paket Zigaretten ,Macedonia extra”
bat, flisterte er mir mit geneigtem Kopf, wie
um seine véterlich bekiimmerte Miene zu ver-
bergen, ins Ohr: ,Ich rauche die gewdhnlichen
Macedonia zu zwel Lire das Péckchen; du be-
die feine Marke... Du bist immer

es keine Uberraschung; er ist immer ein Liigner
gewesen, mein teurer Herr Schwager... Ligner
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ein wenig Egoist gewesen, ja ja, ein Egoist!
Leugne es nichtl” Ich leugnete es nicht.



SCHLUSSEL UND SCHICKSALE

VON PAUL WESTERGAARD

Ich besuchte ihn eines Tages in der Abendstunde.
Er trug einen langen Bart, der mich unwillkirlich
an Weihnachtsbaumwatte erinnerte, iber die eine
Tasse starken Kamillentees gegossen worden ist.
Er zeigte mir seine Sammlung. Ich interessiere
mich n@mlich fir Sammlungen und kenne viele
Sammler. Wohlgemerkt, keine gewdhnlichen Samm-
ler, die es auf Briefmarken, Vogeleier oder Ziegel-
steine abgesehen haben, nein, sondem wirklich
oiriginelle Ménner djeser Liebhaberei. Mein neuer
Bekannter sammelte Schiiissel, und er hatte in
seinem Hause ein Zimmer, dessen vier Wénde
Uber und Uber mit Schlisseln aller Art beh&ngt

und man muBte das gesamte Gitter einreiBen, um
ein neues SchloB einzusetzen. Die Affére erregte
seinerzeit Uberall in England groBes Aufsehen,
und ,Daily News' schrieb unter anderem: ,Skanda-
|6se Zustande in der Bank von England. Es ist ein
groBes Risiko, seine Wertpapiere dort aufzube-
wahren.” — 25 Beamten der Bank wurde bei die-
sem AnlaB wegen grober Fahrlassigkeit und
Mangel an Zuverlassigkeit die Stellung gekiindigt.
Zwei von ihnen begingen Selbstmord — der eine
ertrénkte sich in der Themse und der andere er-
héngte sich im Hydepark —, wdhrend -drei als
und
Vier weitere fielen der offentlichen

waren. Klsnne Schiussel, groﬂe Schiussel, Keller- endeten.
gs- und
. Und d dabei
war, daB es slch ausschlleellch um gestohlene
del die er und Sammler,

hdchstpersonlich erbeutet hatte. Viele Jahre ga-
duldiger Dieberei hingen also an den Winden
dieser Stube, und an jedem der Schliissel war ein
Zettel befestigt, auf dem eine Nummer geschrie-
ben stand. Er hatte némlich eine umfangreiche
Kartothek liber jedes einzelne Stiick seiner Samm-
lung angelegt, mit deren Hilfe er sofort feststellen
konnte, wann er sich diesen oder jenen Schllssel
angeeignet hatte und zu welchem Schrank oder
welcher Schublade oder Haustlir er eigentlich ge-
hérte.

.Jenen Schiiissel dort — Nr.136 —*, erkldrte er
stolz, ,habe ich am 8. Mai 1912 aus dem Dom zu
Drontheim gestohlen. Und diesen hier — Nr. 416 —
habe ich in einem unbewachten Augenbllck aus
der Gittertir, die in das Innere der

zur Last und gerieten ins Armenhaus.
Recht interessant, nicht wahr?

Und diesen Schlissel hier”, — mein Freund, der
nahm einen kleinen in

men, um Ihnen mllzulellen, daB |hr Gatte nach
ist. wurde ihm
der Boden zu heiB. Die junge Frau geriet darob
auBer sich vor Freude, fiel dem jungen Mann stur-
misch um den Hals und rief: [Endlich, endlich,
Gustavl’ — Mein ndchster Gang galt dem Ehe-
mann. Ich suchte ihn in seinem Biiro auf.
Mein Herr, redete ich ihn an, ,ich weiB, daB Sie
in groBen Geldschwierigkeiten stecken.” Und als
er seufzend nickte, fuhr ich fort: ,Sie sollten reisen,
weit, weit fort von hier.’ Herr Valtoft seufzte aber-
mals und sagte: ,Das einzige, was mich zuriick-
halt, ist meine junge Frau, sie héngt so an mir. —
JIhre Frau liebt Sie nicht’, erwiderte ich. ,W&hrend
Sie sich hier Im Kontor plagen, sitzt sie zu Hause
und spielt Klavier mit einem abenteuerlichen,
jungen Mann.’ — Valtoft sprang auf. ,Ist das wahr?*
rief er aus. Und als ich stumm nickte, fuhr er fort:
Ja, aber wohin soll ich denn reisen?” — ,Nach
Sudamerika’, riet ich ihm. — Noch am selben
Abend bestieg Herr Valtoft den Zug nach Ham-
burg und fuhr von dort mit dem nachslen Damp'el

die Hand — ,diesen Schliissel, der die Katalog-
nummer 341 trégt, stahl ich am Abend des 16. Ok-
tober 1918 aus der Manteltasche eines Mannes,
der mit der StraBenbahnlinie 17 fuhr. Ich kannte
ihn. Er war Grossist in Lametta und Christbaum-
schmuck, hieB Valtoft und wohnte am Silbermarkt.
Auch wuBte ich, daB er in groBen Geldschwierig-
keiten war. Am néchsten Tag rief ich ihn telepho-
nisch in seinem Biiro an, um mich zu vergewissern,
ob er sich dort aufhielt. Alsdann begab ich mich
zum Silbermarkt und verschaffte mir mit dem ge-
stohlenen Patentschlissel EinlaBl in seine Wohnung.
Im Wohnzimmer fand ich eine junge, hiibsche Frau
vor, die am Klavier saB und mit einem jungen
Manne mit feurigem Blick und kiihner Haarfrisur

Gewdlbe der Bank von England fiihrt, abgezogen.
Es war das librigens ein sehr tes SchloB,

Bei meinem Anblick stieBen
sie einen wilden Schrei aus. Doch ich sagte: ,Seien
Sie

gnédige Frau, ich bin nur gakom-

nach Dort
sich mit der einzigen Tochter elnes Kaﬂeekomgs,
und jedes Jahr am 17. Oktober schickt er mir nun
in dankbarer Erinnerung einen Scheck {iber 1000
Dollar. An diesem Tage empfange ich auch immer
einen schénen BlumenstrauB von seiner ersten
Frau, die jetzt gliicklich mit dem feurigen jungen
Manne verheiratet ist. Ja, ja, auch Schiissel haben
zuweilen ihre Romantik und spielen in die Men-
schenschicksale hinein..."”
Als ich an jenem Abend von dem interessanten
Besuch nach Hause kam, konnte ich meinen Haus-
schliissel nicht finden und ich muBte mich so lange
in den Rinnstein setzen und frieren, bis meine
Frau gegen
nach Hause kam und mir aufschioB.
Mein sonderbarer Freund aber hatte seine Samm-
lung um ein neues, wertvolles Stiick bereichert.
(Ubertragung aus dem Dé#nischen von W. Rietig)
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(L. Ehrenberger)

»,DaB euch der Auftritt immer so anstrengt — ich finde ihn besonders sch
»Du bist ja auch Schonheitsténzerin, Lilly, und wir miissen tanzen!*

Rivis! Che tanto vi affatichi sempre la scena — lo trovo partico- Revue: ,Que l'entrée en scéne vous fatigue toujours autant...! Moi,
larmente bellol,, — “Eh gid, tu sei anche la danzatrice della’bellezza, je la trouve particulierement belle.” — ,Oui, mais toi Lilly, tu es
Lilly, e noi dobbiamo danzarel,, beauté esthétique, tandis que nous, nous devons danser!”
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