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Weihnachtswacht am Rhein

,Siehgst, Maxl, i hab mir glei denkt, da dés koa Flieger net is, denn ma hat ja koan Motor g’




Die gute Freundin

w®

(R. Kriesch)

,Sieht doch gut aus, mein Erich, nicht, Lotte?"
wa, es ist toll, wie 'ne Stirnglatze jedem Mann gleich was Bedeutendes gibt!"

Der Korrespondenzschalter

Ich traf Dr. Nimeier auf der StraBen. Er trieb im
dichten Gewiihl des Dezembernachmittags, und
ich trieb auch. ,Aha Weihnachtseinkéufel”, sagte
ich, ,schwierige Sache, was?’ — ,Und ob”, er-
widerte Nimeier, ,du kommst mir wie gerufen,
Du verstehst doch was von Weihnachten. Du
muBt mir helfen.” Ich meinte, daB ich wohl nicht
mehr als andere von Weihnachten versténde.
Dr. Nimeier erkldrte mir die Sache genauer:
.WeiBt du, es handelt sich um Technisches, Also
heute morgen sagte meine Frau zu mir, ich solle

element und zwei Korrespondenzschalter. Nun
als Vater und besonders in der Eigenschaft als
Christkindl, darf man sich keine BloBe geben,
und so konnte ich ihn doch nicht fragen, was
zwei Korrespondenzschalter seien. An ein Tauch-
element habe ich noch dunkle Erinnerungen. Es
macht, wenn ich recht unterrichtet bin, dunkle
Flecke in Anzlige und zerstdrt die Politur von
Mébeln.”

4Ein schénes Geschenk”, meinte ich, und ich
stimmte in der Definition eines Tauchelements
ziemlich genau mit ihm iberein, nur konnte ich
die Begriffsbestimmung noch dadurch ergénzen,
daB ich es sei was

so gut sein und die der

fir Max, unsern Sohn, tibernehmen. Kein Streuben
half, obwohl ich von Natur mit dem Christkindl
keine auffallende Ahnlichkeit habe.” E

Das konnte ich Nimeier nur bestétigen, denn ich
stellte mir ein Christkindl mehr mit Flugeln, Sil-
ber- und Goldflitter und mit so einer Art von
Nachthemd vor. Alles das traf auf ihn nicht zu.
Er wies derartige Vergleiche zurlick und sagte:
,Mach keine Scherze, es handelt sich doch um
Technisches. Als ich némlich meinen Sohn Max
fragte, was er sich denn zu Weihnachten wiinsche,
sagte der Bub, er hétte am liebsten ein Tauch-

»Siehst du”, rief Nimeijer, ,ich wuBte doch gleich,
daB du der richtige Mann flir meine Eink&ufe bist.
Aber wo bekommt man so was?”

Wir rieten herum, Spielwarengeschéfi, Fotohand-
lung, Autozubehérteile. Wir kamen nicht recht zu
Rande, obwohl wir eine streng wissenschaftliche
Method und negativ in-
dem wir gewissenhaft feststellten, wo man so
etwas nicht kaufen konnte. Wir hatten bald
Milchgeschéft, Léden fiir Modewaren, Kondito-
reien und Weinhandlungen beieinander, aber es
blieben immer noch eine Menge Einrichtungen
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des Wirtschaftslebens lbrig, bei- denen der Ver-
trieb von Korrespondenzschaltern méglich war.
.Ubrigens, was ist denn ein Korrespondenzschal-
ter”, fragte ich. ,Ja, wenn du’s nicht weifit, wo-
her soll ich es denn wissen.” Nimeier schlug vor,
bei der A P an-
zufragen, die immer so hoflich auf alle Anfragen
Antworten gébe. Ich meinte aber, man dirfe die
Beamten jetzt nicht iiberlasten. Endlich kam mir
eine groBartige Idee: Konversationslexikon! ,Da
sieht man glaich, daB du ein Mann des prak-
tischen Lebens bist”, rief Nimeier erfreut, ,Drii-
ben in dem Café gibt es ein Lexikon.”

Wir gingen hin und sahen nach. Aha, da stand's:
X P A , in der
Elektrotechnik ein elektrischer Schalter zum be-
liebigen Ein- und Ausschalten einer Lampe von
zwei Stellen aus’.

.Siehst du”, sagte Nimeier, ,ich hab’s mir gleich
gedacht, etwas Elektrisches.”

#WeiBt du denn jetzt was es ist?"" forschte ich.
Jich, keine Ahnung! Aber der Bub wird's schon
wissen. Gespannt bin ich nur, wie er das macht,
an zwei Stellen zu gleicher Zeit zu sein. Aber
die Kinder sind ja technisch heutzutage schon
so erfahren, die kdnnen'’s leicht.” Foitzick




Appell der Weihnachtsengel

(0. Gulbransson)

OLAf GuLBaarsLon Y

»Alle mal herhéren: Steile Kurven fliegen, Wolkendecken
geschickt ausniitzen und dann im Sturzflug niedergehen!*
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Weibnadten et

Diel Rrdhen fteigen durdys Rebelgeldnde.
Sie wiffen nidhts von der alten Legende.

Aus freinharten Schollen mit jharfen Schndbeln
jehn wir das tdgliche Brot fie hebeln,

jehen fie taumeln, héren fie jdhnarren,
bderweil wir fiber dfe Ader farren ...

Line einfame §idyte ftebt mitten inne.
Audy fie weifi nicdhts von Sottes Minne.
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— Und fommt der Abend mit diifterem ®lojten,
dann sichen die Rrdhen heim gen @ften.

Die §idhte aber, die jdattengraue,
nody efnfamer frére jie auf der Aue,

wenn nicht das himmlijhe Sirmamente
von Millionen Sternen entbrennte . . .

O Denjdy im woblig warmen Haus:
leg" Sinn binein, 3ich’ Troft heraus!

Dr. Qwlglaf



STILLE NACHT MIT EVELINE

VON EDMUND BICKEL

.Wenn ich Fréhliche Welhnachten’ hére”, fing
mein Freund an, ,denke ich immer an das Fest
im vorigen Jahr. Laut hinauslachen k&nnte ich
noch immer. Es war das tollste Weihnachten, das
ich jemals erlebte. Nun, Eveline hatte es aber
auch los, Leben in meine stille Junggesellenbude
zu bringen. Man fiihlt sich gerade an so einem
Tag einsam, wiinscht sich G ist zu

schén brav, sonst bringt dir der Weihnachtsmann
nichtsl” Worauf sie mir einen zértlichen KuB gab
und dann eine Ohrfeige. Sie ist rein unberechenbar.
Als die Kerzen brannten, durfte Eveline wieder
herein. Ganz groBe Augen machte sie im Glanz
der Lichter und klatschte vor Freude in die Hénde.
Nun war sie doch wieder nett, und als ich die
G vor ihr , die ich rasch vor-

guten Taten bereit, und méchte irgend jemandem
eine Freude machen.”

.Eveline?” wunderte ich mich. ,Von der hast du
mir bisher nie etwas erzshit; ein nettes Ding?”
Ja, wie man es nimmt. Eigentlich schon. Hibsche
braune Augen hatte sie, wunderschénes braunes
Haar, ein herrliches GebiB, aber keine Manieren,
nicht die Bohne von Erziehung. Aber den Teufel
hatte sie im Leib. Ich war vielleicht froh, wie sie
wieder abzog. Trotzdem, sie konnte auch wieder
arg nett sein, zértlich und anschmiegsam, Nur auf
die Dauer war es nicht mit ihr auszuhalten, nein,
sie hatte mich einfach wahnsinnig gemacht.”
.Wo hast du die denn nur wieder kennenge-
lernt?” fragte ich ihn; ich wuBte, mein Freund
hatte fiir nette Madchen eine starke Schwiche.
,Ja, das war bei Bekannten von mir, einem Ehe-
paar aus Stidamerika, furchtbar nette Leute. Sie
hatten keine Kinder, und darum hatten sie Eveline
bei sich aufgenommen, die sich bei ihnen wie

her noch fiir sie besorgt hatte, da kannte ihre
Freude und Begeisterung keine Grenzen: Ein Arm-
band, eine Schachtel Datteln, dazu einen ganzen
Teller voll Obst und Niisse.”

+Uberm#Big angestrengt hast du dich ja nicht
gerade fir Eveline”, meinte ich, ,wo sie dich
doch kiiBte, und vielleicht auf einen Ring ge-
hofft hatte. Gerade so unter dem Tannenbaum
mag sie vielleicht auf so etwas gerechnet haben.”
«Nein, Eveline sicher nicht. Aber ich hatte noch
eine kleine Uberraschung fiir sie. Da sie so gerne
Bananen aB, hatte ich fiir sie ein halbes Dutzend
in den Zweigen des Baumes versteckt. Man
denkt eben immer, man miBte noch etwas mehr
tun, aber es wére genug gewesen. Ich blies also
die Lichter aus, wobel sie noch mithalf, und dann

sie ihre i Bananen,
eine nach der anderen herunter, und wir hatten
unseren SpaB. Aber die weiter oben in den Asten
konnte sie nicht erreichen. Da kletterte sie, kurz
— den hoch!”

eine Tochter filhlte. Aber vorige
wollten sie verreisen, waren irgendwo eingela-
den, wéhrend ich nicht wegkonnte. Es war hunde-
kalt, und Eveline fror immer so leicht. Na, und
einige Tage vor Weihnachten rief mich Frau Gon-
zales an und fragte mich, was ich machte, und
ob ich mich nicht fir einen Tag um Evelinchen
annehmen wollte. Auf diese Welse hétte ich auch
etwas Gesellschaft und Unterhaltung. Sie sei doch
ein braves Kind, und wir hatten uns doch nett
verstanden, auch schiene sie mich gern leiden
zu kénnen.” — ,Warum nicht?” meinte ich, ,Wenn
ich lhnen und Eveline damit eine Freude machen
kann, ist sie mir willkommen. Soll ich sie abholen
oder kommen Sie mit ihr vorbei?”

.Nein, wir fahren doch mit einem Taxi zum
Bahnhof. Da springe ich rasch mit ihr heraufl”
sagte sie zu mir. ,Mein Mann und Eveline lassen
schon griiBen, und sie freut sich schon.”

~WeiBt Du”, unterbrach ich meinen Freund, ,ich
finde das ja schon etwas sonderbar, daf die
Leute wegfahren und ausgerechnet dir ein junges
Médel in Obhut geben.”

~Wieso”, lachte mein Freund, ,dabei ist doch
nichts. Es kommt noch viel merkwiirdiger. Also
em Morgen des Vierundzwanzigsten ldutete es
an meiner Tiir. Frau Gonzales und Eveline kamen.
Die Kleine war ganz warm in Wollsachen ange-
zogen, sah wirklich nett aus, und freute sich
offenbar, mich zu sehen. Sie gab mir die Hand
und fiihite sich gleich wie zu Hause. Um sie zu
beschéftigen, driickte ich ihr eine Puppe in die
Hand, bot ihr einen Apfel an, und kiimmerte mich
nicht weiter um sie, da ich noch zu tun hatte.”
.Sag’ mal”, warf ich ein, ,war denn Eveline noch
so jung, daBl sie mit Puppen spielte?”” Mir kam
die ganze Sache immer merkwiirdiger vor, ,Ach
nein”, fuhr mein Freund fort, ,sie war schon
erwachsen, aber an Puppen hatte sie trotzdem
SpaB. Mit irgend etwas muBte ich sie doch be-
schiftigen. Den ganzen Tag iber ging es ganz
gut, wenn sie auch ein paar Vasen herunter-
schmiB und den Vorhang kaputt machte.”
,Gleich ein paar?” wunderte ich mich, ,ihr migt
ja schén herumgetollt haben?!”

Natirlich machten wir auch etwas Spa8, und da
gibt es auch Ich sagte 3
lich zu Eveline, sie diirfte so etwas nicht. Zu
Hause kdnnte sie meinetwegen machen was sie
wollte. Das sei mir gleich. Aber sie hérte gar
nicht hin, spielte wieder mit ihrer Puppe, um sie
mir dann im ndchsten Augenblick mit einem wohl-
gezielten Schwung an den Kopf zu schmeifien.
Das machte ihr ein himmlisches Vergniigen.
Aber das war erst die Einleitung zu unserem
Weihnachtsfest. Bis ich sie nur aus dem Zimmer
kriegte, das war schon ein Theater fiir sich. Sie
wollte einfach nicht, wie eben so junge Dinger
oft sind. Mit allen méglichen Tricks lockte ich sie
ins Schlafzimmer und sagte zu ihr: ,So, jetzt sei

«Na, na“, warf ich kopfschiittelnd ein, ,jetzt soll
es wohl ein Weihnachtsmérchen werden?”

~Du brauchst es ja nicht zu glauben”, bestand
mein Freund auf seinem Bericht, ,es war genau
so, wie ich es dir erzéhle. Irgendwie stach sich
Eveline wohl an den Tannennadeln, was sie
&rgerte. Bis sie die oberste Banane in der Hand
hatte, kochte sie vor Wut. Sie kreischte nur so.
Ich ahnte furchtbares; denn in der Wut war sie
zu allem féhig. Komm, Evelinchen’, versuchte ich
sie zu beruhigen, ,stell dich doch nicht so kin-
disch an! Sei ein braves nettes Midchen! WeiBt
du, was die Antwort war? Der Baum schwankte
unter ihrem Gewicht, wie du dir vorstellen kannst,

Allein in der Skihiitte

noch eine Vase ging in Triimmer, und Eveline
kam auf volle Touren. Was sie erwischte, schmifi
sie mir an den Kopf. Dabei traf der Fratz beinahe
jedes Mal. Nicht zu fassen war sie. Der Baum be-
kam das Ubergewicht, eben, als ich das Licht
ausdrehte, und wir im Dunkeln standen. Davor
hatte Eveline n&mlich Angst, wuBte ich. AuBer
dem Plétschern des Wassers aus der zertriimmer-
ten Vase war nichts zu hdren. Jetzt kannst du
aber einmal etwas erleben, Evelinel’ kiindigte ich
ihr an; denn das war mir nun auch bald zu viel.
Sie gab keinen Ton von sich, dachte aber wohl
so etwas &hnliches. Ich hérte sie némlich auf den
Sessel steigen, und von da auf das grofie Biicher-
gestell, das du ja kennst. Ein knirschender Laut
folgte, und dann glaubte ich, die Hdlle sei aus-
gerechnet am Weihnachtsabend bei mir losge-
brochen, Das schwere Regal hatte sich unter dem
Gewicht von Eveline von der Wand geldst und
fiel mit ihr liber mich her. Unter wiistem Gepol-
ter, von den angsterfilllten Schreien Evelines be-
gleitet, verwandelten sich die Biicher in eine La-
wine. Wie ein Nachtmahr sauste sie aus der Fin-
sternis auf mich zu, und umarmte mich unter ent-
setzlichem Geschrei. Nun hatte ich sie wenig-
stens am Wickel. Vorsichtig tastete ich mich in
der Dunkelheit nach der kleinen Kammer neben-
an, hiilite sie in eine Decke ein, und schlof
schleunigst die Tir hinter mir zu.

Bei einer Zigarette besah ich mir, was sie an-
gerichtet hatte. Als hdtten die Rauber bei mir

gehaust, so sah es aus. Ich watete in einer
Mischung aus Schillers gesammelten Werken,
Ti n,

und Wasser. Dennoch entschloB ich mich, dariiber
zu lachen, zumal ich Eveline in der Kammer sicher
wuBte, an deren Tiir sie weinend kratzte, bis sie
endlich einschlief.”

~An Temperament hat es dem Madchen ja schein-
bar am wenigsten gefehlt”, stelite ich fest. ,War
Eveline eigentlich Stidamerikanerin?”

»Nein”, antwortete mein Freund trocken, ,das
kann man wohl sagen. Sie war irgendwo in
Indien zuhause, ein Gibbon-Fréulein.”

wAch, eine Affin war Eveline?!” platzte ich heraus.
~Was hattest du denn gedacht? Hast du schon
einmal eine noch so temperamentvolle junge
Dame auf den Weihnachtsbaum steigen sehen?!”

(H. Lehmann)

»Wenn du das Feuer nicht bald in Schwung bringst, missen wir uns
wiérmer anziehen. Mir ists schon eiskalt vor lauter Gemitlichkeit."*
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Der Lebensbaum

(Fr. Bilek)

KLAMMERSATZE
Von Wilhelm Hammond-Norden

Liebe Margot!
Es geht mir hier ausgezeichnet, Die Luftverénde-
rung tut Wunder. Meine Stimmung ist préchtig.
Ich habe mit einem neuen Bild begonnen, und
ich glaube, daB es das beste wird, das ich je
gemalt habe. (Freilich, das glaubt man ja immer,
solange man dran arbeitet). Ich denke oft an
euch. Was machen die Jungens? Sind sie gesund?
Ich selbst lebe ganz einsam hier. (Das heiBt, vor-
gestern ist zuféllig Irmgard Mehler hier einge-
troffen, sie wohnt in unserer Pension). Ich freue
mich schon auf euch. Kiisse die Kinder und nimm
herzliche Griie von Deinem Gerhard.

Mein lieber Gerhard!
Uber Deine Karte habe ich mich sehr gefreut.
Den Jungen geht es gut, sie fragen h&ufig nach
Dir. Gerhard, darf ich Dir einmal sagen, was mir
schon immer, auch als wir noch nicht verheiratet
waren, so sehr an Deinen Karten und Briefen

gefallen hatte? Du wirst sicher ldcheln, Du wirst
sagen, es sei etwas AuBerliches, aber, Gerhard,
es ist mehr, glaub’ es mir.

Also, ich meine folgendes: Du bist einer der
ganz wenigen Briefschreiber, die, wenn sie Klam-
mersétze gebrauchen, die Klammer auch hinten
wieder schlieBen. Die meisten machen vorn eine
Klammer, aber dann vergessen sie es in ihrer
Flusigkeit, und der Leser mag raten, wo der
Klammersatz zu Ende ist und wo der Hauptsatz
wieder beginnt. Du aber, Gerhard, hast Deine
Klammern, die eckigen und die runden, immer
wieder geschlossen!

Im Ubrigen freut es mich, daB Irmgard Mehler
zuféllig dorthin kam, Du weiBt, daB ich das ohne
Groll sage, obwohl ich Irmgard nicht gerade
schétze. Aber du bist nun mal Kinstler, und ich
sehe ein, daB Du auch im Liebesleben hin und
wieder Klammersétze brauchst. Ich habe nichts
dagegen, solange ich zwei Dinge weiB: erstens,
daf Du die Klammern gelegentlich wieder
schliefit, und. zweitens, daB ich Dein Hauptsatz
bleibe. Die Irmgard kennst Du ja schon sehr
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lange. Solltest Du doch einmal eine Klammer
vergessen haben? Es wird doch zu keiner Ver-
wirrung zwischen Haupt- und Klammersatz kom-
men, so, daB ein AuBenstehender garnicht mehr
erkennen kdnnte, wo ist der Haupt-, wo ist der
Klammersatz? Du weiBt, das liebe ich nun ein-
mal nicht, und es wiirde ja auch garnicht zu Dir
passen. Wir freuen uns hier alle auf Dein Kommen.

Margot, Kurt und Henning

Meine liebe, kluge Margot!

Ich wollte Dir nur mitteilen (und diese Mitteilung,
«welche ich in groBer Eile™ [weil ich Irmgard
Mehler — «der ich™aus verschiedenen, hier nicht
néher zu erdrternden Griinden zur Abreise drin-
gend geraten habe> — zur Bahn bringen will] —
stehend in der Bahnhofshalle schreibe» — ist ehr-
lich und daB ich

Klammern, auch wenn sie kompliziert aussehen,
spielend rasch schlieBe. — Geschlossen habe. Du
bist entziickend! (Bilde Dir aber nichts ein — [das
bitte ich mir aus!]) Ich werde schon bald wieder bei
Euch sein.  Dein Gerhard (Oberklammermeister)




MUSEUMSBESUCH

VON OTTO VIOLAN

Uber die spiegelnden Parkettbéden des Vor-
geschichte-Museums donnerten die Stiefel eines
feldgrauen Halbzuges bayerischer Infanterie. Vor-
an schritt der Unteroffizier Dr. Scheiterbauer. Sei-
nes Zeichens wissenschaftlicher Gehilfe an einem
archdologischen Institut. Er wollte seinen Kame-
raden die Freizeit verschénen. Darum hatte er sie
an die ehrfiirchtig geliebte Stitte seines Wirkens
gefiihrt.

,Stillgestanden! Alles herhdren!” Ubertdnte die
Stimme des Unteroffiziers das Gesumm der Feld-
grauen, aus dem nur hin und wieder die Worte
. WeiBwiirscht”, ,Léwenbréu” und ,Platzl” ver-
nehmbar wurden.

Bei dem Geknatter einer so beachtlichen Zahl
von Kommisabsétzen fuhr eine junge Dame, die
gerade eine G

aus einem Hallstatter Brandgvdb betrachtet hatte,
erschrocken auf. Als sie die vielen Soldatengesich-
ter um sich sah, lachelte sie.

Und der Halbzug lachelte zuriick.

Trotzdem der Unteroffizier bereits mit einem er-
lauternden Uberblick tiber Mittel und Wege der
Vorgeschichtsforschung begonnen hatte.

+Was moanst, wia alt kunnt die nachher grad
sein?” wisperte der Ramharter dem Oberlechner zu.
.Mehra wia zwanz’g ndt...” war die leise Ant-
wort des Kameraden.

LAften dérfat ma's mit der do amal probiern,
ha?” grinste der Ramharter.

Dann wandten beide den Kopf wieder schein-
helllg dem Dozemen 2, der s:ch eben iber die

um ganz allméhllch auf die La- Téne Kulttrind €6
Hallstatt-Periode zu kommen.

Die junge Dame wollte offenbar dem Unteroffi-
zier, der zu einer Vitrine trat, nicht im Wege
stehen und vor allem dem braven Halbzug, der

sich in gehorsamen Bildungseifer ndher an den
Glaskasten heranschob, den Ausblick auf die vie-
len Fibeln, { B ken,
Cisten, Dolche und Hohlbeile nich|versperien S:e
entfernte sich deshalb mit behutsamen Schritten.
,Jessas Marandjosef, schau, daf d’ auBikommst,
Korbinian!” flisterte Ramharter seinem Neben-
mann zu.

.Was soll i ihr denn sag'n?’ gab ihm der Ober-
lechner zuriick.

»Um viere, beim Stachus, du Depp!” raunte Ram-
harter und gab dem Spezi einen StoB in die
Rippen.

,Wir kénnen in der dlteren Eisenzeit in Europa
mehrere Gruppen mit einer gesonderten Entwick-
lung und eigenem Kulturgeprége unterscheiden®,
versicherte Dr. Scheiterbauer seinen erstaunten
Zuhdrern. ,In Griechenland kénnen wir nur die

LIEBER SIMPLICISSIMUS

(O. Nuckel)

Aut_meiner heurigon Suche nach einer Semmerwohnung
im Gebirge war Ich in oin einsam gelegenes Dorf geraten.
Dort fand ich oin reizond gelogenes Haus mit einer wun-
derbaren Fernsicht und  vollkommener Ruhe. Gonz nach
meinem Geschmack; nur bestend die Waschgelegenhoit
aus einor einzigon Waschschissel auf einem dreiboinigon
eisornon Gostoll nobst cinem klelnen Wasserkrug. ,Das
ist fr eine ganze Familie zu wenig!” erklérte ich dor Ver-
mieterin. Doch bliob sie in diosem Punkt hartnbickig, be-
hauptete, mehr Waschgeschirr nicht zu besitzen und auch
keines kaufen zu wollon. Ich blieb Jedoch auf meinem
Begehren bestehen, und da erwiderte sie schiieBlich kurz
und bindig: ,,Aber schaug'n S', Herr, d’ Leut komma do
her z'wegn der Luft und net z'wegn an Wasser!"

Perioden der geometrischen Stilarten, die schon
in mykenischer Zeit angebahnt wurden, als die
erste Eisenzeit — etwa 1200 bis 700 vor unserer
Zeitrechnung — ansprechen. . .”

»Aber na? Gehn's weita, Herr Unteroffizier?” warf
der Ramharter ein, wihrend er sich nach seinem
Kameraden umblickte, der unmerklich aus der
Gruppe getreten war und Im Hintergrund des
Saales die junge Dame vorsichtig umkreiste.

Der Unteroffizier ging nun auf die Villanovaperiode
deroberitalienischen Eisenzeit ein, streifte die etrus-
kischen Einflisse in der Certosaperiode und kam
auf die euganeisch-venezianische Kultur mit ihren
Sonderformen und ihren starken Beziehungen zu
den &stlichen Alpenlédndern zu sprechen. Die kel-
tische Golaseccakultur machte den Infanteristen
besonders zu schaffen. Nicht einmal den Namen
konnten sie sich merken.

~Golaseccakulturl” wiederholte der Unteroffizier
gut ein dutzendmal, Die Schwerfalligkeit seiner
Leute &rgerte ihn fast ein wenig.

~Wie heiBt sie also?” wandte er sich an den
Oberlechner, der unaufféllig wieder an Ram-
harters Seite getreten und gerade dabei war, ihm
eine wichtige Mitteilung ins Ohr zu raunen.

Der Oberlechner nahm seine Abs&tze zusammen.
»O du mei...” stammelte er mit einem hoch-
roten Kopf, ,wia werd’s denn schon heiBen!”
»Haben Sie sich den Namen gemerkt, Ober-
lechner?”

wAh, freili woll .. .” grinste der Soldat. ,Wer werd’
si denn so epps nét merken!”

«Na, dann sagen Sie ihn, in drei Teufels Namen,
schon!”

Der Oberlechner
wegung.

wAber Herr Unteroffizier! Davon red't ma do nét
vor alle Leut'?!”

»Himmelherrgottiochmal Sie sollen mir..."

»Na, Langkammer Leni heifit’s halt, Herr Unteroffi-
zler...", war die kleinlaute und niedergedriickte
Entgegnung des Oberlechner. Worauf ihm der
Ramharter einen Tritt in die Kniekehle versetzte.

machte eine verschdmte Be-
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LIEBER SIMPLICISSIMUS

Im Schaufenster einer Konditorei in Kénigsberg
prangten vor einiger Zeit Torten fiir Konfirma-

lionsfestlichkeiten. Auf einer Schokoladetorte
war, schlicht in Zucker gegossen, zu lesen: ,Ich
bin der Weg, die Wahrheit und das Leben.”

Ein Kopenhagener Richter war mit einer Straf-
sache gegen eine Lehrerin betraut worden, die

it ihrem Kleinauto vor dem roten Lichtsignal in

edankenlosigkeit nicht gestoppt hatte. Die
Sache zog sich hin, und da ging die Lehrerin
kurzerhand aufs Gericht und fragte den Richter, ob
die Sache nicht sofort entschieden werden kénne.
.Sol Sie sind Lehrerin”, bemerkte der Richter.
.Auf Sie habe ich schon seit meiner Schulzeit
gewartet. Bitte, setzen Sie sich dorthin an den

(Erich Schilling)

denn wir fahren gegen Engelland!®

Tisch, nehmen Sie Papier und Tinte und schreiben
Sie mir 500mal: Ich habe vor dem roten Licht-
signal nicht gestoppt.”

Weiteres meldet die Geschichte nicht, doch darf
man wohl annehmen, daB diese Schulstrafe ge-
wirkt und die Lehrerin das letztemal ein rotes
Lichtsignal berfahren hat.

s einer groBeren Stockholmer Kurzwarenhand-
lung war der Zwirn knapp geworden, und so
wollte man den kleinen Posten, der noch iibrig
war, den alten Kunden des Geschifts reservieren.
Eines Tages erschien eine &ltere Dame im Laden
und verlangte zwei Rollen N&hfaden, ,nur zwei
Rolle Die Ladnerin erwiderte, daB das leider
nicht méglich sei. ,Aber ich habe doch gesehen,
daB Sie noch N&hfaden haben. Sie haben ja gerade
der Dame dort einen verkauft. Nur zwei Rollen
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kleines Fréulein, nur zwei Rollen!” SchlieBlich
blieb der Verkéuferin nichts anderes iibrig als
den ladeninhaber zu holen, aber auch ihm
gliickte es nicht, die alte Dame von der Unerfiill-
barkeit ihres Wunsches zu {iberzeugen,

Sie setzte sich resolut auf einen Stuhl und wartete
auf ijhre beiden Rollen Zwirmn. Einfach hinaus-
werfen aber konnte man sie doch am Ende nicht.
Stunde auf Stunde verging, doch sie saB immer
noch da, zwar miide und miBgelaunt, aber hart-
néckig. Als der Laden geschlossen werden sollte,
erbarmte sich der Chef ihrer und lieB ihr die
beiden Rollen Zwirn aushéndigen.

Trénenden Auges dankte die alte Dame dem Ge-
schéftsinhaber und seirer Angestellten, stopfte
ihren Schatz in die Handtasche und sagte in
gliickseligem Ton: ,Denken Sie, jetzt hab’ ich ge-
nau hundert Stiick




Heimaturlaub

(Withelm Schulz)

Dap ihr es friedlidy habt yu Haus, Sragt ex nady Weihraudy nicht, nach Gold,  Und lafht ihn trinfen fiien Wein,
Soldaten find im Selde drauf, Wenn anders ihr ihn ehren wollt, Daf er mit eudy fann frShlich jein.
Sind draufien auf dem Meere weit. So fept ihn oben an den Tijdy Stix all’ jein" Treu und Opfermut,
Rommt einer heim sur Weihnachtsyeit,  Und reichet Braten ihm und Sijch Sei nidyts yu viel und nidhts su gut!

Wilhelm Shuly




Metamorphose einer Weihnachtsgeschichte

o

Sle, ist mein Spi
— ich bin Schnﬁsleller von Beruf. Ich bin lang
und diirr und sehe recht verhungert aus. ,Der
Hungerturm!* So sagen — schon, wenn sie mich
von weitem erblicken — meine Freunde. Nette
Freunde!
Sle machen stets einen groBen Bogen um mich.
4Du kuckst wie eine Maus aus dem Laib Brot”,
hat mal einer trocken und treffend bemerkt. Nun
ja, ich mache mir keine lllusionen iiber mich, ich
bin ein hdchst unsympathischer Mensch. Wer nichts
wird, wird Wirt’, und wem es — so méchte ich
das Sprichwort meiner Landsleute ergénzen —
auch dazu nicht langt, wird, was ich jetzt bin.
Darin unterscheidet sich der Schriftsteller von an-
deren Kiinstlern, von Malern und Bildhauern zum
Beispiel, die erst einmal tlichtig lernen missen,
bevor sie ihre Kunstwerke ausstellen.
Ich habe nichts gelernt, deswegen bin ich Schrift-
steller. Jeder, der kein Analphabet ist, kann
Schriftstellar werden. Ich aber habe sogar das
Zeugnis der Primareife. Da also kaufte ich mir
eines Tages von meinem letzten gepumpten Geld
Papier, lieh mir eine Schreibmaschine dazu, und
dann klapperte ich munter drauflos.
~Mein Leben” — das war mein erstes Werk, Was
fir Goethe ,Dichtung und Wahrheit”, fiir Bismarck

Von Hans Giunther

doch muBten zuriickgestellt werden; denn nie-
manden interessiert ,Mein Leben”, samtliche Ver-
leger gaben mir ,,Die Kindheit” mit verbindlichem
Dank und aufrichtigem Bedauern zuriick.

Da schrieb ich — weil es gerade schneite — zu-
ndchst einmal eine Weihnachtsgeschichte. 5 Sei-
ten — ,Fasse dich kurzl” Ich lerte — wie man
sieht — von den Telephonautomaten. Und siehe
da, ich hatte Gliick. Die Schriftleitung von ,Sonne
ins Haus” hatte zwar iber ihre Festnummer be-
reits disponiert, aber meine Weihnachtsgeschichte
gefiel dort so gut, daB man mich bat, sie umzu-
schrelben und als Ostergeschichte noch einmal

zur Priifung

Es war nicht leicht, dem guten Weihnachtsmann
den Bart abzunehmen, ihm die Ohren langzu-
ziehen, um ihn zu guter Letzt als spri i

Stallmagd fand, die ihm die Vorsehung zuge-
dacht. ,Sonne ins Haus” war begeistert und be-
dauerte, daB man in der Pfingsthummer dem Bei
trag eines alten stdndigen Mitarbeiters aus be-
greiflichen Griinden den Vorzug hatte geben
missen. Im Ubrigen wéren sdmtliche Lektoren
und Schriftleiter dariiber einer Meinung gewesen,
daB meine zarte duftige Erzahlung als kleine
weihnachtliche Skizze weitaus stérker auf die Ge-
miiter von Leser und Leserinnen wirken misse.
Fiir den Fall, daB es mir gelinge, dieser klug
durchdachten Geschichte noch einige Lichter auf-
zusetzen und die so packend und meisterhaft

von dem Ge-
museganchen in das von dem viel stimmungs-
volleren Duft der Bratépfel und angeglihter
Ti

Osterhasen davonhiipfen zu lassen. Doch schlief-
lich gelang die Operation, Die Schriftleitung frei-
lich meinte, es fehle der Geschichte die innere
Beziehung zum Fest der Auferstehung, und riet
mir, das Duftige .und Friihlingshafte an dem Bei-
trag noch stdrker herauszuarbeiten und das Ma-
nuskript dann als Pfingstgeschichte erneut ein-
zureichen.

Ich tat, was ich konnte. Zuletzt griinte und
bliite und sproBte und duftete es, daB es nur so

ige heimelig erfillte Stiiblein des tief
verschneiten Bahnwér zu
— fiir diesen Fall also wollle man sich das Ers|
an meiner nicht wert-
losen Arbeit bereits jetzt sichern.
Es versteht sich von selbst, daB ich vor Freude
weinte, als ich den Brief erhielt. Ich war ausge-
zogen, um ein Dichter und Denker zu werden,
und nun erfiillte sich mein Schicksal; denn siehe
da, der Erfolg blieb nicht aus: ,Sonne ins Haus”,
deren Schriftleitung ich meinen tief empfundenen
Dank zum Ausdruck brachte, belohnte meine Be-
harrlichkeit, als ich im Sp&tsommer die erste Fas-
sung meiner noch einmal abgetippten Geschichte

»~Gedanken und Erinnerungen”, das war fiir mvch rauschle und knisterte in dieser lauen linden
«Mein Leben, 1296 Seiten, besch i ht, da der aber ehrliche
ben, — ich war selbst ein wenlg erstaunt, zumal Joseph aus Wurzen
dieser Teil nur D\e Kindheit” enthielt. Zwei wei- |n dem klelnen ] ten des

tere Teile — “ und mit den vor

des Mannes'” — sollten folgen. Diese Pléne je-

den Fenstern die ebenso schlichte wie liebliche

, und erwarb das Manuskript zu den all-
gemein bekannten und tblichen Bedingungen.
Jlieb' und Leid eines Schrankenwdérters” sollte
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gedruckt werden, mein Werk, — ich konnte das
Gliick kaum fassen, und Wonneschauer liefen
uber meinen gekrlimmten Riicken, wenn ich in all
den vielen langen Wocten vor dem Fest voller
Erwartung daran dachte.

Dann kam Weihnachten. Nlemand schrieb mir,
nicht ein einziger Mensch dachte an mich. Das
war immer so gewesen, — ich war nicht ver-
wohnt. Aber diesmal fand der Brieftrager doch
zu mir herauf in den fiinften Stock des Hinter-
hauses und warf durch den schmalen Schlitz eine
Drucksache: ,Sonne ins Haus”, Mit zitternden
Hénden hob ich auf dem dunklen Flur die fir
mich bestimmte Sendung auf, trug sie in mein
winziges mébliertes Zimmer und legte sie aufs
Bett.

lch wartete, bis es dunkel wurde. Dann ziindete
ich eine Kerze an und I&ste das Kreuzband. Zum
erstenmal in meinem Leben sah ich meinen
Namen gedruckt. ,Eine Weihnachtsgeschichte von
Friedrich Schmitt” — immer wieder las ich es und
malte mir aus, wie alle, die mich kannten, er-
staunt sein wiirden. ,Donnerwetter”, horte ich
sie sagen, ,nun ist aus dem Fritz Schmitt doch
noch etwas geworden.” Friedrich Schmitt — mein
Name begann, unsterblich zu werden. Kein Tan-
nenzwelg, kein Bratapfel, nicht das kleinste Ge-
schenk, nicht einmal eine vergoldete NuB lag
auf meinem Tisch. Das alles kam nur in meiner
Geschichte vor. Dennoch — es war mein schén-
ster Heiliger Abend.

Kurz vor Silvester wurde mir das Honorar iiber-
wiesen: RM. 22.35 —  Sonne ins Haus” zahlte
15 Pfg. pro Zeile, ich rechnete nach, und es
stimmte genau. RM. 2235 — bei all dem Gliick
auch noch Geldl Mit dem Neuen Jahr wiirde ein
neues Leben beginnen, ich wiirde mich durch-
setzen, mein Siegeszug durch die Welt war nicht
mehr aufzuhalten. Noch stand ich allein und ein-
sam auf der Menschheit Héhen, im fiinften Stock
eines Hinterhauses. Doch wann hatten sich in der

Klelnen D je solche ge-
héuft? Brot, Butter und Wurst, Ja zwei dicke Fla.
schen Rotwein, — alles, alles war da, und ich

sie weinen und lachen, immer durcheinander, und
hinter jedem Satz steht ein Sternchen, der auf
eine kleine FuBnoxe verweist: ,Nichtzutreffendes

hatte immer noch Geld. Welch eine ndung
durch ,Sonne ins Haus”l Prosit Neujahr, Fritze
Schmitt, du sollst lebenl|

Gleich nach der fiinften Tasse Gliihwein hatte ich
in diesem glorreichen Jahr, das so fréhlich be-
gann, den ersten Einfall: Konnte die Geschichte
des Schrankenwdrters Wurzelhuber und der Stall-
magd nicht ebensogut in der Zeit von Rosen-
montag bis Aschermittwoch spielen? Daf sie auch
als Oster- oder Pfingsterzéhlung méglich war,
hatte ich bereits nachgewiesen. Warum nicht als
Faschingsscherz?

»lust und Liebe eines Schrankenwérters. Ein Fast-
nachtsschwank von Friedrich Schmitt” — so brachte
der ,Strimpfelbrunner Sonntagsbote” den Bei-
trag heraus und zahlte sechs Mark dafir. Aber
auch die &lteren Fassungen meiner Geschichte
holte ich wieder hervor: ,Das Osterei aus dem
Huhnerstall des Schrankenwaérters“ und, Der Pfingst-
ochse vor der mit Pfingstlaub geschmiickten Eisen-
bahnschranke” fanden klingenden Beifall, nicht

bitte du I" Nur das kreuzbrave Ehe-
paar, der Schrankenwdérter und spétere Rangier-
meister Joseph Wurzelhuber aus Wurzen sowie
sein rechtméBig angetrautes Weib, die frilhere
Stallmagd, ist ,der ruhende Pol in der Erschei-
nungen Flucht”. Trotzdem — es ist alles fein auf-
einander abgestimmt, und wer richtig zu strei-
chen versteht, erhélt die Geschichte, die er ge-
rade bendtigt, — selbst Mutter- und Vatertag
werden beriicksichtigt.

GewiB, diese G meines

bereitet den Schriftleitungen elwas mehr Muhe
als sonst. Aber wollen sie alle Arbeit auf uns
arme Sch ? — Ich

habe das nicht mehr nétig. Ich sehe vielleicht
noch so aus. — In Wirklichkeit nage ich lngst
nicht mehr am Hungertuch. Aus dem Hungerturm
ist eine Honorarhyéne geworden, und schon seit
einiger Zeit kann Fritze Schmitt sich alles leisten,
was es auf Marken gibt. Und an Weihnachten
erst! S:hon vor dem ersten Advent brachte die

eine Zeile hatte ich umsonst en. In der
Hlnlerwalder Wochenpost' evschlen die Arbeit
sogar neben dem tikel zum
BuB-, Bet- und Totensonntag: ,Die Leiden des
verstorbenen Rangiermeisters.”
Der Schrankenwdrter war tot, nicht die Geschichte,
die immer wieder gedruckt wird. Zur Zeit arbelle
ich an einer meines
schen Werkes: Da scheint die Sonne ins Bahn-
wdrterhduschen, da regnet und schneit und bliht
und duftet es nun, nach Veilchen, Rosen und
Astern, nach Bratépfeln und Tannen; es ist warm,
es ist bitter kalt, es ist lind; es weihnachtet sehr,
und Uber den Christbaum werden Papierschlan-
gen und Konfetti geworlen als aber endlich die
ter-, Pf zu l&uten
beginnen, da reden sie alle in fremden Zungen;

Brieftrdgerin, die nun dreimal am Tage kommt,
eine Menge Vorbestellungen zum Fest. Darin be-
hielt ,Sonne ins Haus” n@mlich recht: Als kleine
Weihnachtsskizze geht meine Novelle am besten.
Wenn bei glelchblelbender Geschiftslage in dem
flugell in dem ich el bin, meine
Nummer noch vor dem Helligen Abend ausge-
héngt wird, werde ich daran denken k&nnen, mir
fir die Feiertage einen Génseschlegel zu besor-
gen. Es ist nicht ausgeschlossen daﬁ selbsl dann
noch ein In
diesem Fall werde ich den Rat meiner Freunde,
die meine Geschichte in den diversen Fassungen
gelesen haben, befolgen und mir den ,GroBen
Duden” zu Weih auf den
legen. SchlieBlich ist man sich auch als Schrift-
steller einiges schuldig.
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lhre Wahl

(K. Heiligenstaedt)

T e
N 2

bt ¢

e b e LS TS
»Den schweren Rotwein willst du nehmen, Edith — wirst' du davon nicht schlafrig werden ?*
»O nein, da mach dir nur keine Hoffrungen."
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