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DER STAMMKUNDE

Jeden Morgen kam ich an dem kleinen Tabak-

hinter Vielleicht

diesen Vorhéngen
strickt sie einen Pullover, vielleicht hat sie etwas

machen.

oder
fullt sie auch die gerade

laden vorbei, ohne daB er mir auf-
fiel. Einmal hatte ich keine Zigaretten bei mir
und so kaufte ich sie mir dort. Ich ahnte nicht,
daf dieses bestimmend fiir die kommende Zeit wer-
den sollte. Das Zigarettenfréulein gab mir meine
Zigaretten und auferdem gab sie mir noch eine
Ziindholzschachtel dazu. ,Danke schén”, sagte ich
und ging meiner Wege. Als ich das nidchste Mal
keine Zigaretten hatte, fiel mir wieder das Ziga-
rettenfréulein ein, ich ging zu ihr und bekam
wieder eine Zii Seit

anfallende Liste aus, oder sie pudert sich, oder
sie poliert die Nagel, oder fingt eine Lauf-
masche auf. Sie liest womdglich ein philoso-
phisches Buch oder einen Roman, oder sitzt blof
da und denkt: ,Ach wére es doch bald sieben Uhr".
Ich werde nie erfahren, was das Fréulein hinter
dem Vorhang macht. Neulich roch es nach Brat-
kartoffeln und mit Recht vermute ich wohl, daf
sie Bratkortoffeln machte. Ich stelle es mir recht
da hinten vor. Ich wiirde dort gerne

dieser Zeit gehe ich immer zu dem Fréulein um
etwas geschenkt zu bekommen; und ich mache
sogar Umwege, um bei ihr meine Zigaretten zu
kaufen. Ich habe am eigenen Leibe den Dienst
am Kunden begriffen. Wenn ich mal Kaufmann

werden solite, werde ich jeden Schriftsteller mit :

Ziindhdlzchen regalieren. Es lohnt sich,
Ich bin jetzt bei dem Zi
fréulein. Stammkunde ist schon etwas, wenn man
sonst so wenig ist. Der Stammkunde braucht z.B.
gar nichts zu sagen, wenn er in den Laden kommt.
Er tritt herein, und schon greift das Fréulein ins
Regal und legt die bestimmte Zigarettensorte hin.
Ohne mit der Wimper zu zucken tut der Stamm-
kunde das Geld in die Glasschissel. Das Fréu-
lein wechselt es, wir nicken einander zu. Aber
das ist noch gar nichts. Ich werde auch zwischen-
durch bedient, wenn jemand anderer im Laden
ist und das Frdulein einem Herrn den Unterschied
zwischen den Zigarrenmarken , Conquistador” und
.MaBliebchen” erklért, Das muB nicht ganz
leicht sein, und trotzdem gibt mir das Fréulein
dabei meine Zigaretten. Sehen Sie nun, was fiir
Vorteile es hat, Stammkunde zu sein?
Den Stammkunden muB man anreden, etwa so:
.Habe die Ehre, Herr Knollbichler”, aber zu mir
kann das Fraulein nicht Herr Knollbichler sagen,
well Ich nicht so heifie. Sie sagt deshalb zu mir
Herr Doktor. Neulich bin ich zum Herrn Direktor
aufgestiegen. Wenn sie mich erst Herr General-
direktor nennen wird, werde ich Ihr sagen, sie
solle mich einfach Walter nennen, weil ich mich
nicht mit fremden Generaldirektorsfedern schmiik-
ken méchte und der Stammkunde doch einen
Namen haben muB. Bisweilen haben schon viel
weniger nett aussehende Damen zu mir Walter
oder sogar Schatzi gesagt, obwohl Ich nicht im
bei ihnen war.
Das Fréulein ist nicht immer im Laden. Wenn ich
eintrete ist sie fast nie drinn. Sie ist hinten,
hinter einem Samtvorhang. Wenn sie mich be-
merkt, teilt sich der Vorhang und sie ist da.
Ach, ich m8chte so gerne wissen, was das Fréu-
lein da hinten macht, was alle Ladenfréuleins

mal Goethes Wahlverwandtschaften lesen oder
sonst ein Buch, das man doch nie liest, naturlich

Tonl Blchi (Im Felde)

Kiihle Tage / Von Hans Karl Breslauer

Als das Schrillen der Korridorklingel kein Ende

nehmen wollte, schlof Kurt die Tir zu seinem Ar-
riickte seine Krawatte zurecht, ziin-

dete sich eine Zigarette an und sagte, die

Korridortiire dffnend, ratlos verdutzt:

wHerr — Herr Steinkellner... Sie... Siel... Was

fihrt Sie zu mir?”

Herrn Steinkellners Stimme zitterte vor Empdrung.

.Das dirften Sie auch ohne n&here Erkldrung

wissen!

lch — ich habe wirklich keine Ahnung...", mur-

melte Kurt, dem Besucher den Vortritt lassend.

~Sie kommen ja — als — als ob — Sie —"

- als ob ich Sie In einer dringenden Sache zu

héttel” hdhnte Herr Steinkellner und

nur, wenn das hiibsche Zi nicht

da wére. Wére sie da, wiirde ich ihr bel den
ins Haup Iflich sein.

Seit einiger Zeit gibt es aus zeitgemaBen Griinden

musterte den fiir zwel Personen gedeckten Tee-
tisch. ,Habe ich Sie vielleicht gestdrt?”

~Oh, bitte —" wiirgte Kurt, aber Steinkellner
ihn

keine mehr Das
ist schade. Aber nun muf ich das Zigaretten-
fréulein trotzdem besuchen, denn sie konnte
sonst denken, daf ich immer nur der Ziindhdlzl
wegen zu ihr gekommen bin. Ich bin halt der
geborene Stammkunde. Foitzick

Diogenes heute
Don Ratatdsfr

Diogenes fchloff aus der Truchen:

3¢h muff doch wieder ATenfchen fuchen.
Sonft hab’ ich’s ja am Tag gemacht.
Probieren wir’s einmal bei Aacht!*

Hein UTond am Himmel, feine Sterne.
Die niiflich ift da die Laterne,

mit der man das, was man beswectt,
fofern’s vorhanbden ift, entdectt.

Kaum bog er um die ndchfte Ece,

da bracht’ er auch fchon wen zur Strecte
bejiehungsweife jemand ihn,

der hiefitr Fompetent exfchien.

2Ach ja, die Polizeiorgane

Purierten ihn von feinem Makwe,

und das erfehnte Refultat

serflof 3u einem Strafmandat.
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#Bitte, lassen
wHerr Stein —°
~Mich sollen Sie reden lassen!” brillte Herr
Steinkellner, beugte sich vor, starrte auf die
Chalselongue und lachte nach einer schier end-
losen Pause laut auf. ,Hahaha... Also — ge-
radezu verblendet ist man manchmal — jawoh|
— verblendet... Lieber Herr Schindler, seien
Sie froh, daB Sie nicht verheiratet sind... Ha-
haha... Morgen milssen Sie zu uns kommen —
zum Abendessen — jawohl — und keine Aus-
rede! Punktum!... SchiuBl...” und Kurt versténd-
nisvoll zuzwinkernd, setzte er leise hinzu, ,Aber
jetzt will ich Sie nicht lénger stdren... Auf
Wiedersehpil== — — '— = ‘===l
.Du, Grete”, sagte Herr Steinkellner vergnigt
schmunzelnd, als er, seine Frau war eben dabei
den Tisch zu decken, versptet nach Hause kam,
Jch wundere mich, daB deine Freundin Ma-
rlanne noch immer in diesem unmdglichen sem-
! den sie
schon seit acht Jahren trdgt! MuB der ihr Mann
ein Geizhals seinl”
. Woher weiBt du, daB Marianne —"
~Woher?" legte die sei-
nes Gesichtes in schlaue Falten. ,Kannst du ein
Geheimnis bewahren?... Ja... Dann hor mich
an... Ich war bel Kurt — heute nachmittag —
vor dem Kaffeehaus — jawohl — ganz zufallig
— und denk dir nur'— Marianne war bei ihm!”
,Das ist unméglichl” rief Frau Grete verdutzt,
und Herr Steinkellner lachte, daB ihm der Bauch
wackelte.
,Dochl Dochl... Du liebe Zeit, wie unvorsichtig
Frauen sein kénnen... Denk nur, ich sah diesen

mich sprechen —

F den
ich unter tausenden herauskenne, auf der Chaise-



Leuchtende Lippen

(Fr. Bilek)

«Mausi, da bist du ja!* —-

Ja, Liebling, wir hatten eine schwierige Sitzung!"*

longue in Kurts Wohnzimmer- liegen — ,Auf
der —" lispelte Frau Grete. — ,Was sagst du
dazu?” Steinkellner schittelte es inur so vor
Lachen. ,MuB ihr Mann ein Idiot seinl Na —
was geht mich das an! ... Ubrigens habe ich

,Du hattest dich vom Generaldirektor aber nicht

kiissen lassen sollen!*

Kurt fir morgen abends zum Essen eingeladen —
ich vermisse ihn schon sehr — er hat sich ja in
der letzten Zeit gar so rar gemacht...”

Als Frau Grete am n#chsten Vormittag zu ihrer
Freundin Marianne kam, sagte sie gutgelaunt:
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.Schatz, ich muB dir nochmals danken, daB du
mir gestern deinen alten Fohlenmantel geborgt
hast... Es war wirklich eklig kalt und er hat mir
einen grofien Dienst erwiesen... Morgen bring
ich ihn dir wieder zurlick!”



Freundinnen

»Acht Mark der Meter fiir diesen fabelhaften Stoff, wirklich billig!
Auf sieben Mark fiinfzig hétte ich ihn auch geschatzt!"
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Tangospieler auf Reisen

Sie gastieren in dew Silew der Stidte,
Und ihre Musik klingt dunkel

Wie heul aus dem

Und dann funkelnd, polierte Glitte,

Eine Parfiimmelodie;

Geboren in Argentinien,

In Spanien und unter Mittelmeerpinien,
Getiise mit einem Hauch von Melancholie.

Sie beschwingen die Paare beim Tansen
Durch wilden Takt, durch weichen Gesang,
Die Rhythmen stechen wie Lanzen

Von Anton Schnack

Sie jaulen und sie johlen,

Ste schiefien mit Schreckschufipistolen,

Rauscht ,,Derecho Viejo", das alberne Tangostiick.
Etwas in ihm ersihlt vom Kuhtresberglick,
Ftwas gluckert vom schwankenden Meere,

Auch von affenbewohnten Wildern,

Von Absinth in Barbehiltern

Und dem Steinglans der Kordillere.

Und versig

sich gleitend su
Schwarz schmachtet ,, Plegaria, ein Tangolied,
Eine Mischung aus Honig und Moln,

Silfie Filden der Geiger vom Bﬂgzn sieht,

Gang.

Sie

Die Ménner vom Tangoorchester

Spielten vor Reitern in Pferdebiigeln,

In der Einsamkeit farbiger Nester,

Gelegen an Traubenhiigeln.-

Nun durchschweifen sie alle Linder,

Die grofie Trommel bemalt mit , Tournée®,

In der Buntheit verschossener Cowboygewdinder
Leiern sie nun auf Gitarren im Varieté.

Sie fahren auf Bahnen, sie steigen aus Schiffen,
Troubadoure der Massengefiihle,

Sie haben gut und durchiricben begriffen;
Vielen Ohren geféllt das ungenau Schwiile.

Sie zichen umher, sie kommen nie heim,

rastlos den

Das Fahrmar

Seinm,

wvom knic,

Der Alkoholgegner
Von Guido K. Brand

In Debrecen kann es unmenschlich heif werden.
Die PuBta ist in der N&he, und wenn der sonnen-
durchgliihte Wind ungeschiitzt Uber die Stadt
streicht, gehen die, die es sich leisten kdnnen,
gerne an den Balaton oder in das Bukgebuge
Dies fand auch der Direktor Kis Pal fiir

,Die ham mit Handschuhn gegessen!” meinte er
dienstlich. Die Schrénke waren erbrochen. Es
fehlten ein paar Anziige und Geld, das der
Direktor im Schreibtisch leichtsinnigerweise hatte
liegen lassen.

Von der Versicherung wern S’ da nix kriegn!”
glaubte er Kis bedeuten zu missen. Der Direktor
sah schweigend seiner Tatigkeit zu, die eine
geraume Zeit in Anspruch nahm. Nach den bis-

gab seiner Haushélterin Urlaub, schloB seine Vllla
ab und fuhr i in die

Ferien. Er legte sich in den Sand von Siofok und
lieB sich braunbrennen.

Unterdessen bekam er in seiner Villa fremden
Besuch. Sie stand so verlockend allein und ein-
sam im Garten, die ganze Umgebung atmete
Ruhe und Stille, daB sich die Absicht eines un-
gestdrten Aufenthaltes in den vornehm aus-
gestatteten Rdumen ohne weiteres verwirklichen
lieB. Kis hatte zwar den Hauswart der gegeniiber-
liegenden Villa beauftragt, ein wenig aufzu-
passen, Aber man kann ja nicht immer an der
Luke sitzen und die Nacht ist fiir den Schlaf da.
Das schien der Ei zu

herigen des wunderte
er sich Uber nichts mehr, auch dariiber nicht,
daB Huralek ganz zuletzt die beiden Gléser in
die Hand nahm und daran roch.

Er krduselte wie ein Kenner die Stime, sah ver-
sonnen vor sich hin und murmelte bei dem ersten

den

Der ,Weifen Taube", ,,La Paloma* genann?.

worden war, gab jedoch verschimt zu, daB alle
Brillanten und Diademe unecht waren.

Huralek war nahe daran, das Ende seiner Lauf-
bahn vorauszusehen, wenn ihm nicht bald ein
Fang gelingen wiirde. In seinem Biiro hielt er es
schon nicht mehr aus und die Abende verbrachte
er in den Cafés oder im ,Angol kiralyno”, einem
Hotel mit einem romantischen, lauschigen Gar-
ten, wo ihn Zigeunermusik halb und halb dem
Irdischen enthob.

Und doch blieb sein Geist wach. Um ihn herum
waren noch einige Tische frei, ein Bekannter
setzte sich zu ihm und das Gespréich kam natir-
lich auf die seltsamen Einbriiche. Er war mitten
in einer kilhnen Kombination, als er plstzlich

Glas schon: | I Kis b ihm,
daB er diese Weinsorte auf Lager habe. Merk-
wirdigerweise war das Etikett auf der Wein-
flasche entfernt. Wahrscheinlich, so schloB der
Kommissar, dadurch, daB die Einbrecher die
Flasche unter Wasser gekihlt hatten.

Das hatte alles seine Logik. ,Alsdann wern mr
mal schaugn!” verabschiedete sich Huralek von
dem Direktor und stiirzte sich in die Arbeit. Er

haben, denn Kis fand nach seiner Riickkehr, daf}
ganz ordentlich gearbeitet worden war. Sogar
das Bett war benutzt worden. Im Ubrigen lief
der Direktor alles liegen und stehen, wie es sich
dem ersten Anblick darbot und benachrichtigte
die Polizei.

wAlsdann, Herr Direktor!” begann der Kriminal-

kam sich aber wie ein Igel
in einem Gestripp vor. Nirgends war ein An-
fang, geschweige denn ein Weg. In sciner gan-
zen Laufbahn hatte er noch nicht einen solchen
verzwickten Fall. Wenn er wenigstens einen
Fingerabdruck gehabt hitte, den er mit den De-
brecener Akten hétte vergleichen oder nach
Budapest hétte schicken kénnen!

kommissar Huralek Janos die Ui uchung, ,ham
§' irgendeinen Anhaltspunkt?”

Kis war etwas erstaunt, denn so etwas sollte ja
Huralek herausfinden, und sah ihn fragend an.
.Ich mein, ham §' irgendeinen Verdacht? Das tat
uns die Verfolgung erleichtern.” Kis dachte an
die die zwar hatte,
aber scheinbar immer noch eine Wirkung ausiibte.
Huralek besah sich die Rdume, von denen vier
benutzt worden waren: die Kuche, das Herren-
zimmer, das und der Im

Er 4 was koénnen zwei solche Burschen
tun, die wahrscheinlich plétzlich zu viel Geld ge-

und zwei Herren an einem Neben-
tisch beobachtete, die sich ein Abendessen zu-
und Wein . Allerdi;
tat dies nur der eine von ihnen, wahrend der
andere sich nachléssig eine Zigarette anziindete.
Sie sahen keineswegs auffallig aus, eher wie Ver-
kdufer in einem Radio- oder Hutgeschaft.
Huralek hétte ihnen gewiB keine Aufmerksamkeit
geschenkt, wenn nicht der eine fast etwas heftig
gesagt hatte: ,Du weiBt doch, daB ich keinen
Alkohol trinke. Nimm, was du willst! Mir ein Glas
Wasser, Herr Ober!"
Der Kellner machte eine kleine Verbeugung und
verschwand. Huralek réusperte sich und brachte
mit einer ‘kihnen Wendung das Gesprich mit
seinem Bekannten auf die Pferdezucht, da am
néchsten Tag eine Vollblutversteigerung in De-
brecen stattfinden solite.
Die beiden Herren am anderen Tisch verlangten

kommen sind? Sie es in auf
der Margaretheninsel oder in den Bidern am
Balaton. Infolgedessen benachrichtigte er sdmt-
liche Polizeistationen. Aber nirgends fielen ir-
gendwie zwei elegante Herren auf. Dagegen rief
der Direktor ein paarmal an und machte Huralek
die Hélle heiBl

.Bitt schén, dés wern mr scho kriegn!” beruhigte

EBzimmer war der Tisch noch gedeckt, es stellte
sich heraus, daB sich zwei Menschen an den Vor-
réten der Kiiche gitlich getan hatten. Sie ver-
wendeten das feinste Geschirr, das mit Goldrand
und Initialen, deren Herkunft Weltberiihmtheit
hatten. Es waren verschiedene Bestecke auf-
gelegt, die Weinflasche stand in einem Silber-
behdlter und als Trinkgef&B hatten geschliffene
Romer gedient.

Der Kommissar schloff daraus, daB es sogenannte
Gentlemaneinbrecher waren. Er nofierte sich
alles fein s i

der ihn. ,Aber wann denn endlich!?"
rief Kis in den Apparat.

,Ja, mei, allwissend bin i net!” entgegnete Huralek
beleidigt. Es war aber mehr das Eingesténdnis
einer Verzweiflung.

Es kam noch schlimmer. Unter den gleichen Um-
sténden und mit denselben Vorzeichen wurde in
einer anderen Villa

die . Da erhob sich Huralek, ging zu
ihnen hiniiber, klappte seinen Rockaufschlag
etwas zurlick und sagte: ,Folgen Sie mir dann
bitte ohne Aufsehen!”

Es geschah, ohne daB jemand etwas merkte. Die
Bemerkung des einen, daB ein lrrtum vorllegen
miisse, der i

Er schwieg auch auf dem Weg zum Polizei-
gebdude in der Kossuth utca.

Erst dort sagte er ihnen die beiden Einbriiche bei
dem Direktor Kis und der Schauspielerin auf den
Kopf zu.

\Jetzt, bitt schén”, fragte ihn Kis, ,wie haben Sie
das herausbekommen?*

Huralek lachelte und zwinkerte ihm zu: ,Ham S’

Zwei
standen auf dem Tisch, eine Flasche Wein dazu,
zwei Gldser, an denen Huralek ebenfalls roch und
diesmal Tokaier Us fehl-

dds net , wie | an den Glisern ge-
rochen hab?” Kis wunderte sich jetzt noch.
«No alsdann. Der eine von denen hat einen Wein

ten, auf die sich die Aufmerksamkeit des Kom-

die Einrichtung der Villa und suchte nach Finger-
abdriicken. Seltsamerweise aber fand er nichts.

missars da diese ja ein-
mal an den Mann gebracht werden konnten, Die
Schauspielerin, bei der diesmal eingebrochen
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und das andere Glas... da war Wasser
drin. Also bitt schon, hab i mir denkt. Der eine
trinkt, der andere net. Und bei der Schauspielerin
war's das gleiche! Und alsdann hab i im Hotel
kombiniert. Woflir is man denn Kriminalist?



Feuerwehrgeschichte ohne Feuerwehr / von Josef Robert Harrer

Wir sprachen von merkwiirdigen Bichern, die wir
gelesen hatten. Ich sagte: ,letztens habe ich
einen Roman gelesen, der in New York spielt,
ein ziemlich dickes Buch. Alle zwei, drei Seiten
kam die Feuerwehr vorl"

Einer meinte: ,Das ist noch immer nicht merk-
wiirdig! Es war eben ein Roman iber die Feuer-
wehrl”

»Im Gegentelill” erwiderte ich. ,Die Feuerwehr
spielte in diesem Buche nicht die geringste Rolle!
Es war ein Liebesroman!”

Da sagte Hans Karl: ,Ich finde es dennoch nicht
mer igl Nicht irdigl Das
wiére es erst, wenn das Buch nur von der Feuer-
wehr handelte und wenn dennoch kein einziges
Wort von der Feuerwehr darin vorkdme! Aber so
etwas ist nicht zu schreiben!” ,So etwas schreibe
ich sofort!” sagte ich ldchelnd.

.Ausgeschlossen! Oder wollen wir wetten? Du
brauchst zur Probe nur eine kleine Geschichte
schreiben, die von der Feuerwehr handelt und
die —"

.— die kein Wort von der Feuerwehr aufweist,
nicht wahr? Gut, gemacht! Lieber Hans Karl,
die Wette giltl Zwei Flaschen Sekt! In einer
Stunde werde ich euch die Feuerwehrgeschichte
ohne Feuerwehr vorlesen!”

ich zog mich in eine leere Fensternische des
Kaffeehauses zuriick. Eine Stunde spéter las ich
die folgende Geschichte vor.

Ein wunderbares Abendrot leuchtete
iiber dem Stadtpark, als Jimmy Wash
erregt zum zehntenmal auf die Uhr
blickte. Wie konnte das nur gesche-
hen? Wo blieb Bessie? Die verein-
barte Zeit war ldngst voriber und
noch immer zeigte sich nichts, was
auch nur anndhernd Bessie glich.
Da kam Bob des Weges.

Noch immer nicht gesund?” fragte
Jimmy.

.Nein! Aber weil das Wetter so mild
ist, zog ich es vor, ein wenig Luft
zu schnappen!” sagte Bob und hu-
stete. ,Was suchst brigens du hier,
Jimmy?*

Ach, ich warte auf Bessiel” -

,Da kannst du lange warten, Jimmy!
Sie wird nicht kommen! Der alte
Knoogh hat seine Tochter mit
Beschlag belegt. Ich komme eben Z
von ihm.”

,Wozu braucht der Alte seine Tochter? Warum
génnt er ihr nicht die paar Abendstunden?”
Bob lachte breit.

~Du weiBt doch selbst, wie eitel der alte Knoogh
istl Bessie muB eben herhalten, ihm bei der
Befriedigung seiner Eitelkeit zu helfen!”

Jimmy rieb sich &rgerlich die Stime. ,Bessie weif
doch, daB meine Zeit bemessen istl” brummte er.
«LaB nur”, sagte Bob, ,wenn ihr beiden einmal
verheiratet seid, wird euch das ewige Beisammen-
sein noch zuwider werden! . . . Schau lieber
dorthinl Siehst du die zwei Madchen auf der Bank
neben der Laterne? Wie sie nur zu uns heriiber-
blinzeln! Nun? Wollen wir mit diesen zwei appetit-
lichen Nixen nicht ein wenig bummeln? Ach, ich
verrate dich nicht bei Bessiel GroBes Ehren-
wortl”

Eben als Jimmy und Bob mit den zwei Mé&dchen
im besten Plaudern waren, kam Bessie. Wie sie
Jimmy sah, stiirzte sie auf ihn los und — — —
»Haltl” rief Hans Karl. ,Das ist doch keine Feuer-
wehrgeschichte!”

,Nur noch zehn Zeilen!
Pointel”

.Kein Wort mehr”, beharrte Hans Karl auf seinem
Willen. ,Du hast die Wette verloren! Diese Ge-
schichte hat nichts mit der Feuerwehr zu tun, es
ist eine mehr als simple, langweilige Liebes-
geschichte fiir ein Familienblatt der Jahrhundert-

Es fehlt Ja noch die

wende.Du hast dieWette verloren und damit Schlug!”
,SchluB?” fragte ich. ,So schnell geht das nun
wieder nicht! Es ist eine Feuerwehrgeschichte,
lieber Hans Karl. Denn Jimmy Wash ist ein Feuer-
wehrmann, der eben ein paar Stunden freie Zeit
hat; sein Dienst beginnt erst um 22 Uhr. In dieser
freien Zeit hat er die Absicht, Bessie zu treffen.
Bessie wieder ist die Tochter seines Vorgesetzten,
des Feuerwehrhauptmanns Knoogh, der aber
Bessie nicht fortl&Bt, weil sie seinen Helm und
seine Uniform auf Hochglanz herrichten mus.
Knoogh hat nd@mlich beim Klubabend den Vorsitz
zu fiihren, und da er eitel ist, will er bei dieser
Gelegenheit Eindruck schinden. Bob, der Freund
Jimmys, ist Léschmeister und hat sich letztens eine
kleine Rauchvergiftung zugezogen; deshalb hustet
er. Sogar die zwel Médchen auf der Bank neben
der Laterne haben Beziehung zur Feuerwehr; denn
sie haben sich als zufdllige StraBenpassantinnen
bei einem GroBfeuer kennen gelernt. Wenn ich
noch sage, daB vor drei Jahren ein irrsinniger
Brandstifter den Span, den er zum Ziinden
beniitzte, an der Flamme der Laterne neben der
Liebesbank in Brand gesetzt hatte, muBt du zu-
geben, duD meine Geschichte eine mehr als hun-
i ist, auch wenn
von der Feuerwehr kein Wort geredet wird|”

«Ein Aufsitzer ist deine Geschichte!” brach mir
Hans Karl das Wort ab und alle anderen nickten,
«Ein Aufsitzer? Fiir mich nicht, lieber
Hans Karl; denn ich habe meine
Wette ehrlich gewonnen! Ein Auf-
sitzer ist sie nur fir das liebe Pu-
blikum, das diese Geschichte
gedruckt lesen wird; denn es weifs

(M. Schmetz)

noch immer nicht, was Bessie tat
als sie sich auf Jimmy, der bei den
zwei Médchen saB, stirzte. Paft
aufl Bessie stirzte sich auf Jimmy
los und — —

,Haltl Kein Wort mehr von dieser
Geschichte!” rief Hans Karl mit

lauter Stimme und hielt mir den Mund
zu. ,Da gebe ich noch lieber zu,
daB ich die Wette verloren habe
He, Kellner, rasch zwel Flaschen
Sekt!” Da ich den Mund erst wieder
aufmachen durfte, als man mir das
Sektglas hinhielt, kam es, daf meine
Feuerwehrgeschichte nicht nur ohne
Feuerwehr, sondern auch ohne
SchluBpointe blieb.
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Schiitze Ambros Kronlechner
Von Karl Springenschmid

Er nahm alles, was ihm der Feldwebel zuschmif,
Hose, Bluse, Kappe, Stiefel, alles, geduldig in
seine Zeltbahn, schlug die vier Enden zu einem
Knoten zusammen und buckelte das Zeug hinauf
in die Kammer. Nach einer Weile kam er, der
als wieder die
Stiege herab. Sein Bauerngewand hatte er sauber
zusammengelegt und in ein Biindel geschniirt.
Das trug er hinunter vor die Kaserne, wo am Weg
die Thres, sein Weib, wartete.
Als sie ihn so kommen sah, konnte sie nicht viel
sagen, nur:
»50 haben sie wieder einen Soldaten aus dir
g'macht, Ambros?” Er reichte ihr das Biindel hin
und nickte bloB ein wenig:
,Einen Soldaten, woll”, und schaute an dem
feldgrauen Zeug hinunter. Dann streckte er ihr
die Hand entgegen:
,Tue halt guet auf die Sach schaugn, Thres!”
Dann ging er zuriick in die Kaserne.
Er tat seinen Dienst wie die andern auch, der
alte Bauer. Aber er war nur so halb bei der
Kompanie. Er selber lebte droben auf seinem
Hof, bei der Arbeit, bei seinem Vieh. Zu einem
Soldaten fehlte ihm noch alles.
Die Kompanie wurde zum Si ein-

(0. Niickel)

Gestern besuchte mich Fritz Horrmann. Vor
meinem Schreibtisch blieb er stehen. Ein Gegen-
stand fesselte seine Aufmerksamkeit. Er nahm ihn
in die Hand.

,Was hast du denn da fir einen tollen Brief-
beschwerer? Der ist ja unheimlich schwer!”

Ich schiittelte den Kopf: ,Das ist kein Brief-
beschwerer!” Das ist ein den

LIEBER SIMPLICISSIMUS

den fleischlosen Tagen, traf Bruno sie jeden
Abend zum Nachtmahl im Gasthof. Heute jedoch
hatte sie ihn versetzt. Bruno fluchte: ,Wer weiB,
wo sie jetzt sitzt und wer jetzt meine Fleisch-
marken mit ihr verzehrt|l”

Als ich vergangene Woche von Baden nach Wien
fuhr, stiegen in Gumpoldskirchen, der Gegend des
guten Weines, zwei Ménner ein und setzten sich,
ein langst Gespréch , in
die Fensterecke des sonst leeren Abteiles,

“, sagte der eine, der Dicke, ,heiraten
— ,Jawoll” nickte der andere, ,wann ma
net allinig sein will, nachher muaB ma einibeien
in den sauern Apfell”

,No, und hast dir’s guat ang’schaut, Ferdinand, de
Person? Net daB d’ es nachher bereun tuast!”
»Das g'wiB netl” schiittelte der mit Ferdinand an-

mir unsere Landhilfe, eine Kunstgewerblerin aus
Minchen, gebacken hat.”

Die Liebe geht durch den Magen. Heute mehr,
denn je. Bruno hatte eine Braut. Die Braut war
Vegetarierin und Bruno labte sich an ihrem
MarkeniiberfluB. AuBer Dienstag und Freitag,

den Kopf, ,Das net!
. Schau, Schorschl, schen is zwar net, Geld hat's
aa kan's, und wann's aa Haar auf de falschen
Zshnd hab’n tuat, de Hauptsachen is, die Seell...
Und a Seel hat's — wia a Engerl!”
A Seel wia a Engerl?” meinte der Dicke mit
einem weinseligen Blick, ,Ferdl, mochst net liaber
mit'n Heiraten warten — bis daB s’ g'sturben is?”

gesetzt. Einmal traf es den Ambrosius Kronlechner
als Posten sieben bei der hohen Eisenbahnbriicke.
Ich trat, als ich den Posten zu visitieren hatte,
absichtlich sehr laut in den Schotter, der zwi-
schen den Schwellen lag, daB er Zeit hatte, sich
zu sammeln und pflichtgem&B zu melden: ,Posten
sieben, nichts vorgefallen.” Aber der Ambros
Kronlechner stand bloB da und starrte stumm vor
sich hin, er war wohl wieder daheim auf seinem
Hof. Erst als ich ihn ansprach, drehte er den Kopf
ein wenig, sagte blof &rgerlich: ,Ah, Sie san's!”
Ja, so leicht ist es nicht, aus einem, der schon
vor langer Zeit den feldgrauen Rock ausgezogen
hat und zwanzig Jahre nichts war als der Bauer
auf dem einschichtigen Hof, wieder einen rich-
tigen Soldaten zu machen.

Einmal, bei der Abldse des Postens, zeigte er mir
seinen Hof, drilben an der anderen Bergseite.
Da war er vollig ein anderer, wie er mir da die

Felder und Wiesen aufzdhlte der Reihe nach, und
Haus und Hof beschrieb und den neuen Stadel
zeigte, den er im Friihjahr oben auf der Halt
gesetzt hatte; man konnte das frische Holz noch
erkennen. Aber dann saB er wieder schweigend
dort unter den andern und sinnierte vor sich hin.
Eines Tages waren wir alle in der Stube bei-
sammen und horten die Berichte der Front in
Polen. Der Ambros Kronlechner hatte wieder
seinen verlorenen Blick. Ich wuBte, daB er jetzt
weit fort war von uns, auf seinem Hof. Doch auf

Brucken ischt und linker Hand das weifie Haus,
da sein wir los, ganz wildl”

DaB unsere Soldaten jetzt drauBen in Galizien
im gleichen Land kémpften, in dem er vor mehr
als zwanzig Jahren als junger Kaiserjager selbst
gekémpft hatte, das lieB ihm keine Ruhe mehr,
das weckte den alten Soldaten in ihm wieder auf,
Und am anderen Morgen stand er vor mir, ri8 sich
zusammen wie ein junger Rekrut, legte die Hand
an die Mitze und meinte kurz und bestimmt:
4Herr Leutnant, i bitt, i mdcht hinaus ins Galizien.

einmal geschah etwas Unerwartetes.

,Dunajez?”
Herr

Leutnant,
kaum den Ansager
.Dunajez, Herr Leutnant,
Vierzehnerjahr. Da kenn i mi aus da droben! Da
ham wir ja g'stiirmt,

fragte er plétzlich und sprang auf,
Dunajez!” und dann, — er lief
im Rundfunk aussprechen:
da bin | ja g'wesen, im

Herr Leutnant,

Wo die sell

Meine Buben sind draufen, alle zwei,
und der Hans, beim Regiment. Die kennen ja die
Gegend nit, die wissen ja nit,
Krieg. MueB es ihnen ja lernen.”
mir stand, der alte Bauer,
trutzigen Blick in den Augen, da wuBte ich, wie
wahr es ist, das Soldatentum des Deutschen,
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Aktstudie

,Bist schon miid vom langen Steh'n,

(H. Lehmann)

e

Mizzi?“ — ,Ziemli’, Herr Professor, i

war die letzte Zeit immer mehr liegender Akt — des is jetzt moderner!”

DER FRUHSCHOPPEN

VON WILHELM

Die beiden Reisegefdhrten, der schméchtige Buch-
halter Dankerl und der beleibte Kunstmaler Noris,
waren auf ihrer Fahrt nach dem Siden nach Avi-
gnon gekommen und standen an diesem

LUKAS KRISTL

Dankerl machte ,Ahaa” und dachte an Olsar-
dinen und von da an weitere Delikatessen: ,Ganz
interessant eigentlich, obs sowas gibt.”

Morgen vor den gigantischen Mauern der Papst-
burg, die sich arrogant und drohend iiber die
Décher der Stadt erhob. Staunend sahen die
beiden zu dem wehrhaften Palast empor, aber

Natirlich hat's das Steht doch in jedem
Geschichtsbuch.”

~Naa, ich mein, sowas wie an Brduhauskeller, so
auf siidfranzésisch.”

»WeiB ich doch nicht. Kann uns doch egal sein.”

da sie bereits einen hinter
sich hatten, verspiite Dankerl zugleich Sehn- ,Die ist doch
sucht nach einem angenehmen, gemiitlichen

Friihschoppen.

,Obs da auch so a Lokal gibt, wo die Leut’ a so
zusammenkommen wie zum Beispiel wir im Bréu-
hauskeller”, begann er vorsichtig und lachte dazu,
als scherze er.

Noris sah in kurz an, betrachtete dann wieder die
Pechnasen an der Fassade und sagte: ,WeiB ich
nicht. Glaub ich kaum'... Sieh doch mal, da haben
sie immer siedendes Ol heruntergeschiittet.”

war's ganz interessant.”

. »Die Fihrung geht ja erst um elf Uhr an. Jetzt is

zehn Uhr. Da hétt ma doch noch Zeit. Mich wiird®
das direkt interessieren.” — ,Was?"

Ich mein’ a biBl rumschaun und bei der Gelegen-
heit a Kleinigkeit essen Ich hatt direkt Appetit
auf a’r'an klein Frihschoppen — & la Provence.”
Noris wandte sich endgiiltig vom Papstpalast ab
und dem Gefdhrten zu: ,Jetzt féllt dem schon
wieder das Essen ein. Du bist doch der richtige
Birger. Friihschoppen . . ."
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.Birger! Dann misserst ja Du der gréBere von
uns zwei sein. Du hast ndmlich den weitaus
gréBern Bauch.”

.Das hat damit gar nichts zu tun. Das ist Veran-
lagung.”

+No, von der Kunst allein steht a Bauch net.”
,Jedenfalls war ich noch nie im Brduhauskeller.”
+Weils Du um die Zeit erst aufstehst, wenn wir
schon zwei Stund g‘arbeit ham.”

Jch steh vielleicht friher auf als Du glaubst.
Aber ich kénnt mir's schon gar nicht leisten. Ich
bin nicht so vermégend wie Du.”

Jlch bin nicht vermégend. Was ich verdien,
brauch ich. Brauch ich mich gar nicht anstrengen.
Aber du bist der Feinschmecker. Wenn ich zu
Euch zum Essen komm, mein ich immer, ich bin
bei feine Leut auf Besuch.”

.Das gibt's eben auch nur, wenn wer zu uns
kommt, zum Beispiel so ein hoher Besuch wie
der Herr Dankerl. Meinst, wir essen immer so
tippig?”

Jlch bin ja auch schon unverhofft kommen. Grad
bei Euch Kiinstler hab ich mein’ ersten Kaviar
gegessen. Und was hast Du mir von der fran-
Kiich* vorg drmt. Allerdi was
ma gestern g‘habt ham . . ."”

,Du machst mir Vorwiirfe, als ob ich was dafir
kénnt,"

#Ich mach Dir gar keine Vorwiirf. Man redt ja
bloB. Dir hats ja selber net g’‘schmeckt.”

Hab ich auch nicht behauptet.”

.Eben. Drum hab ich g'meint, mach ma noch an
klein" Trink ma irgs an

Wein und essen ma irgendwas Kleins dazu, irgend
so a Schmankerl. Du bist doch Kenner.”

,Ja, wenn ma in Paris war'nl”

,Da muB’ doch hier auch Leut geb'n, die um die
Zeit Hunger ham. Die a biBl was ess'n mocht'n,
Wie bei uns zum Beispiel im Bréuhauskeller oder
beim Speckbacher.”

,Glaub ich nicht, daB’ da sowas gibt.”

Noris schien recht zu behalten. Sie durchwan-
derten StraBe um StraBe und Gasse um Gasse;
Dankerl immer einen halben Meter vor dem
widerwillig folgenden, stets zur Umkehr bereiten
Noris.

JIch hab Dir's ja gleich gesagt daB es so etwas
hier nicht gibt”, horte Dankerl den gaumigen
Pastorenton seines Freundes. ,Das ist in Paris
was anderes. Du mochst ja immer der Gescheitere
sein. Kein Mensch iBt um die Zeit was.”
Triumphierend wies er auf die ausgestorbenen
Cafés und Speisehduser. Dankerl verspiirte auch
keinen rechten Appetit mehr. Das war ihm zu
trostlos. Aber umkehren, das hieBe seine Nieder-
lage offen eingestehen. Diesen Sieg génnte er
dem anderen nicht.

,Das ist ja gelacht. Ich werd’ doch nicht auf
offener StraB verhungern brauch’'n, wenn ich a
Geld in der Tasch’n hab und ringsum grad g’nug
Wirtschaftn da sind. Gehn ma halt amal in a
Lokal ‘nein. A Wurst und an Kds und an Wein
muB ich doch kriegn. Fir was san’s denn Wirt-
schaft'n.”

Beim néchsten Lokal dréngte er den Maler sanft
durch den aus bunten Glasperlen gefiigten Vor-
hang, der den offenen Eingang verdeckte. Eine
frésteinde Kilhle und Leere umgab sie in dem
mittelgroBen Raum, darin in drei Reihen weifi-
gedeckte kleine Tischchen auf dem mit bunten
Steinfliesen ausgelegten Boden standen. Hohl
klang das Echo des verlegenen Hustens und hart
klapperten die Stihle beim Wegriicken. Nichts,
gar nichts erinnerte an die Gemiitlichkeit und
Wi&rme heimatlicher Gaststdtten. Auch von einem
dienstbaren Geist war nichts zu sehen und zu
héren.

Noris wollte schon ‘erleichtert aufbrechen: ,Da
kommt gar niemand, siehst”. Er zerbrach sich n&m-
lich den Kopf, wie er des Geféhrten Wunsch in
seinem e}
sollte.
Auf ein erneutes Réuspern kam ein Servierfréulein.
Es besah sich verwundert die zu solch ungewohn-

gs,

g



Minchhausen im Himmel

+Mein Gott, was war ich dagegen fiir ein Stimper!"
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Das Portrat

(R.Kriesch)

»Also machen Sie ein flottes Bild von mir, aber streng seriés, Fraulein Binder!*
Schon, Herr Direktor, dann nehmen Sie am besten die Brieftasche in die Hand!“

ter Stunde erscheinenden Gaste. Aber als es
was von ,mangé” und ,vins” horte, brachte es
dennoch beflissen Teller und Bestecke aller Art,
und ehe Noris zu Wort kam, stellte es auch schon
eine groBe Flasche Wein auf den Tisch. Er wehrte
verlegen ab. Er deutete auf die Flasche und auf
das Geschirr und ugxe fast flehend ,non, non,
mademoiselle, en peu”. Das Fréulein stutzte, sah
beide fragend an; dann rdumte es alles wledev

Ich hab Dir's doch gleich gesagt”, raunte Noris
mit zusammengebissenen Zéhnen, ,Wir rufen eine
ganze Revolution hervor.”

Dankerl war bisher mit der harmlos neugierigen
Miene des Unbeteiligten dagesessen. Mochte der
Noris die Sache ausfechten, fir was konnte er
denn franzosisch. Aber nun wurde es ihm zu
dumm: ,Sag mir was Kés heift und sag mir was
Butter heiBt. Ich kriegs. Das wér ja g‘lachtl A so

weg und zog sich mit einem
Gesicht zurlick, um den Kellner Der

a Ki Daf dee net glelch an Minister-
rat lass'nl"

kam. Noris quélte sich neuerdings was von ,en
peu” ab und petit Frilhstick, aber non Café.
Unschlissig horte der Kellner zu. Er zuckte mit den
Achseln; er miisse einmal fragen, ob es sowas bei
ihnen gebe.

Eine bedriickende Stille schlof die beiden ein.
Aus der Kiiche drang ein Gewisper. Dort berieten
Wirt, Kellner und Servierfréulein Uber den selt-
samen Wunsch der Fremden. Das war ihnen in
ihrer Praxis nicht begegnet. Aufier einem Aperitif
hatte noch niemand zu dieser Stunde etwas
gewlinscht.

~Hab ich Dir ja gesagt. Das ist eben nicht iblich
hier. Mit Dir erregt man direkt Aufsehen. In sechs
Minuten beginnt die Fihrung in der Papstburg.
Die mécht ich wegen Deinem Eigensinn nicht
versdumen.” — ,D* Papstburg kommt uns net aus.
Die steht in hundert Jahr aa no da. Da brauchst
kel Angst ham.”

Das Wiedererscheinen des Keliners -lieB sie ver-
stummen. Noris klaubte nochmals seine franzé-
sischen Brocken zusammen. Sinnend horte der
Kellner dem Monsieur zu. Die wollten also jetzt,
mitten im Vormittag, etwas zu essen, aber kein

Essen, auch keinen Kaffee, ein kieines Essen viel-
leicht, aber kein kleines Diner, mehr eine Art
Horsd'oeuvre, aber Horsd'oceuvre gehdrte doch
zum Diner. Wie? Sauere Leber oder Herz, gediin-
stetes Herz? Che? Da kam er mit dem besten
Willen nicht mit. Ahl Rocfort, en peu Butter . . .
Endlich erhielt Dankerl wenigstens: Kdse und
Butter, Brot und Wein. Freilich, das Stlickchen
Kése verlor sich fast auf der grofen Platte, die
das Fréulein auftrug. ,Ich glaub, die ham sich
réchen wolln und grad extra so a Batzerl bracht.”
Aber Dankerl konnte seinen Geféhrten nicht
bewegen, eine weitere Portion zu bestellen.

DER KRIEGER

Hildes Figur war Hildes ganzer Stolz.

Sie war groB und kréftig und ragte weit in die
Gegend. Die harte Zeit war dem Wohlgerun-
deten nicht zugetan. Hildes Busen schwand dahin.
Nach Wochen kam ihr Soldat auf Urlaub.

Als er Hilde sah —
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Nebel liber London

(O. Gulbransson)

AF CLuLDEANSTO N TQ

Durch diesen Nebel kann die Vernunft nicht durchdringen.
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Weinernte am Westwall

(E. Thony)

slch glaube, unsere heurigen Trauben werden den Franzosen zu sauer sein!*
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