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SIMPLICISSIMUS

VERLAG KNORR&HIRTH KOMMANDITGESELLSCHAFT, MUNCHEN

(Karl Arnold)

Englands Selbsteinkreisung

,Gefahr von unten und oben — eine Situation, aus der man sich schwer herausliigen kann!*



Astrologie

(R. Kriesch)

,Hor mal, Eduard, da steht als Heiratsanzeige ,Stiermann sucht Léwenfrau'!*
+Na, der Tierpark wird sich freuen, wenn die Mischung gelingt!*

VIELE GRUSSE

Wenn man sich verabschiedet, jemandem die
Hand driickt, seine Verbeugung macht, dann, ja
dann muB eigentlich immer noch etwas gesagt
werden, was den Abschied umgibt, wie Reisrand
das Huhn, umflieBt, wie SoBe den Braten. Was
sagt man da? ,Schénen GruB zu Hause”, ,Gri-
Ben Sie lhre Tante”, ,Empfehlen Sie mich der
Frau Gemahlin”, Auftrige Uber Auftrige.

Es gibt Leute, die kénnen einem nicht ihre Patsch-
hand beim Abschied reichen, ohne irgendeinem
Menschen auf der Welt Griife zu bestellen. Es
sind die Schwerarbeiter der Hoflichkeit, die Ge-
wohnheitsgriiBer, denen die Griife nur so aus
dem Munde tropfen. Diesen GruB der ganzen
Weltl Ah, welche Héflichkeit und wieviel gute
Sitte!

Und was tut der andere? Gar nichts tut der an-
dere. Er schluckts runter und gibts nie wieder
von sich, all dieses Gegriife an Tante Anna und
Onkel Eduard, an Lieschen und die Empfehlung
an den Herrn Direktor. Zum einen Ohr gehts hin-

ein und zum andern wieder hinaus, ohne drinnen
irgend welche Stérung zu verursachen.

Aber wenn mans recht bedenkt, sind diese Griife
auch wieder ganz praktisch, im Falle man zu
Hause gefragt wird: ,Na, was hat denn Dr. Wir-
zinger gesagt?” Sie haben léngst vergessen, was
Dr. Wirzinger gesagt hat, aber was kann er schon
gesagt haben, irgend etwas liber die Verdunke-
lung oder ob England... und ob F

Alle? Dieser bequeme Mensch hat sich nicht ein-
mal Uberlegt, wen man griiBen soll und wen man
nicht griiBen soll. Einfach allel Ich kann mir aus-
suchen, wer ,alle” sind. Ich sage euch, solche
Griite kommen nie ans Ziel. Die Uberbringer der
Griiie mublen denn &ltere Damen sein, deren
es st Griie von

Haus zu Haus zu tragen und deren Berichte uber
il Lager meistens

was man halt so spricht, wenn man gerade ame
Tasse von dem guten und so liberaus bekdmm-
lichen Malzkaffee unter dem Herzen hat. Ja und
wenn einen nicht alles tduscht, hat er naturlich
auch GriiBe aufgetragen. Es kdnnen herzliche
GriiBe sein oder schéne oder ergebene, je nach
Wahl, ist zu i

Sehen Sie, wie gut das ist, wenn Sie die obige
Frage mit den Worten beantworten kdnnen: ,Er
hat dich griiBen lassen”. Was kann es schaden,
wenn er nicht hat griien lassen und man &8t ihn
doch GriiBe Aufeinenhé

mehr oder weniger w:rds auch nicht ankommen.
Es gibt auch in

m
damit beginnen, daB sie sagen: ,Zuerst lassen
alle einmal herzlich griiBen”. Hdren Sie, schon
wieder ,alle”. Hier werden nicht nur alle ge-
griiBt, sie griiBen sogar alle. Seit umschlungen
Millionen!

Altere Tanten flechten geradezu ein dichtes
Netz von Griiien Uber das Land, und wenn man
ihren Bestellungen glauben kdnnte, gébe es uber-
haupt keine
der und Ver dtschaft.

Ich habe jetzt GruBtage bei mir eingefiihrt. Ich
sage einfach: ,In dieser Woche hat Miiller drei-
zehnmal herzlich griiBen lassen, Pfister sechsmal

Griien. Sagt da einer: ,Wenn Sle nach Weihamm
kommen, griiBen Sie alle recht schén von mir.”
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b und Eder und Pflieger elfmal nur so.
An Empfehlungen fielen an: sechs.” Ich glaube
damit allen Wilnschen gerecht geworden zu sein.
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S0, meine lieben Kinderchen, jetzt will ich euch das alte englische Mérchen von der Athenia erzéhlen . .. "
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Anprobe

(K. Helfigenstaedt)

wFinden Sie nicht, da ich schrecklich dick geworden bin, Frau Présel? Ich habe iiberhaupt
keine Taille mehr!* — | Dafiir haben Sie sonst noch recht hiibsche Sachen, gnddige Frau!*
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DER FLECK AUF DEM TEPPICH

Obgleich das Schicksal sie in den Rollen Zimmer-
herrund Vermieterin zusammengefilhrt hatte, blieb
Frau Tubbels natiirlich das, was sie war: eine
Dame, und wenn sie die Hemden ihres Unter-
mieters wusch, so trocknete sie diese weit ent-
fernt von ihren Bistenhaltern. Auch auf der
Waéscheleine hing das blanke Schwert der Zucht
zwischen ihnen.

Hunold Reichwin sah gut aus, aber er blickte so
schu:hlem als sel er als langohriger Insasse eines
K zur Welt Er nahm mit
priifender Vorsicht von Bett, Sessel, Waschbecken
und Schreibtisch Besitz, und hiitete sich, etwa das
gleiche auch nur dem Anschein nach von Frau
Marianne zu tun, der die vergangenen Jahre eine
Ehescheidung und — wie sie Hunold vertrauens-
voll erzéhite — eine grundsétzliche Verachtung
fiir Ménner gebracht hatten.

Als einzige Spuren seines Wirkens In ihrem Heim

VON KATE BIEL

lichen Stille seines Zimmers kniete er vertrdumt
auf dem Teppich, ein Liedchen vor sich hin-
summend und mit Fleckwasser hantierend.
Im Ubrigen hatte er mit den Kindern des Bank-
F Drei Ménner,
mogen sie auch verschiedenen Alters sein,
kénnen sich ja immer miteinander verstandigen,
wenn sie auf dem Boden sitzen und mit einer
elektrischen Eisenbahn spielen.
«Sie sind so solide geworden!” sagte Frau Ma-
rianne in etwas mihsam scherzendem Tonfall.
nZuerst dachte ich...”, und sie brach ab. Sie
dachte natlirlich an die beiden Damen, und Hu-
nold wuBte das und léchelte abweisend. Er fiirch-
tete sich vor Frau Tibbels, denn sie hatte ihm
erzéhlt, sie sei ein edeldenkender und feinfiihli-
ger Mensch, und es entsetzte ihn, daB jemand in
solcher Unkenntnis (iber den eigenen Charakter
vor sich hinleben konnte.
Hunold im stillen Frau i als

hatte der als schuldig
ihr zwei kleine blonde Jungen und ein Bild hinter-
lassen, ein groBes Aquarell, Uber das Hunold
betréchtlich staunte.

Das Sujet — eine In anscheinend galvanisierte

Tiillschleier verpackte Elfe und ein magerer brau- -

ner Faun — schien ihm als Oldruck irgendwie

vertraut,

Hunold iberlegte alle bdsen Taten seines Le-

bens, die eine Warnung aus dem Zwischendimen-

sionalen gerechtfertigt hatten. Er fand nicht ge-

nigend. In einem Anfall von Verzweiflung be-

schloB er, zur griindiichen Auﬂosung des Spuks
zu verwenden. Aber die

des dadurch hervorgerufenen Lochs waren wohl

nur einigermaBen zu kampensleren wenn man

sich Frau M als

edeldenkend anzuerkennen.

Und das wollite Hunold nl:hl gern.

Eines Abends kehrte er etwas frilher als Ublich

in sein Heim zurlick. Und da I8sten sich alle

Ratsel ...

In seinem Zimmer lag Frau Tibbels auf den Knien,

einen feuchtdunklen Lappen in der Hand, und

zwang den Fleck zu prunkvollem Wiederauf-

erstehen —
wHerr “ M stieB einen
leise Seufzer aus und stiirzte

etwas neidisch, etwas klatschslichtig und etwas
kleinlich zergliederte, hatte diese in seliger Ah-
nungslosigkeit Gedanken darliber, daB fiir die
Kinder doch gesorgt und dafl es einlach unmag-
lich sel, mit einem so weichen, und

schamilberwaltigt hinaus.

Hunold betrachtete nachdenklich den diisteren
Lappen. Er begriff, daf Frau Tibbels ihn, nachdem
die vorhandenen Teppichflecke immer mehr zu-

sanften Mann nicht gliicklich zu werden...
Obgleich Hunold Frau Tiibbels keineswegs als
fihrte er dennoch ein

.Neinl" sagte Frau Tiibbels «Dies ist
richtig gemalt. Mein geschiedener Mann hat es
nur nach einem Oldruck kopiert!”

Sie hatte einen zierlichen Kérper und eine so
kompakte laute Stimme, daf sie Hunold etwas
auf die Nerven fiel. Im iibrigen aber besaB er
natirlich seine elgenen Imeressan, und mll die-

ausgeglichenes Leben, das durch die Anwesen-
heit der beiden Sonnenscheine weitgehend ver-
harmlost war. Dort, wo kleine Kinder sind, voll-

waren, mit einer neuen Ar-
beit an ihr Heim zu fesseln getrachtet hatte, da-
mit er der Mdglichkeit beraubt werde, abends
auszugehen und andere Damen kennen und viel-
leicht lieben zu lernen...

Hunold trat an den Spiegel und zog die Krawatte
zurecht. Dann ging er, ein gla!lgeburslelev re-
nach wo Frau

ziehen sich manche Dinge mit Na-

und es gibt

bezliglich dieser und jener Vorgénge, Uber die

sen konnte es eise

als eines Tages eine junge Dame kam, sich im

Zimmer umblickte, und dann nach dem Stapel

frischg griff, der auf

dem Tisch lag, und Ihn Hunold an dan Kopf warf,

so daB die unschuldigen weifien Wimpel wie ab-
E an dem

herabsanken.
Einige Tage spéter kam eine andere, und dann
wieder die Taschentuchsportlerin, und dann
kamen zeitweilig alle beide, und nachdem sie
einander bei diesem AnlaB einmal begegnet
waren, hérte ihr Erscheinen schlagartig auf,
Frau Tibbels, prall mit Vitalitat gefillt, sagte
nichts zu diesen Vorgéngen. Hunold befand sich
noch zu neu unter ihren Vermieterinnenhénden,
als daB sie es gewagt hétte, auf ihn ihre Herrsch-
sucht auszudehnen.
Damit begann sie erst einen Monat spéter.
.Herr Reichwinl — Da ist ein Fleckl” sagte sie
streng und deutete auf den hellgrau belegten
Boden.
Hunold, der die ihm angeborene Energie wie eln
Geheimnis hiiteté, ldchelte gequélt. ,Ach..
sagte er dann erleichtert, ,der war doch schon,
als ich einzog!”
Im Laufe der folgenden Unterhaltung blieb die
Sachlage ungekldrt, weil Hunold es ablehnte,
Schuldgefilhle um Dinge zu haben, die ihn nichts
angingen.
Frau Tiibbels ldchelte steinern und schwieg.
Desto nachdriicklicher aber sprachen sich Peter
und sein Briiderchen aus. Sie kamen, blondlockige
Stiickchen Sonnenschein, herein. ,Wir wollen den
Fleck sehen!” sagten sie begehrllch
Und ie sich an
dem Anblick der dunklen Slella gelabt hatten,
sie,
,Du wieder wegmachen!”
Hunold erschrak. Sollte die Mutter die Minder
der Unschuld zu Sprachrohren ihrer Meinung be-
nutzt haben? Immerhin: er ging in sich und kaufte
ein Fleckwasser.
Nahe unter seinen Augen bliihte der Teppich nun
wie eine Landschaft auf. Hunold wurde innerlich
unsicher, als er noch andere Flecke entdeckte,
die der blaBgraue Bodenbelag in sein eben-
méBiges Muster aufgeschluckt hatte. Sollte viel-
leicht doch er selbst...? — Eine halbe Ulsardine,
vom Tellerrand gleitend, ein Tropfen Haarwasser,
etwas zerkrimelter Keks?
Hunold wurde jetzt sehr hduslich, Alle bdsen
Siichte und Liste fielen von ihm ab. In der trau-

Als der Teppich beinahe zur Génze

Tubbels er weinend auf dem Sofa
saB. Uber ihr hing in satten Farben die Kopie
nach dem Oldruck, und Hunold fiel in diesem

war, machte Hunold die Entdeckung, daB sich in
seinem Zimmer etwas Spukhaftes zutrug.

Jener erste, inzwischen léngst beseitigte Fleck
im Schatten der Couch begann unvermitteit wie-
der Farbe zu bekommen. Er tauchte auf wie eine
Insel aus siidlichen Gewdssern.

Natirlich wurde er sofort beseitigt.

Am néchsten Abend war er wieder da.

Das Spiel zwischen Hunold und dem Fleck ging
tagelang weiter. Der Fleck kam, wurde entfernt
und war nach schicklicher Frist abermals vor-
handen.

Manchmal Uberrieselte es Hunold kalt. Er rang
mit dem Fleck wie ein mittelalterlicher Mensch
mit dem Ddmon in seiner Brust gerungen haben
mochte, aber der Fleck war stdrker als er.

Herbftwanderung
Don Dr. Owlglaf

Die Kleider find zerfchlifjen,
aenagelt find die Schuly’,
Die himmlifchen Kuliffen
aehn auf und wieder 3u.

Gehn auf — und blane Buchten
fpalten den YTebeljchacht.

Gehn 3u — und Wolfen wuchten
und regnen Tag und Wacht.

ir lafjen uns nicht graulen.
Wir jeen Schritt vor Scritt
und fehimpfen nicht und maulen
und nehmen jeden mit.

€s muff mur in ihm brennen
ein fteter, Elaver Schein.

Und fchweigen mufy er Fdnnen
und gut ju Sufje fein.
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auf, daB Frau Tibbels
ghnlich rosignackte Arme hatte wie die diirftig
verhiillte Nymphe, deren leuchtende Fleisch-
gefilde der Faun bekiimmert betrachtete, viel-
leicht in der Uberlegung, ob es angebracht sei,
nun Einschldgiges zu tun.

Auf ihre Locken
fiel das Licht. Ihre Beine waren hiibsch und ihre
zarten Schultern bebten. Hunold kam n&her.
Plstzlich befand er sich in jenem biclogisch be-
dingten Zustand, der Ihn denken lieB, daB Ma-
rianne Tibbels ja doch ein edeldenkender und
feinfiihliger Mensch warl — Wie hatte er sich
bisher nur so tduschen kdnnen...

Und so nahm er denn der Weinenden die Hande
von den Augen.

.Die restlichen Flecke, Marianne, die machst du
selbst wegl” befahl er sanft, ,und die grilnen
Sessel hier missen einen neuen Bezug haben,
und die rote Diwandecke soll weg, und dem
Kleinen miissen die Haare geschnitten werden.
Und dann, was ich dir schon lange sagen wollte:
du darfst nicht so schreien, wenn du mit den
Kindern sprichst, und Peter soll nicht den ganzen
Tag Bonbons essen — deshalb hat er namlich
mittags keinen Appetitl — Und zur Hochzeit laden
wir nur ganz wenig Leute ein, Was, Marianne?”
,Jal” sagte Frau Tilbbels, glihend warm und den-
noch sehr verwirrt.

Es war nicht nur das Gliicksgefiihl oder das
schlechte Gewissen wegen derFleckenerzeugung,
das sie beben lieB, es war auch eine Erkenntnis.
Sie sah nicht nur strahlend, sondern gleichzeitig
unbeschreiblich verwundert aus, verstért beinahe,
so etwa wie ein Junges unerfahrenes Huhn, das,
im Glauben, ein liebenswiirdiges eBbares Korn
gefunden zu haben, leicht und widerspruchslos
tberzuschlucken, entdecken muB, daB das Korn,
, pldtzlich mér-
chenhaft seinen Umfang ausdehnl um nun seiner-
seits das Huhn zu schlucken .

Hunold Reichwin kam immer noch etwas néher.
.So Ist das Leben nun einmal, Marianne...”,
sagte er glitig und flihlte sich mit Recht in der
Position des weitaus Stérkeren.

»Ach, Hunold..."”, sagte Marianne.

Und dann war es ruhig.

Nur der Mond schien gleIBend durch das Fenster
und die K

ten. Der Faun, ewig zum Augenbllck vorher ver-
urteilt, hockte still auf seinem Platz, und tat
nichts; Hunold aber war in gung.
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(Fr. Bilek)

DIE ZWILLINGSSCHWESTER

VON EDMUND BICKEL
BegriiBt mich meine Milchfrau in ihrem nach Molkereierzeugnissen aller
Art duftenden Laden, dann kann ich Uberhaupt nicht vergessen, was ich
zu kaufen habe. An Frau Zi hétte unter andi auch
der Kunstmaler Peter Paul Rubens seine helle Freude gehabt. Sie ist eine
ebenso i wie g fiir den ten Trink-
milchabsatz. Leicht mag sie es nicht haben, vermute ich, wo man doch
schon hort, daB sogar S&uglingen manchmal die Milch am Magen liegt.
Bei Frau Zitzelsberger st das aber sténdig der Fall. Ich schiitze sie unter
Milchhéindlern auf je zehn Liter ohne Uberschank. Aber seelisch ist sie
dafiir genau umgekehrt gebaut, eine sehnende Romantikerin, eine Sylphe.
Weder geistig noch kérperlich wiirde man ihr da auch nur einen Tropfen
Milch zutrauen. Wer es nicht oder nicht mehr genau wissen sollte: Sylphe
ist ein auch fiir Jugendliche freies Wort, und bedeutet so viel wie weib-
licher Luftgeist, was aber mit Akrobatik am hohen Reck oder Trapez nichts
zu tun hat. Um ihren Bedarf an handelsiblicher Romantik zu decken, liest
Frau Zitzelsberger Romane. Solche gibt es fir jeden Geschmack. Es ist
bei von Zu sp
Jedenfalls hat meine Milchfrau auf diesem Gebiet keinerlei Versorgungs-
schwierigkeiten. Offenbar gibt es doch allerlei Verfasser, die ihr zusagen,
da sie i Sie erfreuen sich
der Annehmlichkeit, daB bei ihnen kein bestimmter Wassergehalt vor-
geschrieben ist, so daB manche mit einem beachtlichen Gefélle arbeiten.
.Sie, dees is wieder ein scheener Romahn, den wo | da grad lies”, er-
zéhlte sie mir neulich, ,wissens grad a so als wia im Leben! ,Die Zwillings-
schwester’ hoaBt er. Mei’, so vui g'woant hab’ i schon, Wissens, i hab’
némli frilher aa amoi a Zwillingsschwester g’habt. Mari hat’s g’hoafin. O

mein’. Mit fuchzehn Jahr is vo dahoam furt und pfeilgrad nach Amerika
ausg'wandert, unser Mari. Wia runtergrissen ham mir zwoa uns &hnlich
g'sehgn. Is vielleicht besser g'wesn, daB furt is. Und wissens scho, wias
is. So schon staad hamma nix mehr von ihr g'hdrt. Mir ham ihr ja aa nia
net g'antwort, wenns g’schriebn hat. Aber wia i dees g'lesn hab’, wia sich
die Zwillingsschwester aus der Fremde plétzlich ihrer Zwillingsschwester
in der alten Heimat zu erkennen gibt, da is ma unser Mari do wieda ein-
g'falin. Vielleichd hats an Million&r kriagt, an schwerreich’n, und die zwoa
ham koane Kinder net, und eines Tages, wenn ma grad nix denkt, na
kimmt a daher. A von unserer F

rin ihrn zwoatn Mo, die wo von a altn Zigeinerin im Boarischen Woid
s'Kartnschlagn g'lernd hot, die hot ma, scho vor Jahm g'sagt, ,Frau Zitzels-
berger, hats g'sagt, ,Sle werd’n no amoi an mi denka, wenn's nimma an
mi denka, sie erlebn eine Uberraschung iiber an greana Weg, daB schaugn
wermn. Aber da is no di harte Wart' dazwischen. Dees ko no lang ohsteh,
aber dees kimmt’, hats g'sagt, ,so g'wiB als wia mir zwoa da beianand
sand’. Wer woaB, wos no bassiert?| schloB sie ihre Betrachtung. Worauf
Frau Zitzelsberger ihren Roman, ich meine zwei Kaisersemmeln ergriff.

Als Schriftsteller muB man immer wieder unter Menschen gehen, selbst

wenn man sie in den einer nur

erleuchteten Bar aufsucht.

Zehrend Rauch aus in der ge von
fiinf leises Gl ein Kellner, der offen-

sichtlich schon in besseren Lokalen t&tig war. Da drilben in der Nische
sitzt ein Paar. Sie rauchen und trinken Whisky. Die Frau ist meine Milch-
frau. Nein, es kann auch ihre Zwillingsschwester sein, die Mari, der sie
nicht geantwortet haben, die den Million&r geheiratet hat, und die keine
Kinder .bekam. Der Mann sieht wie ein Milliondr aus, wie er im Roman
steht, graue Schléfen, scharfe Ziige. ,Wie sonderbar”, sinne ich bei meinem
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Kirschwasser, ,webt das Schicksal seine sogenannten Féden in den Bild-
teppich unseres Lebens hinein. Wir wissen nicht, wie er aussehen wird.
Es hat wohl so sein sollen, daB ich hiether gekommen bin, um die ver-
lorene Zwillingsschwester zu finden, Aber kann man da einfach

Kann ich die Frau fragen: [Entschuldigen Sie, gnédige Frau, sind Sie viel-
leicht die Zwillingsschwester Mari von meiner Milchfrau?” Nein, das muB
man anders fassen. Erst will ich sicherer sein.”

Natiirlich sah die Frau nicht ganz genau so aus wie Frau Zitzelsberger.
Aber man braucht weder Molkereisachverstindiger noch Vertreter der
Detektivfirma Scotland & Yard zu sein, um an solchen vorderen Kérper-
formen die Z Auges zu erkennen. Oder
sollte sich meine Milchfrau selbst hierher begeben haben, um ein geheim-
nisvolles Doppelleben zu fiihren?! Sie hat mir zwar nie etwas davon er-
z&hlt, daB sie in dieser Bar verkehrt. Aber gerade das ist auffallend. So
etwas gibt es also nicht nur in Romanen. Keinen Augenblick ist man sicher,
ob einem nicht eine Flrstin die Brille abwischt, die nur so heift, aber mit
Optik nichts zu tun hat.

Kirschwasser schmeckt erst beim dritten Glas dreimal so gut. Die Frau
driilben hat eben ihren mindestens dritten Whisky gekippt. Das kann nicht
meine Milchfrau sein, aber es muB ihre Zwillingsschwester sein.

Irgend etwas hélt mich noch immer ab, mir GewiBheit zu verschaffen.
Ein Kirschwasser mehr kann nicht schaden, um Abstand zu den Dingen
zu gewinnen.

Na also, ich habe mich nicht getéuscht, die beiden sprechen englisch
miteinander, amerikanisches Englisch, wobei es lberflissig ist, die Zahne
auseinander zu nehmen. Man gibt in unterschiedlicher Reihenfolge die
fiinf Vokale und einige zerquetschte Diphthonge von sich. Alles iibrige be-
ruht auf agung, eine der lei der Welt.
,May | have a dance?” frage ich die Frau, als ich mich plétzlich vor
ihr sehe.

Die Musik spielt ,Donauwellen”, und so ist es mir auch. Ich denke an den
Sommer und an ein UberlebensgroBes Gummitier, mit dem ich ihn dieses
Jahr verbracht habe, wie wir uns so auf den Donauwellen dahinwiegen.
Meine in ist A zum ersten Male in Miinchen, be-
hauptet, kein Wort Deutsch zu kdnnen. Aber ob das wahr ist? Vielleicht
ist es doch meine Milchfrau. Ich hétte doch einige Gléser Kirschwasser
weniger trinken sollen, weil der Wellenschlag etwas stark ist. Warum soll
Frau Zitzelsberger nicht auch englisch kénnen? Ich kenne einen Herrn,
der konnte sogar Arabisch, obwohl er keinen Kaffee trank und Nicht-
raucher war.

Haben Sie eine Zwilli ?" fragte ich

Erschrocken sieht sie mich an: ,Woher wissen Sie das?” Ich (Uhle wie sie
am ganzen K&rper wallt und wabert.

+Well ich sie kenne. Welil sie seit Jahren nach lhnen sucht. Sie sehen ihr
dhnlich wie ein Ei dem anderen. Sie heifen Mary.”

,Ja, ich heiBe Mary, und habe eine Zwillingsschwester”, gesteht sie mir.
~Aber ich flehe Sie an, schweigen Sie. Mein Mann darf es nicht wissen.
Ich rufe Sie morgen an.”

Am nidchsten Tage féhrt sie mit einem Taxi bei mir vor. Frau Zitzelsberger
weiB nichts. Ich betrete ihr Geschéft harmlos, kurz hinter mir die Ameri-
kanerin. Die beiden sehen sich starr und wortlos an, keine sagt ein Wort.
Wie im Kino. Die Amerikanerin kauft eine Semmel, zahlt und geht. An der
néchsten StraBentecke treffen wir uns.

So einen Krach habe ich schon lange nicht mehr von einer Frau bekommen,
von einer Amerikanerin Uberhaupt noch nicht. Sie war dermaBen dariiber
empért, daf sie diesem Weib da in dem Laden da &hnlich sehen sollte,
wie ich es nicht fir méglich gehalten hétte. Dabei glaubte ich Frau Zitzels-
berger vor mir zu haben, wie sie leibt und lebt. Als ihr einmal eine Kun-
din andeutete, ihre Milch sei nicht lauter Milch, da war sie genau so
wiitend gewesen. Die Amerikanerin hétte mich am liebsten pulverisiert
und eingenommen. Vermutlich mit Whisky. Als Ersatz dafiir begniigte sie
sich, mich mit Ausdriicken zu beschimpfen, die ich selbst im Schlachthaus-
viertel von Chicago fiir unfein gehalten hétte. ,Wie ein Radiweib”, dachte
ich mir vorsichtshalber auf Deutsch. Aber alles hat ein Ende.

Als ich hinreichend heruntergemacht, noch einmal zu Frau Zitzelsberger in
den Laden zuriickkehrte, sagte sie: ,Hams die Dame g'sehgn, die wo nach
Eahna reikemma is?"

,Ja, so beildufig”, gab ich verschiichtert zu.

~Wann dees net mei Zwillingsschwester Mari war, nacha soll i auf der
Stell maustot umfalln. A solcherne Ahnlichkeit, also grad als wia runter-
griss'nl”

»+Warum ham’s denn nacha nix zu ihr g'sagt, Frau Zitzelsberger?” erkundigte
ich mich scheinheilig, ,wenns so sicher warn?"

.Naa, naa, wos moanas denn, Do konn do | nix sag’n. Aber Sie wern
sehgn. Die kimmt wieda und gibt sich zu erkennen, grad als wia in mein
Romahn drinnsteht.”

Worauf wir beide noch immer warten. — Ich ja eigentlich nicht.
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EINE RADFAHRT NACH WESTEN

Als es dunkel wurde, fuhren Ditmar und Urban
Uber die Grenze Luxemburg—Frankreich.
Die Réder surren monoton iber eine neuasphal-
tierte StraBe. Der Himmel ist schwarz. Unsicht-
bare Wolken bedecken den Mond und die Sterne.
Uber einem Hiigel lodern hohe Flammen, héher
als ein Haus missen sie sein. Der Himmel farbt
sich zu einer roten Glut. Kein Laut ist hdrbar.
ragen Cl a schwarz und
starr; im glénzenden Frihlingslaub huscht ein
Widerschein der Flammen.
.Das werden Hochéfen sein, vielleicht liegt dort

VON BASTIAN MULLER

Auf der StraBe taucht eine Gestalt in das Licht
der Scheinwerfer. Uniformknpfe blinken und
matt glénzt ein i

so bremsen geht auch nicht, er hat keine Gewalt
iber das Rad, erst jetzt merkt er, daB keine

Seitengewehr. Ein Wachtposten.

Sie fahren langsamer. Befremdend dieses nécht-
liche Treiben, das Militér. Ein groBes Schild Uber-
spannt die StraBe, zwei Soldaten bewachen es.
Die beiden wollen einen Augenblick absteigen,
um zu sehen, was hier los ist, aber die, Wacht-
posten sagen: ,Allézl Alléz!”

Und da sehen sie, daB zu unterst auf dem
Schild in deutscher Sprache steht: Anhalten und

Longuyon”, sagt Ditmar. Aber ist es
doch. Es sieht aus wie Krieg, wie ein brennendes
Dort, alles Ist tot, nur eine Eule krdchzt.
Und die Nacht ist kalt, die Ardennen sind hoch.
Die rote Glut ist lange hinter ihnen versunken,
die StraBe windet sich die Berge hinauf und hin-
unter. Die Beine treten mechanisch, im Schédel
driickt es dumpf, der Nacken schmerzi.
Es ist seltsam, diese StraBe sind die Véter hin-
ausgezogen, damals. Es muB eln Lirm gewesen
sein, das Trommeln der Stiefelsohlen einer mar-
i Ob sie haben?
Jetzt ist die StraBe so leer.
Ditmar und Urban fahren durch ein schlafendes
Dorf. Kein Lichtschein, kein Hund sichtbar, auf
dem néchtlichen Kirchplatz steht ein Wegwelser
mit der Aufschrift: Verdun 58 km.
~Da kommen wir bis zum Morgen hin”, sagt Ur-
ban. Die Beine treten stérker, es geht eine Stei-
gung hinan. Auf der kahlen Héhe steht ein dunk-
les Geb&ude, dicht an der StraBe. Je néher sie
kommen, um so gréfer wird es. Es ist kein Haus,
es sind hohe Erdwélle und Bretterzdune. Aus dem
Innern dréhnt das Knattern einer Bohrmaschine.

Der Held

«DaB sich so ein Festungs-
bau nicht verheimlichen [88t", meint Urban, als
sie die auf der StraBe auf und ab gehenden
Wachtposten passiert haben.

Nun senkt sich die StraBe, windet sich in Ser-

1 Die b dicke
Stémme, genau in der Fahrtrichtung. Die beiden
sind froh, den Berg hi

F am Rad ist, Jetzt, wo er sie brauchte.
— Er muB das Rad laufen lassen. — Wenn nur der
Dynamo nicht durchbrennt, er singt so... Wenn
das Licht ausginge, dann...

Das Gefille vermindert sich. Die StraBe wird ge-
rade. Da stehen zwei Gestalten mitten auf dem
Fahrdamm, schwenken ein Licht. Kurze Umhénge
flattern wie Flugel. Urban saust zwischen ihnen
durch. Eine Pfeife schrillt hinter ihm.
wAugenblick” keucht Urban. Er féhrt in einen FuB-
weg, der stell ansteigt, so kommt das Rad end-
lich zum stehen. Mit zitternden Knien fiihrt er es
zurilick zu den Gestalten auf der StraBe. Es sind
Polizeibeamte. Sie leuchten sein Rad ab, mustern
ihn mit argwohnischen Blicken, dann verlangen
sie den ,Passeport”. Weiter kommen sie nicht.
Wieder huscht ein Lichtschein Uber die StraBe,

e

zu kénnen. Sie gewdhnen sich schnell an die
Abfahrt, der Wind pfeift um die Ohren, die
Bremsen sind locker, die Fahrt wird rasender,
immer eine Kurve nach der anderen.

Ditmar fdhrt voraus. Urban hént wie dle Réder
vor ihm im Sand rutschen. Er sieht Ditmar quer
vor sich. Scharfe Kurvel Bremsen! Sonst saust er
ihm ins Rad. Der Ricktritt quietscht — es kracht
und etwas fliegt klirrend Uber die StraBe, Urbans
Bein st&Bt ins Leere. Fahrer und Rad schwanken
Uber die ganze StraBenbreite, der FuB tastet nach
dem Pedal — abgebrochen. Bremsen geht nicht
und Absteigen ist bel dieser Geschwindigkeit un-
méglich. Er muB an Ditmar vorbei, sonst, wenn
der noch einmal so pltzlich bremst...

Urban stellt ein Bein auf das Vorderrad, aber

di cl ihre Lampe. Das Licht
kommt zégernd néher, jemand springt vom Rad,
Schritte kommen; es ist Ditmar. Er schaut an der
Polizel vorbel, sucht etwas, sieht Urban an einen
Baum gelehnt stehen: ,Menschl Da bist du jal —
Ich dachte, dich hétten sie schon mit gebroche-
nem Genick aus dem StraBengraben gezogen. —
Was will die Polizei?"* — ,Unsere Pdsse sehen.”
»Sind wir denn hler an der Grenze?" fragt Dit-
mar erstaunt. ,Es ist sicher wegen des Festungs-
baues oben auf dem Berg. Sie suchen Spione”,
meint Urban. Einer der Beamten fragt: ,Was wol-
len ‘ier?” ,Nach Verdun zu den Grébem”, sagt
Urban. der Vater... im
Kriege .
,Ja, die Viter, beide.” ,Gut, kénnen weiterfahren.”
~Danke”, brummt Urban. ,Fahren ist gut gesagt.

(0. Herrmann)

»GriiBen Sie mich ruhig, Direktorchen, lhre Frau schaut da vorn nach dem Leuchtturm!*
wJa, aber wie ich sie kenne, hort sie dabei nach hinten!*
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Englisches Kriegstheater

(E. Thény)

yLauter schreien, Churchill, sonst sagt der alte Chamberlain woméglich noch was falsches!®
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Der britische Schlangenbeschworer

(Erich Schilling)

»Wird er sie meistern die gefahrlichen Fragezeichen: aus Indien, Arabien, Afghanistan, Agypten usw.*

Wo bekomme ich nur ein neues Pedal her, mitten
in der Nacht?” Sie fihren ihre Réder an der Hand
und wandern bis zum néchsten Dorf. Drei Uhr
hémmert die Glocke vom Kirchturm. Bis zum
Morgen ist es noch lang.

Gleich hinter den letzten Hausern steigt die
StraBe wieder an. Sie miissen etwas ruhen, lehnen
die Rédder an einen Baum und setzen sich auf
einen Schotterhaufen. Die roten Funken der
letzten deutschen Zigarette glihen in die Nacht.
Die Waden und Schenkel schmerzen, wie schén
wére es, wenn sie schlafen kénnten.

Urban briitet vor sich hin. — Da sitzen wir. Um
uns ist Frankreich. Bis Verdun sind es vielleicht
noch zwei Stunden Fahrt. Wir werden die Graber
sehen. Ditmar sagt ja, er wiBte noch wie sein

Vater aussah: er hatte einen schwarzen Schnurr-
bart... und lachte immer... und rauchte Zigar-
ren... Aber Ditmar war auch schon vier Jahre
alt, als er den Vater zuletzt sah. Ich war zwei,
ich wei wirklich nicht, wie er aussah... Die
Fotografie zu Hause auf dem Vertikow sieht so
fremd aus... Schottersteinchen rieseln, Ditmar ist
umgefallen. Er rollt vom Haufen, bleibt liegen.
Urban muB lachen: so miide sind wir! Am besten
lege ich mich auch hin, aber so, daB ich nicht
hinunterrolle.

Regentropfen fallen aus dem schmutzigen Him-
mel, es muB Morgen sein; aber ein

Sie nehmen die Rdder und wandern weiter. Die
Tropfen reihen sich zu Féden, langsam werden
die Schultern naB,

So kommen sie erst gegen 10 Uhr nach Verdun.
Sie sind todmiide. In einer kieinen Wirtschaft
trinken sie heiBen Kaffee und essen von ihrem
trocken gewordenen Brot. Und dann gehen sie
zum Friedhof. Er liegt weit drauBen vor dem Ort.
Autobusse fahren voriiber, vollgepackt mit Men-
schen, die eine Rundfahrt machen.

Sie treten durch die Pforte und stehen vor den
ersten Grébern, lesen fremde Namen. Mit einem

Ditmar wird wach, reibt sich die Augen, sieht
Urban im Graben liegen: ,Du steh.auf, es regnet.”
Verstdrt féhrt Urban auf: ,Was ist? Es regnet?”
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Schauer sie, daB die dinnen Quer-
balken der Kreuze von beiden Seiten beschrie-
ben sind. Uniibersehbar wird die Zahl der Toten.
— Und, warum sind die Kreuze schwarz? — Ist



es deshalb, weil sie in Frankreich liegen und
Feinde sind, obwohl sie tot sind?

Das Schwarze flimmert wie der Spiegel eines
Teiches, iber den ein Wind geht. Nur unzdhlige
Namen starren verblichen nach den Wegen hin
Suchend gehen die Jungen von Kreuz zu Kreuz,
die Augen trdnen, denn es ist schwer, immer
wieder neue Namen zu lesen, die fremd sind,
wo man doch nur den einen sucht, den man
selber trégl. Sie kommen an einen Stein, der
mitten auf dem Felde steht. Es ist ein Sammelgrab,
darin viele hundert deutsche Soldaten ruhen.
Vielleicht auch ihre Viter, sie sollen ja auf diesem
Friedhof begraben sein. — Es kann ja auch sein,
daf sie ein Grab haben, das sie mit einem Kame-
raden teilen; aber wie sollen sie es aus diesen
unzdhligen Grdbern herausfinden?

Alles ist bedriickend und fremd. Und es regnet
Sie sind miide. lhre Blicke irren iber die end-
losen schwarzen Reihen. Beim Anblick dieses
Feldes erwiirgt die Trauer um tausende Tote ihren
kleinen Wunsch. Langsam gehen sie zur Pforte
zurlick. Sie schauen nicht mehr nach Namen.”
,Danke”, sagt der einbeinige Friedhofsgértner, als

Li

(0. Nuckel)

Graf Bobby lebt noch.

Gestern ging er Uber den Ring.
LHast es schon gelesen,

keinen Hut mehr.”
+Wieso denn?”
.In der Zeitung steht,

jetzt eine Lebensmittelkarte.”

Im Zug von sc

EBER SIMPLICISSIMUS

stolz und etwas geniert zugleich. , Aber verheiratet
sind Sie nicht?” erkundigt sich die andere un-

erbittlich. ,Naa”, lautet die Antwort, etwas ver-
wirrt,
Pause. Die Fragerin sieht emport zum Fenster
hinaus.

»Sand Sie verheirat’?” unterbricht die nette junge
Mutter das Schweigen.

.Nein”, lautet die eisige Antwort,

+Und Sie ham koa Kind, Freilein?"

.Natirlich nicht”, erwidert die andere giftig.
.Woos! Da hams aber Gliick g'habtl” sagt das
Bauernmédel erstaunt, und strahite sie an.
Rudizian Ein ,méblierter Her” in den besten Jahren er-
kldrte seiner Wirtin, nachdem die ersten Tage
der Verdunkelung verflossen waren, daB er jetzt
nicht mehr den vollen Preis fir das Zimmer
zahlen kénnte, da es ganz bedeutend an Wert
verloren hitte. Ihr Erstaunen war sehr groB, da

trégt jetzt
auf jeden Kopf kommt

,,Ist das Ihr Kind?” sagt

sie ihm ein Trinkgeld in seine Miitze
legen. Und die vielen Ordensbéndchen an seiner
Jacke leuchten bunt in den grauen Regentag.

sund aussehenden jung
gegenlber.

»Ja, der g'hért mein”,

nach |
eine Dame schwer be-
zu einem mehr als ge-
en Ding auf der Bank
sagt dieses

er doch noch in den letzten Tagen des August
sehr mit zufrieden war. Endlich nach vielem Hin
und Her erkldrt er ihr: ,Nachdem die blonde
Dame gegeniiber auch verdunkeln muBte, nutzt
mir ja selbst mein Zeif-Nachtglas nichts mehrl”
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Im Café de

(Withelm Schulz)

»Pardon, Monsieur, der Tisch ist fiir die neuen Emigranten aus Polen reserviert!"
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