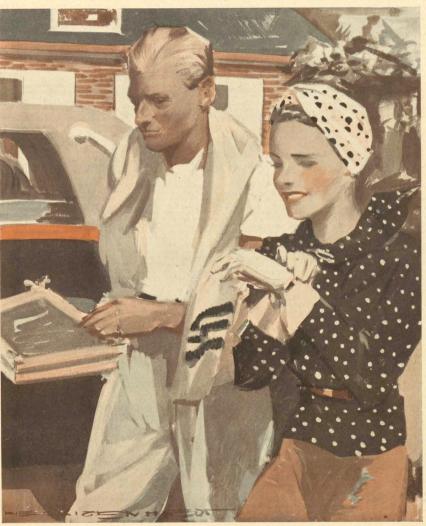
München, 20. August 1939 44. Jahrgang / Nummer 33 30 Pfennig

# SIMPLICISSIMUS

Beim Tennis

(K. Heiligenstaedt)



"Wie endigte euer letzter Satz, Fred?" — "Mit Eugens Worten: das war mein letztes Spiel mit dir, du Patzer!"

#### DAS HANDWERKSZEUG

VON WALTER FOITZICK

Ich habe Handwerkszeug, wunderschönes Hand-werkszeug. Wäre ich ein Dichter, würde ich ein Sonett auf mein Handwerkszeug machen, aber ich bin kein Dichter und außerdem fehlt mir ein geschmackvoller Reim auf Drillbohrer.

Ich liebe mein Handwerkszeug, den Hammer, die Kneifzange, die Drahtzangen, rund und flach, das Stemmelsen und das Ding, womit man Löcher in Steinwände schlägt. Ach, wie gerne würde ich einmal ein Loch in eine Steinwand schlagen. Man dreht das Eisen dabei und schlägt immer mit dem Hammer möglichst drauf, manchmal auch auf die Wand, dann fällt der Verputz ab. Bei mir findet sich absolut keine Gelegenheit, Löcher in Steinwände zu schlagen. Und wenn sich auch so eine Gelegenheit böte, fehlte doch der Gips, um die Holzdübel einzugipsen. Irgendwo muß ich den Gips aufbewahrt haben, Vielleicht ist er in der Büchse auf der "Kartoffelmehl" steht. Ge-schmacklich kann ich Gips von Kartoffelmehl nicht unterscheiden und ich möchte es auch nicht auf einen Versuch ankommen lassen, Holzdübel mit Kartoffelmehl einzugipsen, oder Saucen mit Gips sämig zu machen. Ich werde die Büchse meinen Erben hinterlassen. Die sollen entscheiden, ob es Gips oder Kartoffelmehl ist. Mein Handwerkszeug ist schön auf ein Brettchen montiert und steht zwischen Wand und Schreibtisch auf dem Fußboden. Wenn ich etwas brauche, ziehe ich das Brettchen heraus und merke, daß das Stück fehlt. Das ist immer so. Ich schlage Krach und erfahre, daß das Stück im Haushalt notwendig gebraucht wurde. Beachten Sie bitte "gebraucht wurde" Zurückgebracht hat es niemand. Bei Handwerks zeug ist die Achtung vor dem Eigentum gering, in meinem Haushalt und wenn ich mich nicht täusche, auch in Ihrem Haushalt. Ich verlange aber, daß man meine Beißzange ebenso respektiert, wie mein Taschentuch oder meine Hemden. Traut sich etwa jemand Ihre Hemden als Topflappen zu benutzen? Niemand!

Des Hausherrn Handwerkszeug ist Freiwild. Was macht das Handwerkszeug im Haushalt? Ich werde es Ihnen sagen: es öffnet Konservendosen, wohl der Hammer, wie die verschiedenen Zangen, wie das Stemmeisen, alles wird im Haushalt zum Öffnen von Konservendosen verwendet, die von Natur und Technik aus eigentlich mit einem Schlüssel zu öffnen sind, aber Blech ist ein ganz besonderer Stoff und hat sein Eigenleben. Deshalb fährt mit wuchtigen Stößen das Stemmeisen in die Ölsardinen und die Zange greift haltlos ins Tomatenpüree, Neulich habe ich mir einen Glasschneider gekauft. O wie freue ich mich darauf, einmal richtig Glas zu schneiden, so wie es der Verkäufer vorgemacht hat. Zum Donnerwetter, es wird sich doch endlich Glas finden lassen, das dringend geschnitten werden muß!

#### DIE HEIMLICHE GELIEBTE

VON JO HANNS RÖSLER

stadt? Der Himmel bewahre Sie vor dem Geschick! Denn so viel mit Nächstenliebe übertünchte Neugier, wie sie um einen Witwer aufgeschichtet wird, daß man nimmer darüber hinwegsehen kann, erträgt keiner. Gegen so viel heuchlerische Anteilnahme, die uns in die Mitte nimmt und nicht mehr ausläßt, kann man nicht ankämpfen. Dabei gehört man doch noch nicht zum alten Eisen! Eines Tages ist der Schmerz überwunden, das Leben geht weiter, man ist noch nicht vierzig Jahre und will nicht immer wieder hören, wie gut die gute Selige war. Man fordert ja auch von uns den Anteil an der Arbeit des Lebens, warum schließt man uns von den Freuden des Daseins aus? Aber die Kleinstadt hat ihre eigenen Gesetze und was dem Junggesellen erlaubt ist, wird dem Witwer nie verziehen. Dem Heinrich Timm war vor nunmehr zehn Jahren die Frau gestorben. Sie hatten gut miteinander gelebt und, als Timm sie zu Grabe trug, war sein Leid so groß wie das jedes Mannes, der eine Frau be-gräbt, die er von Herzen geliebt hat. Wenn wenigstens Kinder dagewesen wären, die die leere Stelle in seinem Herzen ausgefüllt hätten. So aber stand er einsam, und die Nächstenliebe der Nachbarn machte ihm seine Einsamkeit noch fühlbarer. Neun Jahre waren vergangen und noch immer sprach man, wenn man ihn traf, von seiner verstorbenen Frau und wie schön es sei, daß er sie so in Ehren halte und wie sich die liebe Frau droben im Himmel über ihren Mann freuen würde, wenn sie ihn hier unten sehen könnte. Denn, nicht wahr, er könne die Gute eben nicht vergessen und hätte, nicht wahr, auf alles im Leben verzichtet und würde, nicht wahr, nie wieder daran denken, nochmals zu heiraten?

Waren Sie schon einmal Witwer in einer Klein-

Der Wahrheit die Ehre zu geben: Heinrich Timm hatte seine Frau längst vergessen. Denn zwei Jahre Ehe wiegen nichts in der Zeltdauer eines Menschenlebens. Aber wie hätte er den Glauben der Leute enttäuschen können? Hätte er ihnen sagen sollen, daß das Leben weitergegangen war, daß er nicht aus Holz und sein Herz nicht aus Stein sei? Und daß er, seit Monaten schon, in zärtlicher Liebe zu der jungen und reizenden Witwe Franziska Klementine entbrannt war? Man hätte ihn nie verstanden und es ihm nie verziehen. Was blieb Timm also anderes übrig, als sich heimlich und verstohlen zu seiner Braut zu schleichen oder sie nächtens zu sich

zu bitten, denn es gibt ja, wenn man heiraten will, so vielerlei zu besprechen und zu beraten. Und so begab sich heimlicherweise — in der Woche zweimal — die junge Witwe in der Nacht zu dem Witwer, sie öffnete die Gartenpforte, huschte an den dichten Fliederbüschen entlang, verbarg sich eine kleine Weile hinter dem Rosenrondell und eilte dann über die breite Rasenfläche bis zu der Pforte. wo sie Timm mit klopfendem Herzen zärtlich erwartete und sehnsüchtig in seine Arme schloß. Und da die Nächte warm, trug sie ein weißes Kleid. Unverstand und Kurzsichtigkeit der Frauen! Weiße Kleider auf heimlichen Liebespfaden! Wißt ihr denn nichts von der Unruhe verheirateter Frauen, die nachts am Fenster stehen und nach dem Mann aussehen, wenn er nicht daheim ist, oder aus dem Fenster sehen, um den Mann nicht zu

Der Ferienlöwe



sehen, wenn er daheim ist? So kam es, wie es kommen mußte: bald wußte es die ganze Stadt, daß Timm eine Geliebte hatte. Das war der erste Schritt vom Wege, wie lange würde es währen und Timm würde den Frevel gar so weit treiben, noch einmal zu heiraten. Noch war es Gott sei Dank nicht so weit. Aber das war man der guten, seligen Frau schuldig, die vor zehn Jahren ihre Augen geschlossen hatte, daß man aufpaßte, daß keine Nachfolgerin sich in ihren Sessel setzte und an ihrem Nähtisch nähte und mit ihrem Messer und ihrer Gabel aß. Die Geliebte wollte man ihm noch verzeihen, Männer sind nun einmal naschhaft und mangeln der wahren Enthaltsamkeit, aber heiraten? Nein, da hielt man Augen und Ohren offen.

Wenn man nur die Augen und die Ohren offen gehalten hätte! Der Mund aber bleibt leichter munter und das Gatter der Zähne ist nicht dicht genug, die Worte bedachter herauszulassen. Eines Tages fand sich Heinrich Timm zwischen zwei Nachbarinnen, die der Regen in seine Hausflur gejagt hatte. Sie hatten mit dem Verlust der Zähne an Bissigkeit gewonnen. Timm konnte ihnen nicht entgehen, denn — so nichtig auch der Anlaß war, sie begannen vom Wetter zu sprechen und waren sofort da, wo sie sein wollten — eine Flucht hätte das Übel nur vergrößert.

"Nein, was sagen Sie zu dem Wolkenbruch, lieber Herr Timm?" "Es ist ein gräßliches Wetter!" Herr Timm?" "Es ist ein gräßliches Wetter!" "So schlimm war es seit Jahren nicht — das letzte Mal, wo wir im Sommer so viel Regen hatten, das muß vor zehn Jahren gewesen sein. Damals lebte Ihre liebe Frau noch."

"Ja, ja, Ihre liebe Frau lebte damals noch", warf andere ein, "das ist nun schon zehn Jahre her! Das war eine gute Frau! Schade, daß sie so früh dahingehen mußte! Und Sie haben sie immer noch nicht vergessen, lieber Herr Timm, Sie ha-ben sich immer noch nicht über den herben Verlust getröstet!" Heinrich Timm antwortete nichts. Er wäre auch

nicht dazu gekommen. Denn sofort beugte sich die zweite Frau mit geheimnisvoller Miene zu ihm und flüsterte:

"Ihre liebe Frau hat Sie auch noch nicht vergessen, Herr Timm!" "Meine Frau?"

Ja. Ich habe sie nämlich gestern gesehen." Sie haben meine Frau gesehen?"

"Aber das ist doch unmöglich!"

"Nicht Ihre liebe Frau persönlich, aber ihren lie-ben Geist!" "Ihren Geist?" Die Frauen nickten eifrig:

"Wir haben es mit eigenen Augen gesehen! Schon seit Wochen erscheint der Geist Ihrer lieben Frau im Garten. Sie schreitet ganz langsam durch das Dann huscht sie am Flieder vorbei, den sie so liebte - bleibt bei den Rosen stehen, die Sie ihr zum Ärger gerade dorthin gepflanzt hatten, wohin sie ihre Wäschestange stellen wollte, aber das ist ja nun alles vergessen und vergeben dann läuft sie über die Rasenfläche, die sie sel-ber noch mit soviel Mühe gesät hat und die Ihr Hund erst immer wieder zerkratzte, bis Sie dann nachgeben mußten und Ihren Hund verkauften und plötzlich verschwindet sie jedesmal in der Tür zu Ihrem Hause!"

"Jede Woche zweimal!" bestätigte die andere. "Ein weißes Gewand trägt sie!"

"Und immer dasselbel" nickte die Zweite boshaft. Heinrich Timm stieg das große Grauen auf.

Aber es war nicht vor dem Geist. Lange sagte er nichts. Dann sprach er dumpf: Ich weiß es. Erst gestern war meine gute, selige Frau wieder bei mir."

Was Sie nicht sagen!" kreischten die beiden Alten.

"Ja, erst gestern war sie wieder da", fuhr Timm traurig fort, "es war das letzte Mal, sie wird nicht mehr kommen. Ich habe ihr gestern ihren letzten Wunsch erfüllt."

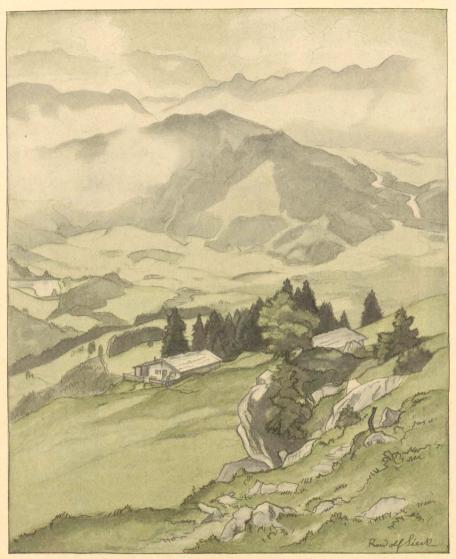
Einen Wunsch? Was für einen Wunsch?" Seit Jahren quälte sie mich! Ich habe zunächst

versucht, es ihr auszureden. Es war vergeblich. Sie sagte, sie fände keine Ruhe, wenn ich nicht endlich einwilligte. Da gab ich nach. Gestern habe ich es ihr versprochen."
"Was denn? Was denn? Timm lächelte freundlich:

Den Umgang mit meiner Nachbarschaft zu meiden, mein trauriges Witwerdasein aufzugeben und die junge Witwe Franziska Klementine zu heiraten."



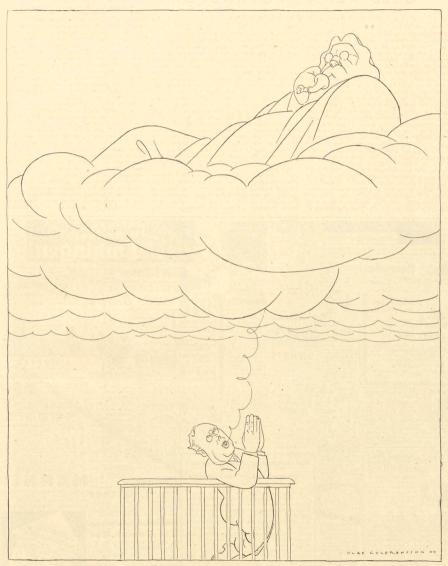
"Gehst d' wohl iatzt a bisserl nach dö Gambs'n schaug'n, Loisl?" "Nana, dös rentiert si' nimmer. San ja die meisten schon wieder hoamzu auf Berlin!"



Laß dich nicht durch den Aebel schrecken, der brodelnd aus den Tälern rinnt und Haus und Gartenland und Hecken mit grauen\_Schwaden überspinnt.

Bald lösen sich die Aachtgespenster in Schleier auf und werden licht. Am fernen Hang erglüht ein Fenster, darin sich rot die Sonne bricht. Der felsen zackige Emporen erklomm sie wieder als ein Held. Der Himmel blaut wie neugeboren hoch überm morgenblanken feld.

Dr. Owiglaß



"Eiei, der Herr Roosevelt! Ja, so sind diese Burschen, erst rühren sie alles durcheinander, und dann wäre unsereins grade gut genug, ihnen aus dem Schlamassel herauszuhelfen!"

#### GELD AUF DER STRASSE

VON ARNOLD WEISS-RÜTHEL

Ich habe einmal im Lehen das Schicksal in seiner ganzen Größe herausgefordert, damals, als ich im Kies eines Gartencafés eine Geldbörse liegen sah. Ich hatte an diesem bedeutungsvollen und erkenntnisreichen Tag noch nicht zu Mittag gespeist, ja, ich hatte - wenn ich mich recht erinnere — sogar am Tage vorher noch nicht zu Mittag gespeist; ich will die Gründe nicht lange untersuchen, die mich damals veranlaßten, so lange nicht zu Mittag zu speisen, aber ich glaube versichern zu dürfen, daß es triftige Gründe waren Damals also ging ich in der Stadt umher, den Blick immer starr auf das Pflaster geheftet, nicht, um irgend etwas zu suchen, sondern in der stillen Hoffnung, irgend etwas zu finden, und wäre es auch nur der tausendste Teil jenes unermeß-lichen Reichtums, der laut Behauptung statistischer Amter tagtäglich auf dem Pflaster einer Großstadt als herrenloses Gut entweder zugrundegeht oder wieder zurückfließt in die nie rastende Mühle der Verwandlung. Ich fand nichts.

Träume, wie: angenommen, ein Millionär, der von dir dieses Weges lustwandelte, hatte die launische Idee, einen Tausendmarkschein in einer Zündholzschachtel zu verstecken und diese Schachtel dann in den Rinnstein zu legen, ... Träume dieser Art gab es in Hülle und Fülle und veranlaßten mich tatsächlich gelegentlich ein Zigarettenschächtelchen auf seinen Inhalt zu prüfen, aber alles um sonst. Ich wunderte mich, daß nie jemand auf den Gedanken kam, einmal etwas Originelles zu tun, etwas, wovon man später seinen Enkeln erzählen konnte: denkt euch, da hatte ich eines Tages gar nichts mehr zu essen, als plötzlich ein Wurst-paket vom Himmel fiel, von dem sich später herausstellte, daß es der bekannte Philanthrop Cajetan Zimmermann von Bord seiner viermotorigen Flugjacht geworfen hatte, weil irgendein gütiger Instinkt ihm sagte, daß da unten einer herum-läuft, der schon seit Tagen nichts mehr zu Mittag gespeist hatte,... kurz, ich wunderte mich also über den Mangel an Einfällen, mit dem die Welt nun einmal gesegnet ist, wenn es sich um Geldsachen handelt und war gerade daran, eine abfällige Sentenz über das menschliche Leben zu formulieren als mein Blick durch das Staket eines kleinen Cafégartens irrte und sich dort im Sande des Bodens an einem Gegenstand verfing, der allen anfänglichen Zweifeln zum Trotz, eine Geldbörse war.

Daß Geldbörsen, die auf dem Boden liegen, nicht unbedingt so viel Geld enthalten müssen, als man etwa bräuchte, um sich für den Rest des Lebens vor weiteren Entbehrungen zu schützen ist bekannt. Andererseits wird es wohl kaum einen Menschen auf der Welt geben - die An-

Die Deutschen

hänger des konsequenten Stoizismus oder irgendwelcher indischer Religionen ausgenommen nicht beim Anblick einer im Augenblick herrenlosen Geldbörse sofort intensiv zu rechnen anfinge und das Gelöbnis zu tun, von nun an ein besserer Mensch zu werden und auch den Armen

etwas zukommen zu lassen. In meinem Fall verhielt sich die Verwirklichung sofort gefaßter Absichten insofern etwas schwierig, als ein Versuch, dem Inhalt des Glücksbeutels auf die Spur zu kommen, ein Betreten des Cafégartens notwendig machte, was wiederum die größten Bedenken erzeugte, da ich persönlich nicht über die Mittel zu einem solchen Schritt ver-fügte. Das Dilemma war ein vollkommenes! Die rugie. Das Dilemma war ein volkommenes! Die Sache glich, um einen landläufigen Ausdruck zu gebrauchen, einer Schlange, die sich in den Schwanz blß und wäre jedenfalls nie zur Rege-lung gelangt, wenn ich mir nicht gesagt hätte, daß in solchen Augenblicken der Entschluß alles die Philosophie aber nichts ist. Weshalb ich denn auch rüstig und kühn in den Garten trat.

Mir war von Anfang an klar, daß in dem Augen-blick, da ich mich an den Tisch setzen würde, unter dem der Geldbeutel lag, ein Oberkellner auf mich losgeschossen käme und sich nach meiauf mich lösgeschössen kame und sich hach nier-nen Wünschen erkundigte. Ich hatte mich insofern getäuscht, als er diesmal schon auf mich losge-schossen kam, noch ehe es mir möglich war, mich richtig hinzusetzen und den Fuß auf die Börse zu stellen, um sie dem Anblick der Öffentlichkeit zu entziehen. Ich fühlte den Mammon, der mir durch die Sohlen brannte, zwang mich aber zur Ruhe und bestellte das Mindeste, was ein Mensch in





Well er solori stratler und schlanker macht und vor allem durch selbsträtige Massage störende Fetimengen abbauen hillt. Der Bauch wird also mit Er-

et. Pr. v. RM12.-an. Kat. H 61 (Herr.) u. D 61 (Dam.) kosteni



freikörperkultur

anstalt für Literatur, Abtig. 31 Stuttgart-Feuerbach





Wo'sind Ste ? 30 Bick? Sind or Hiffen, Meiftererzähler 51 Halblederbande hig, Das Kreuz

Lieba und Ehe

Tabakqifte

22.50

bringt thread, mechanische Hasierapparat

Für Liebhaberphotographen! Agjacolor, das farbige Lichtbild

Von E. von Pagenhardt

Dieses Buch unterrichtet den Liebhaberphotogra Dieses Buch unterrientet den Liebnaberphotogra-phen in leicht fallicher Weise über Grundlagen und Aufnahmetechnik der Farbenphotographie und bringt 64 meisterhafte Farbaufnahmen aller mög-lichen Motive, auch von Liebhaberphotographen. Der Textfell vereinigt eine Reihe bekannter Fach-blätter, Berlin. Mit 64 farbigen Bildern RM 7.80. VERLAG KNORR & HIRTH / MUNCHEN

Nerven - Medide Descript Constitution of the C Office of the rasthenie helfen Satyrin-Tabletten.

ENGEL-APOTHEKE Gratis

kranke 5 Tage Ansicht
Teilzehlung.
10 Monetsrates

PHOTO Schüchternheit. Vaulchen

etlangenhaler, Stattenia, Manthaler, Stattenia, San Her Kamensangenhaler, Stattenia, San Her Kamensangenhaler, Stattenia, San MUNCHEN E 81

13 500 ver

Großkatalog

Hauszeitschrift

RR. 5.90. Beinen 7.50. Brofpett toftenl. Berlag Anore & Dirth R. G., DRunden

1 Jahr Garantie -a-n-g-s-a-m zahlen l J.BARTL Gummi- hygie

gebr. Haus-

Männer Britz, Hanne Höte 43/63

LINDBERG

Hohnerversandhaus Deuts München, Kaufingerstr. 10

PHOTO Pracht-Katalog Die Aneipp:Anr Die Aur ber Erfolge! Lefen Gie bies große Gesundheitswert von San.-Rat Dr. Albert Godalle! Es ift die mobernfte umfaffende Darftellung ber kostenlos!

390

meiner Lage bestellen konnte: eine Tasse Kaffee Als er davoneilte, um die Bestellung zu erledigen, bemühte ich mich einigemal, die Börse auf-zuheben, aber ich mußte bei jedem Versuch die fatale Wahrnehmung machen, daß irgend jemand herschaute, Besonders hartnäckig trieb es ein dikker und mopsäugiger Herr, der mich einfach nicht aus den Augen ließ, als habe das Schicksal ihn hierhergesetzt, um mir das bißchen Glück zu verekeln. So kam der Kaffee, noch ehe ich wußte, ob ich ihn jemals würde bezahlen können; ich genoß ihn freudlos, gequält, bis es mir schließlich doch gelang, den dicken Büttel des Schicksals zu übertölpeln und mich in den Besitz der Börse zu setzen Als ich sie öffnete, machte ich die erstaunlichste Feststellung meines Lebens. Die Börse enthielt genau den Betrag, der zur Bezahlung der Zeche erforderlich war, inklusive Trinkgeld.

Ob das seltsame Gelächter, das der dicke Herr hinter mir anstimmte als ich die gastliche Stätte verließ in einem ursächlichen Zusammenhang mit meinem konsternierenden Erlebnis stand, oder ob andere Gründe es veranlaßten, weiß ich nicht; jedenfalls klang es mir in die Ohren wie eine Orgie des Spotts, mit der sämtliche Instanzen des Schicksals ihre Überlegenheit kundtaten. Merkwürdig genug, aber ich glaube mir wäre workurdig genug, doer ich gladde mit ware wohler zumute gewesen, wenn der lächerliche Beutel gar nichts enthalten hätte, denn mit dem Oberkellner wäre ich schließlich fertig geworden, aber das niederschmetternde Gefühl, von der gewaltigsten aller Mächte zu nichts anderem eingeladen worden zu sein, als zu einer Tasse Kaffee, hedrickt mich heute noch.

#### LIEBER SIMPLICISSIMUS



(O Nilcki)

Dieser Tage saß ich in einem Hotel am Tegernsee. Es war schon ziemlich spät am Nachmittag, als ein Wagen vorfuhr und ein Herr und eine Dame ausstiegen. Sie trugen ihre Koffer selbst aus dem Wagen und verlangten ein Zimmer. Meine junge Frau möchte gern ein Zimmer nach dem See hinaus", sagte der Herr, "nicht wahr, Lieblina?"

Die junge Dame nickte ergeben: Jawohl, Herr Doktor,

Heiter, stämmig, rotbackig, aus beruflichen Gründen unaufdringlich, aber unverkennbar nach tendübel das Kontor meines Großvaters, lächelte, legte seinen Hut auf die Kopierpresse und be-

gann seine blauen Probentüten auszubreiten "Gestern abend", sagte er, "hab ich im Ratskeller aber noch 'n bannigen Schrecken gekricht. Um sechs hatt' ich so ganz für mich alleine angefangen, um halb sieben war ich so 'n büschen melanklüterig, un um sieben war ich vor Wähligkeit rein aus 'r Tüte. "Cornelius", sagte ich zu mir, "du darfst noch 'ne Flasche. Wir haben es dscha, wir können es dscha. Wenn wirs nich hätten, denn wollt' ich dscha nix sagen; aber wir haben es dscha'. Und was meinen Se? Mit 'm Mal war ich weg. Ich kuck hierhin, Ich kuck dahin, Ich kuck überall hin, aber ich war nich mehr da. Dschungedi, da hab ich aber doch das kalte Schwitzen gekricht vor Angst. Schließlich denk ich: "Sollst doch mal unterm Tisch nachkucken'. No, Gott sei Dank, da lag ich denn dscha auch unter."

Eine beliebte Filmtänzerin, die aus Ungarn stammt aber in Berlin Triumphe felert, bekam vor einigen Wochen ein Angebot aus Hollywood, in dem ihr die Filmleute nahelegten, nach Amerika zu kommen, da sie drüben viel höhere Gagen verdienen würde und da Hollywood außerdem den Vorteil habe, 10 000 Meilen von Berlin entfernt zu liegen... Die Antwort der Tänzerin bestand aus einem einzigen Satz, der ebenfalls mit drei Punkten schloß: "Was das Finanzielle betrifft, so bin ich mit meiner Berliner Gage durchaus zufrieden, und außerdem hat Berlin den Vorteil, 10 000 Meilen von Hollywood entfernt zu liegen

#### Wenn Kinderbesuch kommt Oetker-Kaltschale mit Einlage

fialtichale; I Liter Waffer, 100-150 g (4-6 gehäufte Man bringt das Waffer Effl.) Budier, 2 Dadidien Dr. Oether Soften- und fialt-Schalenpulper Aprikofe-, Rirfch- ober Bitrone-Geschmach, Bucher tum Rochen, 1/2 Liter Waffer ober Apfelwein zum Anrühren.

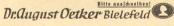
Einlage: 1. Dudding: 1/2 Liter Mild., 1 Dadichen Dr. Oether Mandella-Duddingpulver, 50 g (2 gehäufte Eftl.) Bucher; 2. Früchte: 250-375 g robe Früchte, 3. B. Erdbeeren,

die Sunne halt. Damit fich heine faut hildet, rührt man fie mahrend des Erhaltens häufig um und schmeckt bann mit dem Rest des Zuckers ab. Man bereitet einen Mandellapudding nach der Gebrauchsanweisung, nimmt jedoch die Anrührflüssigkeit oon dem halben Liter Milds und hocht den Pudding 5 Minuten. Er wird in eine mit haltem Waffer ausgespülte Form gefüllt und nach dem Erkalten gestürzt. Man reicht ihn anstelle von floften zu ber faltschale. Die vorbereiteten Früchte werden gesuckert und hurs por dem Anrichten in die Raltschale gegeben.

mit 100 g (4 geh. Efil.) nimmt es pon der Rochftelle, gibt ben angerühralkoholarm ten Inhalt ber beiben Für die Däckehen unter Rühren hinein, lößt eine holbe vernünftige Minute hochen und ftellt Lebensweise! Milleinherfteller Saderbrau München

> IFSEN SIE auch die anderen I unserem Verlag erschelnenden Blätter MUNCHNER NEUESTE NACHRICHTEN

ABENDBLATT SUDDEUTSCHE SONNTAGSPOST ILLUSTRIERTER RUNDFUNK





Neue Kraft und Lebensfreude on-Spezial-Prip, gegen vorzeitige lisch erprobte baldige Wirkung ck. & 3.95, Beide zur

Kraftperlen des (f. Männer)

Geschlechtsleben

ch für Eheleute u. e es werden wollen

Buchversand Gutenberg, Dresden A 379

Kaota

fiber ben Bert ber Aleteile Branterfuren

Baftreiterichen

Kropf. .. Basedow ... eren Befämpfung" (Sie erhalten beide Broldfuren gratis : Friebrich haftreiter, Krailling bei Münd

**V**ollendet

vielfach erprobt u. bewährt!

tes Haartonikum von universeller und ungewöhn-lich intensiver Wirkung. RM 1.90 und RM 3.– F. WOLFF & SOHN · KARLSRUHE



Auf der Fahrt ins Blaue verschafft herrliche Erinnerungen eine Markenkamera von

PHOTO-PORST Nürnberg-O. N. O. 66

der Welt größtes Photohaus Ansichtssendg., Tellzahlg., Photo-Tausch. Haupt-Katalog Féékosteni.

H. LEIDIG



"Na, moralisch finde ich das aba nich, dieses Kammafensterln bei ganz fremden Mädchen!" "Geh, was moana S' denn, Fräul'n Lehmann, des san doch koane fremd'n Madl, de kennt do scho a jeda!"

#### Zwischenfall im Senderaum

Von Guido K. Brand

Georges Hamilton gehörte zu jenen fruchtbaren Schlagerkomponisten, denen nachgewiesenermaßen die besten Melodien beim Nachtisch zwischen Roquefortkäse und einem kalifornischen Apfel einfallen. Er hatte deshalb mit der YOMC-Radio Corporation, auf Welle 17,91 einen Pauschalvertrag abgeschlossen unter dem Motto: "Sie komponieren - Wir senden". Jeder Hörer des YOMC-Senders kannte Georges Hamilton und besonders die jungen Mädchen trällerten und sangen sein weltberühmtes "Lied aus Hindostan" oder die schwermütige Melodie "Abend vor dem Dorf", die deshalb soviel Beifall hatte, weil der Hans mit der Grete am Waldrand stand, von Liebe sprach und einen violetten Himmel bewunderte. Bis jetzt hatte Bobby Lonesome jeden Abend ein oder mehrere Lieder Hamiltons zum Besten gegeben und es bestand beinahe die Gefahr, daß Bobby berühmter wurde als Georges. Des wurde mit einemmal anders, als in Hunderten von Briefen an die YOMC-Gesellschaft der Rücktitit des Sängers verlangt wurde und der Ansager verkündete, daß Liddy Melfind von Jetzt ab sich der hehren Kunst Hamiltons widmen werde. Nur Eingeweihte wußten, daß Liddy die Freundin eines Direktors der YOMC, von Mr. Holmes, war und daß der "allgemeine Wunsch" der Hörer dem sehr bestimmten und nachdrücklichen Verlangen Liddys entsprang.

Um der Wahrheit die Ehre zu geben: Liddy sang so scheußlich, daß selbst Holmes eines Tages zu ihr sagte: "Liddy, deine Stimme wäre besser, wenn du singen könntest. Ich fürchte, du bist unmusikalisch, du solitiest Unterricht nehmen!"

Holmes meinte das nur beiläufig, aber Liddy faßte das keineswegs als Scherz auf, setzte ihre künstlichen Wimpern in Bewegung und der Erfolg war ein neuer Cadillac-Sportwagen. Von da ab hütete sich der Direktor, sich zu äußern. Liddy sang die Lieder Hamiltons weiter und merkwürdigerweise

kamen keine Briefe. Es konnte aber sein, daß sie über die Poststelle gar nicht hinauskamen.

Im Laufe der Zeit blieb es nicht aus, daß Freunde und Bekannte den Komponisten Georges Hamilton darauf aufmerksem machten, daß seine Lieder durch den Aether sellsem "verzert"t kamen. Sie drückten sich vorsichtig aus. Hamilton hatte keine Ahnung, denn er schaltete grundsätzlich den COMC-Sender nicht ein, um nicht ein Plegiator seiner eigenen Werke zu werden. Er hörte immer nur andere Stationen.

So lud er eines Tages ein paer Freunde und Freundinnen in sein Studio, die eine Art Jury bilden sollten, wenn Liddy Melfind sang und Hamilton schaltete den Apparat ein. Es war ein bedeutsamer Augenblick. Wie üblich kündete der Ansager an: "Meine Damen und Herm... Sie hören jetzt Georges Hamiltons berühmtes Lied "Abend vor dem Dorfe", gesungen von dem neuen Star im Aether, Liddy Meltind".

Die ersten Takte klangen ausgezeichnet, denn sie bestanden nur aus Klavierakkorden, das weitere

## Chamberlain empfiehlt Gasmasken für die Sommerfrische

(E. Thöny)



"... und an die auf den Mann dressierten deutschen Haifische hat unsere Regierung eben wieder nicht gedacht!"

#### Dompier Begräbnis

Bon Ostar Bobrle

Seut haben die Bompiers einen Bompier begraben. Bei, Jungfern von Schille, bas war fein! Feierlich ftapften die alten Knaben feuerbebelmt binter bem Magen barein!

Schwantte ber Bagen wie eine Barte gu ber Clarone gedampftem Lied, und der Tote born im Sarge fdwantte lächelnd im Tatte mit.

Ud, es wußte der fleine Dide nicht, daß fein Begrabnis fei. 's fam ihm por im Mugenblide wie Beimfahrt nach frohlicher Bichelei,

Auf und ab ging ber Inlinder hoher Glang und Trauerflor. Gilberpunfte in einem Binder gliterten wie Sterne por.

Und die junge Frau des Toten tafchentuchelnd zuvorderft fcritt. Mb und gu marf fie ein Blidlein, das verboten, ber Berr Gilberpunft, ber blingte mit!

Bei, wenn die Bompiers einen Bompier begraben, das ift fur Ohren und Alugen fein! Reierlich ftapfen die alten Rnaben feuerbebelmt hinter bem Toten brein!

Wenn fie den Toten im Rirchhof haben, heller ichallt ber Clarons Geton, und fie gehn dann am Totenbier fich erlaben, bas erft macht bas Begrabnis icon!

konnte Hamilton kaum mehr als das Kind seiner Muse weder er- noch anerkennen.

"Dieser Schmarrn könnte von Lippingcot sein", wagte William Roß zu äußern, worauf alle Anwesenden über die Erdbeerbowlenterrine hinweg auf Hamilton starrten. Man muß wissen, daß Lippingcot einer jener Komponisten war, von denen zwölf auf ein Dutzend gehen und im Grunde genommen, war es eine Beleidigung. Aber merk-würdigerweise schwieg Hamilton. Er bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen, so daß es aus-sah, als arbeite es in ihm. Die Stimmung glich einer elektrisch geladenen Atmosphäre, die einen Blitz notwendig hatte, um erträglich zu werden. Statt dessen geschahen zwei seltsame Dinge.

Hamilton hob sein Glas, ließ die Sängerin Liddy Melfind hochleben und trank die köstliche Bowle aus. Dann ging er an das Telephon und verlangte Direktor Holmes von der YOMC-Gesellschaft. Mit Spannung verfolgten die Anwesenden den Vorgang, sie ahnten etwas Furchtbares. Doch sie wurden enttäuscht, denn es entwickelte sich folgendes Gespräch, währenddessen das Radio in Tätigkeit blieb und Liddys Stimme ungehindert durch das offene Atelierfenster in die dunkle Nacht klingen konnte.

"Hallo, old boy Georges! Wie geht's? Einen neuen Schlager? Brauche dringend etwas für Liddy!" rief Holmes in den Apparat.

Gemacht! Kannst du hören? Ich hab meinen Apparat extra deswegen eingeschaltet, um ihre Stimme kennenzulernen! Eine Frage... gibt es Platten von der Melfind?" "Was für eine Frage, Georges? Natürlich! Bereits

fünfzig Stückl Warum fragst du?"

Hamilton lächelte, als stände er der Sängerin persönlich gegenüber: "Schick mir alles, was du hast, verstehst du? Ich brauche das zur Inspiration!" "Okey!" klang es zurück. "Morgen hast du alles!" Hamilton legte den Hörer auf und kam an den

21d, was find bod Bitwenfcmergen fonnenhell fchnell weaftibist, wenn fo nah dem Sitterhergen filberpunttig ber Trofter fitt!

Berd' ich einft gu Grab getragen, foll's nur bei ben Bompiere fein! Reierlich ftapfen Die alten Rnaben feuerbehelmt hinter meiner Lade brein.

Dumpf erfcurren alle Trommen und das Meffing macht Standal, daß die Weiber ans Fenfter tommen und mich ichquen ein lettes Mal!

Doch ich fcbließe teftamentarifch Die fcone Rramatte vom Begrabnis aus. Chenfo mit meiner jungen Frau berfahr ich, Die bleibt an meinem Begrabnis gu Saus!

Denn es follen bie alten behelmten Rnaben bon der Feuerwehrherrlichfeit, wenigstens ben erften Igg im Grabe Rube haben! Sinterher ift gum Brandeln immer noch Beit!

Schmettert, ihr Clarons! Rurrt, ihr Trommen! Beiber, öffnet die Fenfter weit! Geht, die Gdilfemer Bompiere tommen! Freut euch an ihrem axtigen Schneid!

Ja, die alten Feuerwehrfnaben ftapfen binter bem Toten barein. Schmettern die Clarone und gellen und fragen: Bande, wer wird der nachfte fein?!

Tisch zurück, an dem alles, was daran herumsaß, wie zu Eis erstarrt schien, ob dieser Unterhaltung. "Bist du wahnsinnig?" rief Joane, seine Freundin. "Im Gegenteil. So klar habt ihr mich noch nie ge-

sehen. Jetzt aber den Affenkasten aus!" Während William das Radio abdrehte, fragte Joane vorsichtig: "Warst du deshalb vorhin so nachdenklich?"

Hamilton bejahte, schenkte die Gläser wieder mit der duftenden Erdbeerbowle voll und der Abend endete heiter und zu aller Zufriedenheit. Erst beim Verlassen des Studios glaubten einige Freunde beteuern zu müssen, daß da irgend etwas mit Hamilton nicht stimmte! Am nächsten Tag erhielt der Komponist die versprochenen Platten, von denen er ein paar probierte. Sie waren wirklich haarsträubend

An diesem Abend nun erlebten die Hörer des YOMC-Senders eine Sensation. Mitten im Gesang von Liddy Melfind brach die Stimme ab, man hörte einen furchtbaren Schrei, dazwischen zwei Männerstimmen, die barsch und rauh riefen: "Hände hoch!" ... dann herrschte Totenstille. eine lähmende Stille, wie sie nur aus dem leeren

Himmelsraum kommen kann, wenn eine Welle, wie die des YOMC-Senders, 17,91, plötzlich aufhört. Wahrscheinlich sahen sich Hunderttausende von Hörern entsetzt an und dann begann ein Sturm auf die Telephonzentrale der Gesellschaft. deren Telephonistinnen innerhalb kurzer Frist ausgeknockt sozusagen an den Drähten hingen.

Es hatte sich folgendes abgespielt: Gerade als Liddy Melfind das hohe C in dem Hamiltonschen Hindostanlied sang, drangen zwei vermummte Männer in den Raum, hielten ihre Revolver auf den Klavierspieler und die Sängerin, schrien das bekannte "Hände hoch!" und während der eine den Begleiter in Schach hielt, schleppte der andere die halb ohnmächtige Sängerin in einen Wagen und brauste ab. Das alles war das Werk weniger Sekunden und ehe jemand recht begriff. was sich ereignet hatte, war auch der zweite Mann verschwunden.

Liddy wachte mitten während der Fahrt auf und sah sich zwei vollendeten Kavalieren im Frack gegenüber. Sie sammelte ihre Gedanken versuchte zu lächeln und hielt alles für eine wunderbare Reklame. "Oh, verlangen Sie von Mister Holmes alles…er wird es zahlen!" flötete sie noch zitternd. Aber die Männer schwiegen.

"Kommt meine Entführung auch in die Zeitung?" begann sie interessiert. "Das wird ja ein herrliches busineBI"

Als wieder keine Antwort kam, wurde es ihr unheimlich zu Mute und sie suchte sich zu orientieren. Aber draußen herrschte stockfinstere Nacht und die Lichtkegel des rasenden Wagens streiften nur Bäume und Telegraphenstangen. Mein Gott, dachte sie, ob diese Gentlemen am Ende doch ganz gewöhnliche Gangster sind?

Plötzlich stand der Wagen. Ehe sie aussteigen durfte, wurde ihr ein Tuch um die Augen ge-bunden und alle Schauer einer Kinoromantik liefen Liddy über den Rücken. Sie fühlte weichen Boden unter ihren Füßen, dann machte man sie auf eine Schwelle aufmerksam und irgendwie mußte sie in einem Zimmer sein, denn es roch etwas muffig, als ob schon lange kein Fenster geöffnet gewesen sei. Sie wollte um Hilfe rufen, aber eine kräftige Hand drückte ihr den Mund zu. Ein Stuhl wurde herangeschoben und im Nu saß sie gefesselt in völligem Dunkel. Sie hörte noch wie sich Schritte entfernten und dann war es ihr, als ob sie ganz allein wäre...

Die Nachricht von der Entführung Liddys und dem seltsamen Zwischenfall im Senderaum erreichte Holmes in einer Bar, wo er gerade mit Mabel Irving zusammensaß. Allerdings waren schon sechs Stunden seitdem verflossen und die Rotationsmaschinen setzten schon die ungeheuere Sensation der YOMC in Riesenlettern.

Ein Boy drückte Holmes ein Schreiben in die Hand, das er mit etwas whiskyfröhlichen Augen öffnete, die aber sofort erstarrten, als er den Inhalt begriffen hatte.

"Selen Sie unbesorgt. Liddy Melfind ist am Le-ben. Es geschieht ihr nichts und Sie kostet es keinen Pfennig, nur das Benzin, um Ihre Freundin in einem Haus am Kilometerstein 25 auf der Straße nach Br... abzuholen. Sie werden sie dort wohlbehalten antreffen. Wir hoffen, daß ihr das Singen vergangen ist... Im Auftrage der "Schwar-

Holmes strich sich ein paar Mal über die Stirne, ließ Mabel Irving verblüfft zurück und raste in den hellen Morgen hinein. Neben seinem Sitz lag ein geladener Revolver

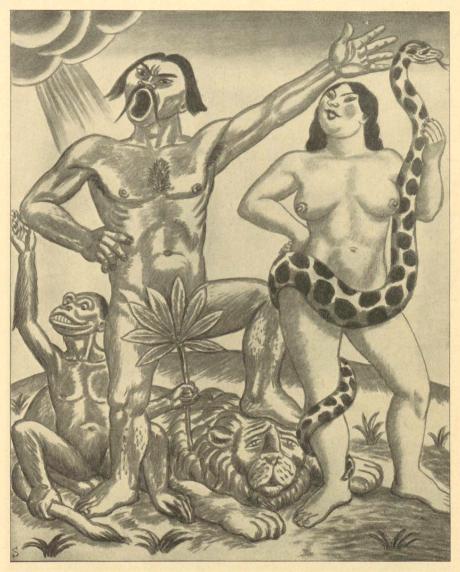
Eine wunderbare Frühsonne lag über der Landschaft, als Holmes sich dem Kilometerstein 25 näherte, vorsichtig, mit einer Hand steuernd, in der anderen den Revolver. Langsam ging durch den blühenden Garten, in dem es nach Levkolen roch, öffnete, wie er es des öfteren in Kriminalromanen gelesen hatte, in Schrägstellung und mit vorgehaltener Waffe die Türe.

Nichts rührte sich... aber aus einem Zimmer drang Musik... Liddy Melfind sang. Holmes lauschte. Ja, es war ihre Stimme. Mit einem jähen Ruck riß er die Türe auf und ein entsetzlicher Anblick bot sich seinen Augen: auf einem Stuhl saß Liddy gefesselt und ohnmächtig, vor ihr ein elektrisch betriebener Grammophonapparat, der seit Stunden Hamiltons Lieder mit voller Laut-Aether", Liddy Melfind, ableierte.

Holmes löste die Stricke und brachte Liddy in

ein Sanatorium, wo sie nach vielen Stunden erst fähig war, eine zusammenhanglose Erzählung zum Besten zu geben... acht Stunden lang hatte sie ihre eigene Stimme anhören müssen, ohne sich wehren zu können... eine Platte nach der ande-ren kam, durch den Mechanismus gehoben, wieder aufgesetzt, fünfzig Platten hintereinander und immer sich wiederholend... es dröhnte, zwit-scherte, jubelte, schmachtete so unmusikalisch, wie eben nur Liddy singen konnte.

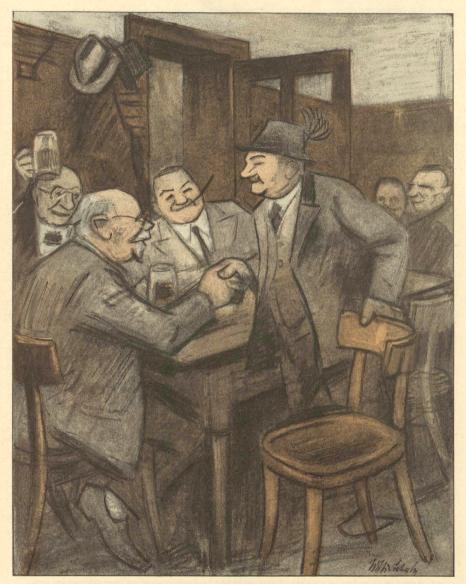
Holmes erkannte die Platten wieder, die er Ha-milton geschickt hatte und löste den Vertrag mit ihm. Liddy sang nie mehr wieder...



Gott schuf die ersten Menschen aus einem Erdenklos und blies ihnen natürlich einen polnischen Odem ein und sagte: Gehet hin, seid fruchtbar und mehret und herrschet über alles, was auf Erden kreucht und fleucht!

### Heimkehr aus der Sommerfrische

(Wilhelm Schulz)



"Also, dös muaß i euch scho' sag'n, so a' anderer Stammtisch is wie a' andere Welt!"