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DAS HANDWERKSZEUG

VON WALTER FOITZICK

Ich habe F Hand-

das heraus und merke, daB das Stiick fehlt.

werkszeug. Wdére ich ein Dichter, wiirde ich ein
Sonett auf mein Handwerkszeug machen, aber
ich bin kein Dichter und auferdem fehlt mir ein
geschmackvoller Reim auf Drillbohrer.

Ich liebe mein Handwerkszeug, den Hammer, die
Kneifzange, die Drahtzangen, rund und flach, das
Stemmeisen und das Ding, womit man Locher in
Steinwande schldgt. Ach, wie geme wiirde ich
einmal ein Loch in eine Steinwand schlagen. Man
dreht das Eisen dabei und schligt immer mit
dem Hammer mdglichst drauf, manchmal auch
auf die Wand, dann fillt der Verputz ab. Bei
mir findet sich absolut keine Gelegenheit, Lécher
in Steinwdnde zu schlagen. Und wenn sich auch
so eine Ge!egenhen bole, fehite doch der Gips,
um die mufB
ich den Gips aufbewahrt haben. Vlellelchl ist er
in der Bichse auf der ,Kartoffelmehl” steht. Ge-
schmacklich kann ich Gips von Kartoffelmehl
nicht unterscheiden und ich méchte es auch nicht
auf einen Versuch ankommen lassen, Holzdiibel
mit Kartoffelmehl einzugipsen, oder Saucen mit
Gips sémig zu machen. Ich werde die Biichse
meinen Erben hinterlassen. Die sollen entschei-
den, ob es Gips oder Kartoffelmehl ist. Mein Hand-
werkszeug ist schon auf ein Brettchen montiert
und steht zwischen Wand und Schreibtisch auf
dem FuBboden. Wenn ich etwas brauche, ziehe ich

DIE HEIMLIC

Das ist immer so. Ich schlage Krach und erfahre,
daB das Stick im Haushalt

sehen, wenn er daheim ist? So kam es, wie e$
kommen muBte: bald wuBte es die ganze Stadt,
daB Timm eine Geliebte hatte. Das war der erste
Schritt vom Wege, wie lange wiirde es wihren
und Timm wiirde den Frevel gar so weit treiben,
noch einmal zu heiraten. Noch war es Gott sei Dank
nicht so weit. Aber das war man der guten, seli-
gen Frau schuldig, die vor zehn Jahren ihre Au-

wurde Beachten Sie buﬂe ,,gebrauchl wurde’.
Zuri ht hat es Bei

zeug ist die Achtung vor dem Eigentum gering,
in meinem Haushalt und wenn ich mich nicht
tdusche, auch in Ihrem Haushalt. Ich verlange aber,
daB man meine Beifizange ebenso respektiert,
wie mein Taschentuch oder meine Hemden.
Traut sich etwa jemand lhre Hemden als Topf-
lappen zu benutzen? Niemand!

Des Hausherrn Handwerkszeug ist Freiwild. Was
macht das Handwerkszeug im Haushalt? Ich werde
es lhnen sagen: es &ffnet Konservendosen 50~
wohl der Hammer, wie die Zan-

gen hatte, daB man aufpafBite, daB
kexne Nachfolgerin sich in ihren Sessel setzte
und an ihrem Néhtisch ndhte und mit ihrem Mes-
ser und ihrer Gabel aB. Die Geliebte wollte man
ihm noch verzeihen, Ménner sind nun einmal
naschhaft und mangeln der wahren Enthaltsam-
keit, aber heiraten? Nein, da hielt man Augen
und Ohren offen.

Wenn man nur die Augen und die Ohren offen
gehalten hétte! Der Mund aber bleibt leichter
munter und das Gatter der Zahne ist nicht dicht
genug, die Worte bedachter herauszulassen. Eines
Tages fand sich Heinrich Timm zwischen zwei

gen, wie das Stemmeisen, alles wird im Haus-
halt zum Offnen von Konservendosen verwendet,
die von Natur und Technik aus eigentlich mit
einem Schliissel zu &ffnen sind, aber Blech ist
ein ganz besonderer Stoff und hat sein Eigen-
leben. Deshalb féhrt mit wuchtigen StéBen das
Stemmeisen in die Olsardinen und die Zange
greift haltlos ins Tomatenpiiree. Neulich habe ich
mir einen Glasschneider gekauft. O wie freue ich
mich darauf, einmal richtig Glas zu schneiden, so
wie es der Verkdufer vorgemacht hat. Zum Don-
nerwetter, es wird sich doch endlich Glas finden
lassen, das dringend geschnitten werden muf!

FESGEIEBSTRE

VON JO HANNS RUSLER

Waren Sie schon einmal Witwer in einer Klein-
stadt? Der Himmel bewahre Sie vor dem Geschick!
Denn so viel mit Néchstenliebe iibertiinchte Neu-
gier, wie sie um einen Witwer aufgeschichtet wird,
daB man nimmer darilber hinwegsehen kann, er-
tréigt keiner. Gegen so viel heuchlerische Anteil-
nahme, die uns in die Mitte nimmt und nicht mehr
auslabt, kann man nicht ankémpfen. Dabei gehdrt
man doch noch nicht zum alten Eisen! Eines Tages
ist der Schmerz Uiberwunden, das Leben geht wei-
ter, man ist noch nicht vierzig Jahre und will nicht
immer wieder hdren, wie gut die gute Selige war.
Man fordert ja auch von uns den Anteil an der
Arbeit des Lebens, warum schliet man uns von
den Freuden des Daseins aus? Aber die Kleinstadt
hat ihre eigenen Gesetze und was dem Junggesel-
len erlaubt ist, wird dem Witwer nie verziehen.
Dem Heinrich Timm war vor nunmehr zehn Jahren
die Frau gestorben. Sie hatten gut miteinander ge-
lebt und, als Timm sie zu Grabe trug, war sein Leid
so grofl wie das jedes Mannes, der eine Frau be-
grébt, die er von Herzen geliebt hat. Wenn wenig-
stens Kinder dagewesen wiren, die die leere Stelle
in seinem Herzen ausgefiillt hétten. So aber stand
er einsam, und die Né&chstenliebe der Nachbamn
machte ihm seine Einsamkeit noch fihlbarer. Neun
Jahre waren vergangen und noch immer sprach
man, wenn man ihn traf, von seiner verstorbenen
Frau und wie schon es sei, daB er sie so in Ehren
halte und wie sich die liebe Frau droben im Him-
mel Uber jhren Mann freuen wiirde, wenn sie ihn
hier unten sehen kénnte. Denn, nicht wahr, er
kénne die Gute eben nicht vergessen und hétte,
nicht wahr, auf alles im Leben verzichtet und wiirde,
nicht wahr, nie wieder daran denken, nochmals
zu heiraten?

Der Wahrheit die Ehre zu geben: Heinrich Timm
hatte seine Frau langst vergessen. Denn zwei Jahre
Ehe wiegen nichts in der Zeitdauer eines Men-
schenlebens. Aber wie hétte er den Glauben der
Leute enttduschen kénnen? Hétte er ihnen sagen
sollen, daB das Leben weitergegangen war, dafi
er nicht aus Holz und sein Herz nicht aus Stein sei?
Und daB er, seit Monaten schon, in zértlicher Liebe
zu der jungen und reizenden Witwe Franziska Kle-
mentine entbrannt war? Man hétte ihn nie verstan-
den und es ihm nie verziehen. Was blieb Timm also
anderes iibrig, als sich heimlich und verstohlen zu
seiner Braut zu schleichen oder sie nédchtens zu sich

zu bitten, denn es gibt ja, wenn man heiraten will,
so vielerlei zu besprechen und zu beraten. Und so
begab sich heimlicherweise — in der Woche zwei-
mal — die junge Witwe in der Nacht zu dem Wit-
wer, sie 6ffnete die Gartenpforte, huschte an den
dichten Fliederbiischen entlang, verbarg sich eine
kleine Weile hinter dem Rosenrondell und eilte
dann Uiber die breite Rasenfléche bis zu der Pforte,
wo sie Timm mit klopfendem Herzen zértlich er-
wartete und sehnsiichtig in seine Arme schloB. Und
da die N&chte warm, trug sie ein weiBes Kleid.
O Unverstand und Kurzsichtigkeit der Frauen!
WeiBe Kleider auf heimlichen Liebespfaden! Wit
ihr denn nichts von der Unruhe verheirateter Frauen,
die nachts am Fenster stehen und nach dem
Mann aussehen, wenn er nicht daheim ist, oder
aus dem Fenster sehen, um den Mann nicht zu

Der Ferienléowe

(Fr. Bilek)
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die der Regen in seine Hausflur
gejagt hatte. Sie hatten mit dem Verlust der
Zéhne an Bissigkeit gewonnen. Timm konnte ihnen
nicht entgehen, denn — so nichtig auch der An-
laB war, sie begannen vom Wetter zu sprechen
und waren sofort da, wo sie sein wollten — eine
Flucht hétte das Ubel nur vergréfert.

.Nein, was sagen Sie zu dem Wolkenbruch, lieber
Herr Timm?”  Es ist ein gréBliches Wetter!”
»So schlimm war es seit Jahren nicht — das letzte
Mal, wo wir im Sommer so viel Regen hatten, das
muB vor zehn Jahren gewesen sein. Damals lebte
Ihre liebe Frau noch.”

.Ja, Ja, Ihre liebe Frau lebte damals noch”, warf
die andere ein, ,das ist nun schon zehn Jahre
her! Das war eine gute Frau! Schade, daB sie so
friih dahingehen muBte! Und Sie haben sie immer
noch nicht vergessen, lieber Herr Timm, Sie ha-
ben sich immer noch nicht liber den herben Ver-
lust getréstet!”

Heinrich Timm antwortete nichts. Er wiére auch
nicht dazu gekommen. Denn sofort beugte sich
die zweite Frau mit geheimnisvoller Miene zu
ihm und fliisterte:

wlhre liebe Frau hat Sie auch noch nicht verges-
sen, Herr Timm!” ,Meine Frau?”

»Ja. Ich habe sie ndmlich geslern gesehen."
,,Sls haben meine Frau gesehen?”

wJa.’

,,Absr das ist doch unméglichl

»Nicht Thre liebe Frau persénlich, aber ihren lie-
ben Geistl” ,lhren Geist?"

Die Frauen nickten eifrig:

»Wir haben es mit eigenen Augen gesehen! Schon
seit Wochen erscheint der Geist Ihrer lieben Frau
im Garten. Sie schreitet ganz langsam durch das
Tor. Dann huscht sie am Flieder vorbei, den sie
so liebte — bleibt bei den Rosen stehen, die Sie
ihr zum Arger gerade dorthin gepflanzt hatten,
wohin sie ihre Wischestange stellen wollte, aber
das ist ja nun alles vergessen und vergeben —
dann lduft sie liber die Rasenfliche, die sie sel-
ber noch mit soviel Mihe ges&t hat und die Ihr
Hund erst immer wieder zerkratzte, bis Sie dann
nachgeben muBten und Ihren Hund verkauften —
und plétzlich verschwindet sie jedesmal in der
Tur zu lhrem Hausel”

.Jede Woche zweimall” bestitigte die andere.
+Ein weiBes Gewand trégt siel”

»Und immer dasselbe!” nickte die Zweite boshaft.
Heinrich Timm stieg das grofie Grauen auf.
Aber es war nicht vor dem Geist.

Lange sagte er nichts. Dann sprach er dumpf:
JIch weif es. Erst gestern war meine gute, selige
Frau wieder bel mir."

»Was Sie nicht sagen!” kreischten die beiden
Alten.

,Ja, erst gestern war sie wieder da”, fuhr Timm
traurig fort, ,es war das letzte Mal, sie wird nicht
mehr kommen. Ich habe ihr gestern ihren letzten
Wunsch erfillt.”

»Einen Wunsch? Was fiir einen Wunsch?”

Seit Jahren quélte sie mich! Ich habe zun#chst
versucht, es ihr auszureden. Es war vergeblich.
Sie sagte, sie fénde keine Ruhe, wenn ich nicht
endlich einwilligte. Da gab ich nach. Gestern
habe ich es ihr versprochen.”

~Was denn? Was denn?'Timm ldchelte freundlich:
»Den Umgang mll meiner Na:hbarschah zu mei-
den, mein und
die junge Witwe Franziska Klementine zu hei-
raten,”




Spadtsommer

»Gehst d’ wohl iatzt a bisserl nach d6 Gambs'n schaug'n, Lois|?*
»Nana, dés rentiert si’ nimmer. San ja die meisten schon wieder hoamzu auf Berlin!“
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Roosevelt betet um ,,Frieden"” e
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»Eiei, der Herr Roosevelt! Ja, so sind diese Burschen, erst rilhren sie alles durcheinander,
und dann wire unsereins grade gut genug, ihnen aus dem Schlamassel herauszuhelfen!*
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GELD AUF DER STRASSE

VON ARNOLD WEISS-RUTHEL

Ich habe einmal im Leben das Schicksal in seiner
ganzen GroBe herausgefordert, damals, als ich im
Kies eines Gartencafés eine Geldbdrse liegen
sah. Ich hatte an diesem bedeutungsvollen und
erkenntnisreichen Tag noch nicht zu Mittag ge-
speist, ja, ich hatte — wenn ich mich recht er-
innere — sogar am Tage vorher noch nicht zu Mit-
tag gespeist; ich will die Griinde nicht lange
untersuchen, die mich damals so

chen auf seinen Inhalt zu priifen, aber alles um-
sonst. Ich wunderte mich, daB nie jemand auf den
Gedanken kam, einmal etwas Originelles zu tun,
etwas, wovon man spéter seinen Enkeln erzdhlen
konnte: denkt euch, da hatte ich eines Tages gar
nichts mehr zu essen, als plotzlich ein Wurst-
paket vom Himmel fiel, von dem sich spéter her-

daB es der p Caje-
tan Zi von Bord seiner viermotorigen

lange nicht zu Mittag zu speisen, aber ich glaube
versichern zu dirfen, daB es triftige Griinde
waren. Damals also ging ich in der Stadt umher,
den Blick immer starr auf das Pflaster geheftet,
nicht, um irgend etwas zu suchen, sondern in der
stillen Hoffnung, irgend etwas zu finden, und wére
es auch nur der tausendste Teil jenes unermef-
lichen der laut statisti-
scher Amter tagtdglich auf dem Pflaster einer
GroBstadt als herrenloses Gut entweder zugrunde-
geht oder wieder zurlickflieBt in die nie rastende
Miihle der Verwandlung. Ich fand nichts.

Tréume, wie: angenommen, ein Milliondr, der vor

Flugjacht geworfen hatte, weil irgendein giitiger
Instinkt ihm sagte, daB da unten einer herum-
l&uft, der schon seit Tagen nichts mehr zu Mittag
gespeist hatte,... kurz, ich wunderte mich also
iber den Mangel an Einféllen, mit dem die Welt
nun einmal gesegnet ist, wenn es sich um Geld-
sachen handelt und war gerade daran, eine ab-
féllige Sentenz iiber das menschliche Leben zu
formulieren, als mein Blick durch das Staket eines
kleinen Cafégartens Irrte und sich dort im Sande
des Bodens an einem Gegenstand verfing, der
allen anfénglichen Zweifeln zum Trotz, eine Geld-
borse war.

DaB G die auf dem Boden liegen,

dir dieses Weges Ite, hatte die

Idee, einen Tausendmarkschein In einer Ziindholz-
schachtel zu verstecken und diese Schachtel dann
in den Rinnstein zu legen, ...Tréume dieser Art
gab es in Hille und F(.Ille und veraniaBten mlch

nicht unbedingt so viel Geld enthalten miissen,
als man etwa bréuchte, um sich fiir den Rest des

héinger des konsequenten Stoizismus oder irgend-
welcher — der
nicht beim Anblick einer im Augenblick herren-
losen Geldbérse sofort intensiv zu rechnen an-
finge und das Geldbnis zu tun, von nun an ein
besserer Mensch zu werden und auch den Armen
etwas zukommen zu lassen.

In meinem Fall verhielt sich die Verwirklichung
sofort gefaBter Absichten insofern etwas schwie-
rig, als ein Versuch, dem Inhalt des Glicksbeutels
auf die Spur zu kommen, ein Betreten des Café-
gartens notwendig machte, was wiederum die
groBten Bedenken erzeugte, da ich persdnlich
nicht (iber die Mittel zu einem solchen Schritt ver-
fligte. Das Dilemma war ein vollkommenes! Die
Sache glich, um einen landléufigen Ausdruck zu
gebrauchen, einer Schlange, die sich in den
Schwanz bif und wiére jedenfalls nie zur Rege-
lung gelangt, wenn ich mir nicht gesagt hitte,
daB in solchen Augenblicken der Entschiuf alles
— die Philosophie aber nichts ist. Weshalb ich
denn auch riistig und kihn in den Garten trat.
Mir war von Anfang an klar, daB in dem Augen-
blick, da ich mich an den Tisch setzen wurde
unter dem der df I lag, ein O

auf mich losgeschossen kéme und sich nach mei-
nen Wiinschen erkundigte. Ich hatte mich insofern
getéduscht, als er diesmal schon auf mich losge-
schossen kam, noch ehe es mir méglich war, mich
richtig hinzusetzen und den FuB auf die Bdrse zu
stellen, um sie dem Anblick der Uffentlichkeit zu
Ich fihlte den Mammon, der mir durch

Lebens vor zu
ist bekannt. Andererseits wird es wohl kaum
einen auf der Welt geben — die An-

tatsdchlich, lich ein Zi

die Sohlen brannte, zwang mich aber zur Ruhe
und bestellte das Mindeste, was ein Mensch in
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meiner Lage bestellen konnte: eine Tasse Kaffee.
Als er davoneilte, um die Bestellung zu erledi-
gen, bemiihte ich mich einigemal, die Bérse auf-
zuheben, aber ich muBte bei jedem Versuch die
fatale Wahrnehmung machen, daB irgend jemand
herschaute. Besonders hartnéckig trieb es ein dik-
ker und mopséugiger Herr, der mich einfach nicht
aus den Augen lieB, als habe das Schicksal ihn
hierhergesetzt, um mir das biBchen Gliick zu ver-
ekeln. So kam der Kaffee, noch ehe ich wuBte,
ob ich ihn jemals wiirde bezahlen k&nnen; ich
genoB ihn freudios, gequilt, bis es mir schlieBlich
doch gelang, den dicken Biittel des Schicksals zu
tbertdlpeln und mich in den Besitz der Bdrse zu
setzen. Als ich sie offnete, machte ich die er-
staunlichste Feststellung meines Lebens. Die Borse
enthielt genau den Betrag, der zur Bezahlung der’
Zeche erforderlich war, Inklusive Trinkgeld.

Ob das seltsame Geldchter, das der dicke Herr
hinter mir anstimmte als ich die gastliche Stétte
verlieB, in einem ursdchlichen Zusammenhang mit
meinem konsternierenden Erlebnis stand, oder ob
andere Griinde es veranlaBten, weiB ich nicht;
Jedenfalls klang es mir in die Ohren wie eine
Orgie des Spotts, mit der s&@mtliche Instanzen
des i ihre Ul

Merkwiirdig genug, aber ich glaube mir wire
wohler zumute gewesen, wenn der ldcherliche
Beutel gar nichts enthalten h&tte, denn mit dem
Oberkellner wire ich schlieBlich fertig geworden,
aber das niederschmetternde Gefiihl, von der ge-
waltigsten aller Méchte zu nichts anderem einge-
laden worden zu sein, als zu einer Tasse Kaffee,
bedrlickt mich heute noch.

LIEBER

(0. Nckl)

Dieser Tage saB ich in einem Hotel am Tegem-
see. Es war schon ziemlich spdt am Nachmittag,
als ein Wagen vorfuhr und ein Herr und eine
Dame ausstiegen. Sie trugen ihre Koffer selbst
aus dem Wagen und verlangten ein Zimmer.
~Meine junge Frau mochte gern ein Zimmer nach
dem See hinaus”, sagte der Herr, ,nicht wahr,
Liebling?"

Die junge Dame nickte ergeben:

.Jawohl, Herr Doktor.”

Hener, s!ammlg, rolbaclug, aus beruflichen Griin-
den
Kaffee duftend, betrat del Makler Cornelius Bie-
tendiibel das Kontor meines GroBvaters, lichelte,
legte seinen Hut auf die Kopierpresse und be-

SIMPLICISSIMUS

gann seine blauen Probentiiten auszubreiten
,Gestern abend”, sagte er, ,hab ich im Ratskeller
aber noch ‘n bannigen Schrecken gekricht. Um
sechs hatt’ ich so ganz fiir mich alleine angefan-
gen, um halb sieben war ich so ‘n biischen melan-
kliterig, un um sieben war ich vor Wéhligkeit
rein aus ‘r Tute. ,Cornelius’, sagte ich zu mir, ,du
darfst noch ‘ne Flasche. Wir haben es dscha, wir
kdnnen es dscha. Wenn wirs nich hétten, denn
wollt’ ich dscha nix sagen; aber wir haben es
dscha’. Und was meinen Se? Mit ‘m Mal war ich
weg. Ich kuck hierhin, ich kuck dahin, ich kuck
Uberall hin, aber ich war nich mehr da. Dschun-
gedi, da hab ich aber doch das kalte Schwitzen
gekricht vor Angst. SchlieBlich denk ich: ,Sollst
doch mal unterm Tisch nachkucken’. No, Gott sel
Dank, da lag ich denn dscha auch unter.”

Eine beliebte Filmténzerin, die aus Ungarn stammt
aber in Berlin Triumphe feiert, bekam vor einigen
Wochen ein Angebot aus Hollywood, in dem ihr
die Filmleute nahelegten, nach Amerika zu kom-
men, da sie drilben viel héhere Gagen verdienen
wiirde und da Hollywood auBerdem den Vorteil
habe, 10000 Meilen von Berlin entfernt zu liegen..
Die Antwort der Tédnzerin bestand aus einem
einzigen Satz, der ebenfalls mit drei Punkten
schloB: ,Was das Finanzielle betrifft, so bin ich
mit meiner Berliner Gage durchaus zufrieden, und
auBerdem hat Berlin den Vorteil, 10000 Meilen
von Hollywood entfernt zu liegen...”

Oenn Hinderbesuch kommt
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Alte Brauche

(R. Kriesch)

»Na, moralisch finde ich das aba
,Geh, was'moana S’ denn, Fraul'n

Zwischenfall_im Senderaum
Von Guido K. Brand

Georges Hamilton gehérte zu jenen fruchtbaren
i denen gewi
maBen die besten Melodien beim Nachtisch zwi-
schen Roquefortkdse und einem kalifornischen
Apfel einfallen. Er hatte deshalb mit der YOMC-
Radio Corporation, auf Welle 17,91 einen Pau-
schalvertrag abgeschlossen unter dem Motto:
.Sie komponieren — Wir senden”. Jeder Hérer

nich, dieses Kammafensterin bei ganz fremden Méadchen!*
Lehmann, des san doch koane fremd’'n Madl, de kennt do scho a jeda!*

daB Bobby berihmter wurde als Georges. Das
wurde mit einemmal anders, als in Hunderten
von Briefen an die YOMC-Gesellschaft der Riick-
tritt des Séngers verlangt wurde und der An-
sager verkiindete, daff Liddy Melfind von jetzt
ab sich der hehren Kunst Hamiltons widmen
werde. Nur Eingeweihte wuBten, daB Liddy die
Freundin eines Direktors der YOMC, von Mr. Hol-
mes, war und daB der ,allgemeine Wunsch” der
Haérer dem sehr bestimmten und nachdriicklichen
Verlangen Liddys entsprang.

Um der Wahrheit die Ehre zu geben: Liddy sang

des YOMC-Send: kannte {an

und besonders die jungen Madchen tréllerten und
sangen sein wLied aus F
oder die schwermiitige Melodie , Abend vor dem
Dorf”, die deshalb soviel Beifall hatte, weil der
Hans mit der Grete am Waldrand stand, von Liebe
sprach und einen violetten Himmel bewunderte.
Bis jetzt hatte Bobby Lonesome jeden Abend
ein oder mehrere Lieder Hamiltons zum Besten
gegeben und es bestand beinahe die Gefahr,

s0 daB selbst Holmes eines Tages
zu ihr sagte: ,liddy, deine Stimme wire besser,
wenn du singen kénntest. Ich fiirchte, du bist un-
du solltest L nehmen!”
Holmes meinte das nur beildufig, aber Liddy faBte
das keineswegs als Scherz auf, setzte ihre kiinst-
lichen Wimpern in Bewegung und der Erfolg war
ein neuer Cadillac-Sportwagen. Von da ab hiitete
sich der Direktor, sich zu &uBern. Liddy sang die

kamen keine Briefe. Es konnte aber sein, daB sie
Uber die Poststelle gar nicht hinauskamen.

Im Laufe der Zeit blieb es nicht aus, daB Freunde
und den ' ges Hamil-
ton darauf aufmerksam machten, daB seine Lieder
durch den Aether seltsam ,verzerrt” kamen. Sie
driickten sich vorsichtig aus. Hamilton hatte keine
Ahnung, denn er schaltete grundsétzlich den
YOMC-Sender nicht ein, um nicht ein Plagiator
seiner eigenen Werke zu werden, Er hérte immer
nur andere Stationen.

So lud er eines Tages ein paar Freunde und
Freundinnen in sein Studio, die eine Art Jury bil-
den sollten, wenn Liddy Melfind sang und Hamil-
ton schaltete den Apparat ein. Es war ein be-
deutsamer Augenblick. Wie Ublich kiindete der
Ansager an: ,Meine Damen und Herm... Sie
horen jetzt Georges Hamiltons berihmtes Lied
,Abend vor dem Dorfe’, gesungen von dem
neuen Star im Aether, Liddy Melfind".

Die ersten Takte klangen ausgezeichnet, denn sie

Lieder Hamiltons weiter und g
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Chamberlain empfiehlt Gasmasken
fir die Sommerfrische (E. Thény)

» -~ und an die auf den Mann dressierten deutschen Haifische hat unsere Regierung eben wieder nicht gedacht!*
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Pompier-Begrd

Bon Osfar Wi

SHeut haben die Pompiers einen Pompier begraben.
Hei, Fungfern von Sdyilte, dag war fein!

Feierlid) ftapften die alten Knaben

feuerbehelmt hinter dem Wagen davein!

Gdywanfte der Wagen tie eine BVarte
3u der €ldvons geddmpftem Lied,

und dex Tote born im Garge
fdhwantte (ddyelnd im Tatte mit.

Ady, o8 oufite dex fleine Dide

nidt, daf fein Begrdbnis fei.

‘8 tam ihm vor im Augenblide

wie Heimfahet nady fedhlicdher Pidyelei,

QAuf und ab ging der Jnlinder
hoher Glang und Trauerflor.
Gilberpuntte in einem Binder
gligerten tie Gterne bor.

{Ind die junge Frau des Toten

tafdentiichelnd uvorderft fdhritt.

A6 und 3u warf fie ein Bliclein, dag verboten,
der Herr Gilberpuntt, der blingte mit!

$Hei, wenn die Pompiers einen Pompier begraben,
das it fir Ohren und Augen fein!

Feietlid) ftapfen die alten Knaben

feuerbehelmt hinter dem Toten drein!

Wenn fie den Toten im RKivdyhof Haben,
fellex fdhallt der Eldrens Getdn,

und fie gehn dann am Totenbier fidy erlaben,
dag erft madit das Begrdbnis {dydn!

konnte Hamilton kaum mehr als das Kind seiner
Muse weder er- noch anerkennen.
Dieser Schmarm kénnte von Lippingcot sein”,
wagte William RoB zu &uBern, worauf alle An-
iber die E hinweg
auf Hamilton starrten. Man muB wissen, daB Lip-
pingcot einer jener Komponisten war, von
denen zwdlf auf ein Dutzend gehen und im Grunde
genommen, war es eine Beleidigung, Aber merk-
schwieg H Er

bnis
hrle

Ady, wag find dody Witwenfdhmerzen
fonnenfell fdynell wegjtibitt,

wenn fo nah dem Jitterherzen
filberpiinttig der Trdfter figt!

Werd” idy einft 3u Svab getragen,
foll’s nur bei den Pompiers fein!
Feietlich ftapfen die alten Knaben
feuerbehelmt Hinter meiner QLade drein.

Dumpf erfdyureen alle Trommen
und dag Meffing madht Standal,
daf die Weiber and Fenfter fommen
und mid) fdhauen ein legtes Mal!

Dody idy {dhliefe teftamentarifch

die fdhone Krawatte vom Vegrdabnis aus.
Ebenfo mit meiner jungen Frau verfabr idy,
Ddie bleibt an meinem Begrdabnis 3u Haus!

Denn es follen die alten behelmten Knaben

bon der Feuernehrherrlidhteit,

tenigftens den exften Tag im Grabe Rube Haben!
SHintecher ift um Brdndeln immer nody Jeit!

Sdymettert, ihr Elivons! Ruret, ihr Trommen!
Weiber, Sffnet die Fenfter weit!

Geht, die Schiltemer Pompiers tommen!

Freut eud) an ihrem axtigen Scyneid!

Pa, die alten Feuertwehrfnaben

ftapfen hinter dem Toten darein.

Sdymettern die Eldrons und gellen und fragen:
Bande, toer wird der nddyfte fein?!

Tisch zuriick, an dem alles, was daran herumsaB,
wie zu Eis erstarrt schien, ob dieser L

weniger Sekunden und ehe jemand recht begriff,
was sich ereignet hatte, war auch der zweite
Mann verschwunden.
Liddy wachte mitten wéhrend der Fahrt auf und
sah sich xwel vollenderen Kaval!evan im Frack
, ver-
suchte zu Ihcheln und hielt ullas fiir eine wunder-
bare Reklame. ,Oh, verlangen Sie von Mister
Holmes alles...er wird es zahlenl” fidtete sie
noch zitternd. Aber die Ménner schwiegen.
+Kommt meine Entfiihrung auch in die Zeitung?’
begann sie interessiert. ,Das wird ja ein herr-
liches busineBl"
Als wieder keine Antwort kam, wurde es ihr un-
heimlich zu Mute und sie suchte sich zu orientieren.
Aber drauBen herrschte stockfinstere Nacht und
die Lichtkegel des rasenden Wagens streiften nur
Bdume und Telegraphenstangen. Mein Gott,
dachte sie, ob diese Gentlemen am Ende doch
ganz gewdhnliche Gangster sind?
Plétzlich stand der Wagen. Ehe sie aussteigen
durfte, wurde ihr ein Tuch um die Augen ge-
bunden und alle Schauer einer Kinoromantik lie-
fen Liddy iiber den Riicken. Sie fiihlte weichen
Boden unter ihren FiBen, dann machte man sie
auf eine Schwelle aufmerksam und irgendwie
muBte sie in einem Zimmer sein, denn es roch
etwas muffig, als ob schon lange kein Fenster
gebdffnet gewesen sei. Sie wollte um Hilfe rufen,
aber eine kraftige Hand driickte ihr den Mund zu.
Ein Stuhl wurde herangeschoben und im Nu saf
sie gefesselt in vélligem Dunkel. Sie hérte noch
wie sich Schritte entfernten und dann war es ihr,
als ob sie ganz allein wire...
Die Nachricht von der Entflhrung Liddys und dem
I 4 im

Holmes in einer Bar, wo er gerade mit Mabel Ir-
ving zusammensaB. Allerdings waren schon sechs
Stunden seitdem verflossen und die Rotations-
maschinen setzten schon die ungeheuere Sen-
sation der YOMC in Riesenlettern.

Ein Boy driickte Holmes ein Schreiben in die
Hand, das er mit etwas whiskyfrohlichen Augen
offnete, die aber sofort erstarrten, als er den In-
halt begriffen hatte.

.Seien Sie unbesorgt. Liddy Melfind ist am Le-
ben. Es geschieht ihr nichts und Sie kostet es
keinen Pfennig, nur das Benzin, um Ihre Freundin
in einem Haus am Kilometerstein 25 auf der
SerBe nach Br... abzuholen. Sie werden sie dort

Bist du wahnsinnig?” rief Joane, seine Freundin.
»Im Gegenteil. So klar habt ihr mich noch nie ge-
sehen. Jetzt aber den Affenkasten aus!”
Wéhrend William das Radio abdrehte, fragte
Joane vorsichtig: ,Warst du deshalb vorhin so
nachdenklich?"

Hamilton bejahte, schenkte die Glaser wieder
mit der voll und der

sein Gesl:hl mit beiden Handen, so daB es aus-
sah, als arbene es in ihm. Die Stimmung glich
einer ire, die einen
Blitz notwendig hatte, um ertraglich 1u werden.
Statt dessen geschahen zwei seltsame Dinge.
Hamilton hob sein Glas, lieB die Sangerin Liddy
Melfind hochl und trank die k& Bowle
aus. Dann ging er an das Telephon und verlangte
Direktor Holmes von der YOMC-Gesellschaft. Mit
die A den Vor-
gang, sie ahnten etwas Furchtbares. Doch sie
wurden enttduscht, denn es entwickelte sich fol-
gendes Gesprédch, wihrenddessen das Radio in
Tatigkeit blieb und Liddys Stimme ungehindert
durch das offene Atelierfenster in die dunkle
Nacht klingen konnte.
+Hallo, old boy Georges| Wie geht’s? Einen neuen
Schlager? Brauche dringend etwas fiir Liddy!”
rief Holmes in den Apparat.

Abend endete heiter und zu aller Zufriedenheit.
Erst beim Verlassen des Studios glaubten einige
Freunde beteuern zu miissen, daB da irgend etwas
mit Hamilton nicht stimmte! Am néchsten Tag er-
hielt der di Platten,

Wir hoffen, daB ihr das
Singen vergangan ist... Im Auftrage der ,Schwar-
zen Hand""

Holmes slnch sich ein paar Mal uber die Stirne,
lleB Mabel Irving verbliifft zurlick und raste in
den hellen Morgen hinein. Neben seinem Sitz lag
ein geladener Revolver.

Eine wunderbare Frilhsonne lag iiber der Land-
schaft, als Holmes sich dem Kilometerstein 25
néherte, vorsichtig, mit einer Hand steuernd, in
der anderen den Revolver. Langsam ging er
durch den blilhenden Garten, in dem es nach Lev-
ko]en roch, offnete, wie er es des &fteren in

e
von denen er ein paar probierte. Sie waren wirk-
lich haarstrdubend.

An diesem Abend nun erlebten die Horer des
YOMC-Senders eine Sensation. Mitten im Gesang
von Liddy Melfind brach die Stimme ab, man
hérte einen furchtbaren Schrei, dazwischen zwei
Ménnerstimmen, die barsch und rauh riefen:
»Hénde hochl” ...dann

gelesen hatte, in Schrégstellung
und mit vorgehaltener Waffe die Tiire.

Nichts rihrte sich... aber aus einem Zimmer
drang Musik... Liddy Melfind sang. Holmes
lauschte. Ja, es war ihre Stimme. Mit einem j&hen
Ruck riB er die Tiire auf und ein entsetzlicher An-
blick bot sich seinen Augen: auf einem Stuhl
saB Liddy gefesselt und ohnméchtig, vor ihr ein

eine lihmende Stille, wie sie nur aus dem leeren
Himmelsraum kommen kann, wenn eine Welle,
wie die des YOMC-Senders, 17,91, pldtzlich auf-
hort. Wahrscheinlich sahen sich Hunderttausende
von Hérern entsetzt an und dann begann ein
Sturm auf die der

deren Telephonistinnen innerhalb kurzer Frist aus-

~Gemachtl Kannst du héren? Ich hab meinen
Apparat extra , um ihre
Stimme kennenzulernenl Eine Frage... gibt es

Platten von der Melfind?

~Was fiir eine Frage, Georges? Bereits

an den Dréhten hingen.
Es hatte sich folgendes abgespielt: Gerade als
Lvddy Melfind das hohe C in dem Hamiltonschen

finfzig Stickl Warum fragst du?"

Hamilton ldchelte, als sténde er der Séngerin per-
sdnlich gegeniiber: ,Schick mir alles, was du hast,
verstehst du? Ich brauche das zur Inspiration!”
»Okeyl" klang es zurlick. ,Morgen hast du alles|
Hamilton legte den Hérer auf und kam an den

sang, drangen zwel vermummte
Ménner in den Raum, hielten ihre Revolver auf
den Klavierspieler und die Sdngerin, schrien das
bekannte ,Hénde hochl” und wahrend der eine
den Begleiter in Schach hielt, schleppte der
andere die halb ohnméchtige Sangerin in einen
Wagen und brauste ab. Das alles war das Werk

der
seit Stunden Hamiltons Lieder mit voller Laut-
stdrke, ,gesungen von dem gefeierten Stern im
Aether”, Liddy Melfind, ableierte.
Holmes I8ste die Stricke und brachte Liddy in
ein Sanatorium, wo sie nach vielen Stunden erst
fdhig war, eine zusammenhanglose Erzéhlung zum
Besten zu geben... acht Stunden lang hatte sie
ihre eigene Stimme anh&ren missen, ohne sich
wehren zu kénnen... eine Platte nach der ande-
ren kam, durch den Mechanismus gehoben, wie-
der aufgesetzt, finfzig Platten hintereinander und
immer sich wiederholend... es dréhnte, zwit-
scherte, jubelte, schmachtete so unmusikalisch,
wie eben nur Liddy singen konnte.
Holmes erkannte die Platten wieder, die er Ha-
milton geschickt hatte und |8ste den Vertrag mit
ihm. Liddy sang nie mehr wieder...
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Die neueste polnische Schopfungsgeschichte D

Gott schuf die ersten Menschen aus einem Erdenklos und blies ihnen natiirlich einen polnischen Odem ein und sagte:
Gehet hin, seid fruchtbar und mehret und herrschet Gber alles, was auf Erden kreucht und fleucht!
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Heimkehr aus der Sommerfrische

wAlso, dés mua i euch scho’ sag'n, so a' anderer Stammtisch is wie a' andere Welt!"
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