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GroBmamas Tip

Donnerwetter, Gina, der Wagen ist eingefroren! Was machen wir jetzt?* — ,Meine Gro8mutter hat
erzihlt, da die Leute frither oft zu Fu} heimgegangen sind. Das konnte man doch auch mal probieren!




Die Habergeis

(Hoerschelmann)

Ein brauchbares Rezept
Von Walter Foitzick

Sie sind kein Skildufer, Sie rodein nicht, Sie
pflegen auch nicht auf dem Bob zu sitzen und
mit astronomischer Geschwindigkeit durch Raum
und Zeit zu flitzen. Ihre Frau Gemahlin versucht
nicht im kurzen R&ckchen liber das Eis zu schwe-

dem Hauptportal des Hotels gébe es keine Schnee-
stirme? Das weifl ich genau so gut wie Sie, aber
darauf kommt es nicht an, die Spielregeln des
Winteraufenthaltes verlangen es so.

Oben tragen Sie eine burschikose Windjacke,
aus deram Hals viel bunte, wollene Tiicher heraus-
quellen. So ausgeriistet halten Sie sich wéhrend
der Morgenstunden in |Ihrem Zimmer auf, lesen
Zeitungen, nehmen ein Aperitif und geniefen die
Ruhe des Hotels.

ben, wobei sie das einé Bein waag

und mit den Ha g
gen machen miifite, wie es friiher &ltere Damen
taten, wenn sie ein Stiickchen Kuchen zum Kaffee
nahmen. Nein, ein solcher sind Sie nicht, aber Sie
wollen doch mal an einen Ort fahren, wo Schnee
liegt, an einen Wintersportplatz, und dabei mdch-
ten Sie nicht geme unangenehm auffallen. Schén,
ich will Ihnen dafiir eine kleine Anleitung geben.

Eine Vi vor der missen Sie
sich allerdings sportlich stark betétigen. Sie gehen
am besten in den Hof des Hotels, wilzen sich
und lhre Frau heftig im Schnee, treten unter die
Dachtraufe, laufen ein paarmal in dem Abflug,
der aus dem Kuhstall kommt, hin und her. Nun
kénnen Sie sich ohne weiteres in den Speisesaal
begeben. Indem Sie laut und pustend den Schnee

2wPOKER-GESICHT*

VonBeverley Nichols

Ich hielt mich gerade in Miinchen auf, als ich
eines Tages einen Brief aus London erhielt, in
dem man mir schrieb, wenn ich zuféllig in abseh-
barer Zeit nach England zuriickkehren solite, bste
sich mir als eine gute G i
durch die Ausfuhrung der Flachreliefs in der Halle
des neuerbauten Londoner Pandemonium-Hotels
Geld zu verdienen. ,Komme nicht eigens her-
tiber”, schrieb mein Gewd&hrsmann, ,denn ich
glaube nicht, daB sich das fir Dich lohnt. Ich
schlug Dich vor, und der Gedanke gefiel ihnen.
Ich sagte ihnen aber, Du seist verreist und sie
wollten die Kosten fiir Deine Uberfahrt nicht tra-
gen (ich wollte natirlich nicht sagen, daf Du

Also zuerst mal: Ziehen Sie sich um
nicht so an, wie Sie es von zu Hause her gewshnt
sind. Widersprechen Sie mir, bitte, nicht! Ich
weiB, in so einem Winterort sind Strafen und
Pldtze durchaus gepflegt, und Sie wiirden mit ein
Paar Gummischuhen auskommen, Sie wiirden nichts
entbehren, wenn Sie in lhrem stédtischen Winter-
mantel umherliefen. Aber Mann, haben Sie doch
etwas mehr Stil. Das biBchen Skilaufen ist doch
nur Nebensache, die Hauptsache ist und bleibt
die Verpackung. Der Winter &uBert sich vor
allem im Bodenbelag, deshalb ist das Winter-
sportlichste die FuBbekleidung. Sie sei gewaltig,
mit vielen Riemen dran und einigen Metallbe-
schldgen, wie sie alte Bibeln oder Bréuhausgéule
aufweisen. Den wahren Sportsmann erkennt man
am Schuhwerk. Einige Kenntnisse Uber Ulung
von Sohlen- und O wird Ihre

von lhrer Kleidt klopfen und von

den Schuhen aufs Parkett rinnen lassen, sagen Sie
recht hérbar: ,Uber eintausendachthundert Meter
war der doch recht o

S =eibi=

Am beil'gen Dreibdnigstag fbhreiben von je
dic bayrijden Bauern ein K- M - B

mit Kreide auf ibve Tiven,

damic audy in diefemn neuen Jabr

Rafpar, Nicldior, Balthafar

alles sum Guten fiibren.

Am felbigen Taqe fangt fodann

in Niinden der fimdige Safbing an

mit Redouten und Kiinftlerfeften.

in Erstaunen setzen. Weiter aufwérts kommen dann
farbige Binden, die das Eindringen des Schnees
in die Schuhe verhiiten, und darauf wind- und
wasserdichte Hosen.

Wenn Sie jetzt einwenden, daB Sie nicht die Ab-
sicht hétten, eine Polarexpedition zu unternehmen,
5o haben Sie den Sinn eines Winteraufenthaltes
noch nicht begriffen. Bedenken Sie doch, bei den
geféhrlichen Stiirzen und in den Schneestirmen
mussen alle Offnungen und Spalten an Ihnen ab-
gedichtet sein. Sie wollen nicht stilrzen und vor

Und wenn fn'lbmotgcns‘bic Weifiwurit blitht
und ein , Profic — gfuffal” die Hallen durdvaieh,
verfagen movalifdy die Beften.

Da ficbt man Bnaben und Nidgdelein
i Cedbli R

nicht warest,
herzureisen und die Arbeit zu Ubernehmen, auBer
wenn sie Dir die Reisespesen ersetzten). Also, so
steht die Sache. Wenn Du sowieso zuféllig her-
uberkommst, setzt Du Dich am besten zuerst mit
mir in Verbindung, sobald Du ankommst; aber
ich wame Dich noch einmal, komme nicht des-
wegen, das Honorar ist nicht hoch, hdchstens an
die zweitausend Mark fir das Ganze, und es
stecken wochenlange Arbeiten darin.”

Hochstens an die zweitausend Mark fiir das
Ganzel Mein erster und einziger Gedanke war:
das nach London Ich hatte
eine wirklich gute Freundin am Ort, mit einer
Menge Geld. Das war eine Amerikanerin, die Mu-
sik studierte. Zu ihr ging ich und sagte ihr, ich
wiirde ein reicher Mann werden und alle meine
Schulden bezahlen kénnen und ihr ein schénes
Geschenk mitbringen, wenn sie mir meine Reise-
kosten nach London liehe. Die Idee gefiel ihr
nicht besonders. Dann, in einem plétzlichen An-
fall von GroBmut, sagte sie mir eines Abends:
nun gut, ja, ich sei zwar ein schébiger Englénder,

bid |
wedbfelnd die Anjdyrifren budyen.

Und ftebe dann ein K — M — B vor der Tiir,
Fann fidyer Fein beil'ger Dreifdnig dafiir,
denn dann beifit es: ,Fannjt midy befudyen!”

aber irg traue sie mir, daB ich zurlickkdme
und sie leihe mir das Reisegeld, nur misse ich
eine Rickfahrkarte nehmen.

Nun lieB aber der Brief meines Londoner Freun-

Benedikt

des sprach es aber nicht aus: wenn
ich nach London kdme, mifte das wie zuféllig



MASKERADE

(Erich Schilling)

»Was meinst, Franzl, wenn ich als Géttin der Unschuld ginge?“
sWarum net, da werd die koana erkennal!”

nicht zu und htlich  tUblichen
hinter dem Auftrag her. Also schrieb ich an einen
einen der ein un-

bedeutender Kiinstler, aber sehr reich und ver-
heiratet ist. Ich fragte ihn, ob ich kommen und
mich ein paar Tage bei ihm aufhalten diirfe, ohne
einen Grund fiir meinen Besuch anzugeben. Nach-
dem ich eine zusagende Antwort erhalten hatte,
packte ich meine Habseligkeiten und reiste, nach-
dem ich die Amerikanerin auf beide Wangen ge-
kuft hatte, ab.

Als ich im Haus meines Freundes ankam, zogen
sie sich gerade zum Abendessen um und ich
ging rasch in mein Zimmer, um zu baden und
den Anzug zu wechseln, ohne vorher mehr als die

mit ihnen gewechselt
zu haben. Noch ein anderes Ehepaar kam zu
Tisch und spéter, als wir Poker spielten, fiihlte
ich meine Augen langsam zufallen.
Liebling, du darfst nicht zu lange aufbleiben”,
sagte die Frau meines Freundes zu ihrem Mann,
wihrend sie die Karten austeilte. ,Du muBt mor-
gen frilhzeitig an der Arbeit sein.
+An der Arbeit?” fragte ich. ,Was fiir eine Arbeit
hast du denn zu machen?”
.Ach, die in der
neuen Pandemonium-Hotels”, meinte er.
Bei dieser 1 ‘war zum das
zu sehen, was man ein ,Poker-Gesicht” nennt.
(Ubertragen von Hans B. Wagenseil)

des
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DAVESSPIRE D GET

Aut einem Spaziergang begegnete der Herr
Pfarrer einem alten Bauern seiner Gemeinde,
hielt ihn an und sagte: ,Hor mal, Pentenrieder,
warum laufst denn du allweil davon, wenn i in
der Kirch mit meiner Predigt anfang?”

,Ja, Herr Hochwliirden, i bleibat scho da, aber
schaugn §', i konn mi halt gar net auf mi ver-
lassnl

,Du kannst di net auf di verlassn? Was soll denn
das heiBen?"

Ja, schaugn §', Herr Hochwiirden, i schnarch halt
so greisli, bal’ i schlaf.” o



Spaltung in Frankreich e

Die ,Antimiinchner“ — Die ,Minchner"




ADAM UND EVA

Als Adam des Morgens um halber sechs erwachte
und wenige Minuten spéter seiner Eva begegnete,
schdmte er sich seiner Nacktheit, denn er war mit
einer kurzen Lederhose und sonst gar nichts an-
gezogen. Eva aber schlich an ihm vorbei und
schdmte sich nicht minder, weil ihre Bekleidung
aus sonst gar nichts bestand als aus einem langen,
bis an die Knochel Nach-

VON JOSEF MARTIN BAUER

Lukas aber stellte sich dumm. ,Wer denn?”
.Nal Wer dennl — Erl” Veronika war erbost ilber
soviel Gleichgiiltigkeit. ,Er wird mich heiraten,
verstehst dul”

,Jaja. Er wird dich heiraten.” Lukas knurrte nur.
.Was sagst du dazu?” fragte Veronika lauernd.
LGefallt er dir?”

— Nein. So einen mit einem herab-

dem sie beide sich gesch&mt hatten und beide
sich deswegen den Morgengru schuldig ge-
blieben waren, den sie sich auch sonst nur selten
boten, steckte Adam den Kopf tief und prustend
In die Wasserschissel und schabte sich alsdann
den Bart ab, um eine Viertelstunde spater, sauber
gewaschen und angezogen, unter seinem birger-
lichen Namen Lukas Pribeck pflichigem&B seinen
Dienst zu als der G i
schaft zum Pfau.

Gleich nach ihm lief Eva, die eigentlich Veronika
hieB und den Kuhstall der Gastwirtschaft zum
Pfau versorgte, die Treppe hinunter, rotbackig
und wohlgelaunt wie immer.

So begann jeder Tag der beiden Leute. Und aus
irgendwelchen Griinden hatten die

héngenden Schnurrbart méchte ich nicht, wenn
ich du wére.”

,Wenn einer so einen Bart hat, sieht man wenig-
stens, daB er ein Mannsbild ist.” Veronika wurde
boshaft, aber sie erreichte nichts damit.

,Wann heiratet ihr denn schon?” fragte Lukas
gleichgiiltig.

»Warum?” Veronika war entsetzt.

.Warum? — Der Wirt braucht eine andere Kuh-
magd, wenn du gehst. Das muB man zeitig wissen.”
Und nun sagte Veronika mit einem weinerlichen
Unterton in der Stimme, daff sie mit dem Mann
dariiber gar nicht gesprochen habe, daB er ber-
haupt bloB von den schénen Kiihen geredet und
sle kaum angesehen habe. DaB der Besucher nur

und boshaften Herren, die im Nebenzimmer des
Pfauen verkehrten, fir Lukas und Veronika zwei
andere Namen aufgebracht, so daB man sie kaum
irgendwo noch anders nannte als Adam und Eva.
Veronika mahlte den Kaffee, ehe sie in den Stall
ging, denn sie schimte sich immer noch und
wollte jetzt dem Hausknecht Lukas nicht begeg-
nen. Lukas aber gab den zwei Pferden den Mor-
genhafer vor, ehe er seine Arbeit im Haus an-
fing. Er schémte sich némlich immer noch dieser
Begegnung mit Veronika und wollte ihr nicht so-
gleich wieder unter die Augen treten.

Eine kleine Stunde sp&ter aber filhrte Veronika
mit leiser Gewalt eine Begegnung herbei. Sie
winkte im Tirstock des Kuhstalles, und Lukas, der
in solchen Dingen etwas schwer von Begriff war,
muBte nach mehrmaligem Winken begreifen, daB
Veronika ihn einlud zu einem kleinen Gespréch —
natiirlich wieder zu einer Unterhaltung lber die
Liebe.

#Er hat geschrieben”, begann Veronika scham-
haft. Lukas wuBte nicht, wer geschrieben haben
sollte, und sagte nur kurz: ,So? Ja. Soso. Er hat
geschrieben.”

Veronika wurde heftiger. ,Du weift ja gar nicht,
werl”

Das wei ich nicht.”
kleinlaut.

.Ich méchte heiraten”, meinte Veronika mit einem
leichten Anflug von schamhafter Verliebtheit.
Lukas aber ging nun seines Weges und knurrte
nur noch zuriick: ,Dann heirate dochl Bist alt
genug dazu.”

Daraufhin weinte Veronika eine Weile, und am
Abend dieses Tages schrieb sie an den, der ihr
geschrieben hatte, er mdge doch am néchsten
Sonntag kommen. Das schrieb sie in der Kammer,
die Wand an Wand neben der Hausknechtskammer
lag. Vi ika seufzte , sie den
Brief zu Ende schrieb, und einige Male schaute
sie nach der Tur, die sie nicht abgeschlossen
hatte, um ja den Hausknecht nicht zu behindern,
wenn er vielleicht einmal in der Dunkelheit ver-
sehentlich an die falsche Tiir kommen sollte. Weil
Lukas sich nicht irrte in der Kammertir und auch
sonst nicht dergleichen 1at, als wolle er der rot-
backigen Veronika nihertreten, gab Veronika den
Brief am anderen Morgen schweren Herzens zur
Post.

Am Sonntag darauf lehnte Veronika unentwegt
recht aufféllig im Tirstock des Kuhstalles. Lukas
drgerte sich bitter darilber und gab dem schnurr-
birtigen Mann, der gegen Abend durch den
Gang daherschlurfte und ihn nach der Magd
Veronika fragte, mit einem unfreundlichen Dau-
mendeuten die Richtung nach der Kuhstalltir an.
Er selbst schlupfte schnell in seine gute Joppe
und stapfte davon. So etwas ertrug er nicht. So
etwas konnte er nicht mitansehen.

Er ging fort und traf Veronika erst wieder am
anderen Tag, als sie ihn eilig beiseite rempelte im
Gewsdlbegang, wo die leeren Fésser lagen. ,Ge-
stern war er da”, brachte Veronika eilig heraus.

Lukas gestand es

ihr Bruder g sei, gab sie nicht zu. DaB sie
alles bloB eingefddelt und alles drum herum nur
gelogen habe, um Lukas endlich zu einem Wort
hin oder her zu zwingen, durfte sie nicht zugeben,
sonst lachte Lukas vielleicht und war am Ende gar
nicht mehr eifersiichtig.

Zwei Wochen gingen herum, ohne daB Lukas und
Veronika auch nur ein Wort miteinander gewech-
selt hétten. Es kam in dieser Zeit wohl vor, daB
Adam seiner Eva wieder einmal am friihesten
Morgen in sehr unvolistandigem Gewand begeg-
nete, aber Lukas schaute an Veronika vorbei, er
sah sie einfach nicht mehr.

Als das d nicht
mehr auszuhalten war, machte Veronika das MaB
des Ungehérigen voll. Sie kam am Marktsonntag
angetrunken heim, richtig beschwipst, denn sie
lachte immerzu und sie — sie hing am Arm eines
Mannes. Der Mann setzte sich neben Veronika
auf die Fésser im Gewdlbegang und legte einen
Arm um die Magd. Das muBte Lukas mitansehen,
und er beobachtete obendrein In dem fahlen
Licht, daB dieser Mann wieder ein anderer war,
daB er keinen Schnurrbart hatte und daB er mit
Veronika ganz so tat, als hatte er die Hochzeit
schon fiir die ndchsten drei Wochen im Sinn.
Und richtig lieB Veronika tagsdarauf ein Wort
vom Heiraten fallen.

Jetzt aber konnte Lukas nicht mehr an sich halten.
Er warf der Magd grimmig hin: ,Du heiratest alle
vier Wochen einen anderen. Du bist ja eine —
eine...” ,Was?” brauste Veronika auf,

.Du weiBt es selber, was du bist”, knurrte Lukas
und machte sich davon. Das jedoch, was er hitte
sagen sollen, sagte er nicht, und Veronika kam

SR et iFu i |
Don Dr. Owlglaf

Salls ich wen nicht leiden Fann,
foll ich ihm’s naiv anch 3eiqen?
Keineswegs. Ein fluger 2ATann
hitllt fich in beredtes Schweigen.

Wenn ex hhnifch mich firiert —
oh, ich Fann gelaffen bleiben,

ja fogar, wenn er’s riskiert,
ruppig fich an mir u reiben.

2MM3u viel der Ehre ift’s,

weif” id)y Fung’ ihm oder Fdhne,

Alir genitat’s und ihn verdriefit’s,
wenn ich ihn blofy nicht erwdhne,
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bald darauf schon wieder mit einem Mann daher,
der — Lukas konnte es genau beobachten — sich
auf den Barrenrand im Stall setzte, wihrend Vero-
nika beim Melken war. So plauderten sie eine
halbe Stunde, und als der Fremde gegangen war,
stellte Lukas die Magd zur Rede, wie sie sich
denn das vorstelle und denke mit ihrem lieder-
lichen Leben.

Veronika aber sagte nur trotzig, daB sie den da
heiraten werde. Das sagte sie bei jedem, darum
wurde Lukas bdse und hielt es ihr vor, er schrie,
und Veronika weinte. Veronika gestand schlief-
lich, von Lukas in die Enge getrieben, daB der
Bursche ihr wohl vom Heiraten etwas gesagt
habe, daB sie selber aber, hinter der Kuh auf
dem Melkschemel sitzend, sich nicht Zeit genom-
men habe, den Besucher anzusehen.
Das Lukas und i
ihm derart zur Befriedigung, daB er in der kom-
menden Zeit wieder freundlich war zu Veronika
Aber das, was er in seiner Freundlichkeit sagen
sollte, brachte er nicht heraus. Er ging neben
Veronika, als kiimmere ihn ihr Dasein nicht, und
niemals, auch wenn er ein Glas zuviel getrunken
hatte, irrte er sich in der Tur.

Filr einige Zeit ertrug Veronika das.

Dann begann sie wieder ihren liederlichen Lebens-
wandel. Sie lud sich einen Mann ein, den Lukas
zu kennen glaubte, und unterhielt sich mit ihm
auf sehr ernste Art. Was sie sprachen, konnte
Lukas nicht héren. Auf Jeden Fall aber war es ein
ermnstes Gespréch, ernster als die Unterhaltungen,
die Veronika bisher mit anderen Mannsleuten ge-
pflogen hatte.

Tags darauf setzte Veronika ein boshaftes, Uber-
legenes Lécheln auf, wenn sie an Lukas vorbei-
ging, und sie trieb das so lange, bis Lukas nach-
forschte und erfuhr, wer dieser Mann war. Und
richtig stellte er die Magd gleich darauf. ,Du
wichst dich ja sauber aus, Veronikal”

~Warum?” Jetzt war es an Veronika, sich dumm
zu geben,

+Du weiBt wohl nicht, daB der Mann, den du neu-
lich bei dir gehabt hast, verheiratet ist?” Lukas
trumpfte bitter auf.

,Oh, ich weiB es schon”, géhnte Veronika, ,aber
seine Frau ist krank, die wird héchstens noch ein
Jahr zu leben haben.”

Da kramte Lukas seinen ganzen Vorrat an Schimpf-
namen aus und schrie und tobte und lieB Vero-
nika weinend zuriick, als er zum Pfauenwirt lief
und fiir LichtmeB seinen Dienst aufsagte. Der
Pfauenwirt war erstaunt Uber soviel Heftigkeit,
aber Lukas schrie weiter und erzéhlte schlieBlich,
was Veronika ihm erzshlt hatte, was sie trieb,
wie schlecht und verderben sie war.

Der Wirt nahm sich Veronika einmal vor und fragte
sie aus nach all diesen Dingen. Die Magd aber
tat nicht einmal schuldbewuBt. Sie gab zu, daf
dieser Mann verheiratet war, daB seine Frau
krank war, aber was ihre Nachfolgerschaft betraf,
so muBte da wohl ein Irrtum Platz gegriffen
haben, denn sie wollte sich doch nur als Magd
dorthin verdingen. Im Ubrigen, meinte Veronika,
werde es ihr nun langsam zu bunt mit diesem
ewigen Versteckenspiel. Wenn Lukas nicht be-
greife, dann werde sie sowieso gehen.

~Ahal” pfiff der Pfauenwirt durch die Zdhne.
~Ahal” Er stellte sie zu LichtmeB beide aus, die
Kuhmagd und den Hausknecht. Denn — so sagte
er — er wollte Sauberkeit haben in seinem Haus.
Als sie beide ihre Kdsten aufgeladen hatten, lief
der Wirt jedoch alles wieder abladen und in die
Kammern bringen, aber Veronikas Sachen in die
Hausknechtskammer, und die Sachen des Haus-
knechts in Veronikas bisherige Kammer. Er stellte
Magd und Hausknecht wieder ein und gab ihnen
dringend auf, von jetzt an alles zu unterlassen,
was von den Leuten iibel ausgelegt werden
konnte.

Und richtig: es dauerie keine drei Tage, dann
hatte sich Lukas, der in alter Gewohnheit seinen
Trott ging, auch schon in der Kammertir geirrt,
wie Veronika es ein Jahr lang vergeblich gewollt
hatte. Die Eva hatte ihren Willen, der Adam be-
griff allm&hlich, daB er verfihrt war, und beide be-
haupteten, sie hitten es immer schon so gewollt.




DAS UNGEHEUER

HUMORESKE VON AAGE VON HOVMAND

Was eigentlich Treue ist, fragten Sie? Nun, das
will ich lhnen gern erkldren. Was wahre Treue
ist, das lehrte mich ein altes Auto. Es gehdrte
Andrew — dem Amerikaner. Ubrigens ein durch
und durch feiner Kerl, der sich nicht scheute, ge-
legentlich auch mal was zum besten zu geben.
Er hatte das Auto vor Jahren als gebraucht ge-
kauft fiir 100 Kronen; denn ein reicher Mann war
Andrew nicht, obwohl er stets mit Glocke und
Spazierstock umherlief. Was fir eine Marke es
war? Ein H. a. F.! Hoher, alter Fordl Noch einer
aus jener Serie mit Kalesche und hohen, schmalen
Rédern, Messingkiihler und lautlosem Motor —
jedenfalls, solange dieser nicht lief.

Das innige Freundschafisverhélinis, das sich zwi-
schen Andrew und seinem Ungeheuer herausge-
bildet hatte, war riihrend. Sie vergétterten einan-
der geradezu. Trat Andrew in den Stall, so
empfing es ihn mit einem dankbaren Blick aus
den rostbraunen Augen seiner Lampen, und zu-
weilen geschah es, daB es einen grofien Teich von
Trénen aus dem nicht immer dichten Kithler weinte.

ein heimliches Zeichen, worauf er das Ungeheuer
vor sich hinschob wie ein Elefant, der die Stirn
dagegensetzt, Bergab ging es natirlich ohne
fremde Hilfe.

Eine besondere Anziehungskraft schien der Zoo-
logische Garten auszuiiben; denn als wir dort
voriiberfuhren, strebte das Ungeheuer gerade-
wegs darauf zu, so dafB es Andrews ganzer Steuer-
kunst bedurfte, den Kurs zu halten.

Auf der freien LandstraBe dagegen ging es in
halsbrecherischer Fahrt vorwéris. Die Fahrige-
schwindigkeit steigerte sich von 25 auf 30, ja bis
auf 36 Swundenkilometer. Zwar besaB das Un-
geheuer keinen Tachomeler, doch hatle Andrew
seine eigene Methode, die Geschwindigkeit zu
messen: Bei 30 km klapperte die Tir und bei 35
auch noch die Windschutzscheibe, wozu der Mo-
tor mit dem Larm von vier

Das war n&mlich so: Bald darauf kam uns ein
, der,
als er uns erblickte, durchaus verniinftig handelnd,
sich rasch auf die andere Seite des Chaussee-
grabens fliichtete. Das war Andrew denn gar zu arg.
»Warte nur, du Bengell” schimpfte er, stoppte
und sprang hinaus. ,Ich werd’ dich lehren, Angst
zu haben, wenn ich am Steuer sitze!” Und damit
verselzte- er dem armen Jungen eine Ohrieige.
Gegen Nachmittag erreichten wir Ringsted, das
festlich mit Fahnen und Girlanden geschmiickt
war. Schon glaubten wir, daB es uns zu Ehren
sel, als wir noch rechtzeitig erfuhren, daB gerade
eine grofe im Orte

Eigentlich wollten wir in dieser Stadt Kaffee
trinken. Um jedoch allen eventuellen MiBver-
sténdnissen hinsichtlich der Tierschau vorzu-
beugen, nahmen wir davon Abstand, obwohl|
Andrew iiber starke Mudigkeit in den Armen
klagte. Der Armste, er hielt die ganze Zeit eine
Hand am Hut und die andere am Steuer, das
sich in sténdigen Drehungen von 120 Grad bewegte.
\’II' lang!en in Korsér am Féhrschiff an. Stolz und

Da gab es pldizlich einen starken Knall. Der linke
Hinterreifen war explodiert. Andrew stoppte, wir
stiegen aus. Prustend und zitternd nach der wil-
den Fahrt, stand das Ungeheuer vor uns, Hohe,

dem d

Wenn Andrew aber daran ging, das Ungeh
in Gang zu setzen, so kam es des &fteren zu
einem heftigen Streit zwischen den beiden. An-
drew kurbelte und kurbelte dann im Schweife
seines wiéhrend das L wider-
spenstig von einem Rad auf das andere hipfte,
um nach unbezihmtem Widerstand gnddig ein
paarmal ,putt, putt” zu machen und darauf wieder
schadenfroh zu schweigen.
Wilde, unchristliche Fliche pflegten dann iber
Andrews Lippen zu kommen — wie: ,Satansviech,
verschrotten sollte man dichl” Was manchmal
seinen Eindruck auf das Ungeheuer nicht zu ver-
fehlen schien, so daB es sich zu einem vernehm-
baren ,Brrrrr, breerr herbeilieB, und Andrew ob
der lieblichsten Musik in seinen Ohren sich rasch
auf den Fihrerbock schwenkte, um die Benzin-
zufuhr zu regulieren. Aber meist stoppte der Mo-
tor bereits wieder, und das Spiel begann von neuem.
Freilich kam es manchmal vor, daB das Ungeheuer
in besserer Laune war und Andrew seine helle
Freude an ihm hatte. Wie neulich:
Eines Morgens schreckte mich ein Hollenspektakel
aus meinem Bett im 5. Stocke auf. Nanu, fragte
ich mich, hat man hier iiber Nacht eine neue
Fabrik gebaut? Oder ri8 man gerade wieder ein-
mal das StraBenpflaster auf? Doch als ich ans
Fenster trat, erblickte ich unten auf der StraBe
meinen Freund Andrew mit seinem Ungeheuar
ich

dichte D
heiBen Wasser seines Kihlers. Andrew hielt auch
den Motor an, und eine wohltuende Stille senkte
sich Uber die Landschaft, so daB wir die Watte
aus den Ohren nehmen konnten.

Wir besahen uns den Schaden. O weh, die Lein-
wand — denn von einem Gummireifen konnte
nicht mehr die Rede sein — war arg mitgenom-
men. Ein langer RiB queriiber. Ein Reserverad
hatten wir nicht. Andrew filhrte nie eines mit
sich. Das sei ,von wegen des fiinflen Rades am
Wagen”, meinte er.

Wir fingen an, Gras zu pflicken, um den Reifen
damit auszustopfen, was nach Andrews Ansicht
viel zuverldssiger sein sollte; denn fuhr man
einen Nagel ein, so wiirde das Gras nicht so
leicht entweichen wie die Luft,

In die Praxis umgesetzt, erwies sich das freilich
viel schwieriger, als wir es uns gedacht hatten;
denn nachdem wir eine Stunde eifrig darauf los
gestopft hatten, zeigte der Reifen eine Beule wie
eine Schlange, die gerade ein ganzes Kaninchen
verspeist hat.

Wir sahen uns ratlos an und wischten uns den
SchweiB von der Stirn. Da schien das Ungeheuer
endlich Mitleid mit uns empfunden zu haben —
vielleicht trug auch die Sonnenglut dazu bei
denn pldtzlich platzte auch der andere Hinter-
rellen Auf diese Weise war wenigstens das

Er gestikulierte und winkte, und so

wieder und wir konn-

rasch in die Hosen und lief zu ihm hinunter.
#Wir wollen nach Kerteminde”, briilite er. ,Hast
du Lust mitzukommen?*

«Wieso ausgerechnet nach Kerteminde?” schrie
ich zuriick. hatte

Yokohama sagen kdnnen. ,Amanda P

ten weiterfahren.

Andrew begann zu kurbeln und ich I8ste ihn ab.

Doch der Motor wollte und wollte nicht ansprin-

gen. Da erinnerte sich Andrew eines besonderen

Kniffes, den er aus Amerika her kannte. Er
das los und setzte die FuB-

»Ach so, du willst uns mit deinem Fiaker zum
Bahnhof bringen?”

,Zum Bahnhof? ... No, Sir...
nach Karteminde,”

in diesem Wagen nach Kerteminde? — Phanta-
stisch erschien mir das. Aber Andrew war nun
mal mein Freund, und er brauchte gewiff unter-
wegs meine Hilfe. Darum sagte ich: ,Jawohl, ich
komme.”

Der Motor ldrmte unabléssig. Uberall zeigten sich
mirrische, verschlafene Gesichter an den Fenstern.
.50 halt doch endlich den Motor an”, rief ich.
.Der macht uns ja die ganze Nachbarschaft
rebellisch.” — ,Kann ich nicht”, antwortete An-
drew, ,er lduft gerade so schon.”

SchlieBlich entschloB er sich jedoch, eine Viertel-
stunde lang im Karree zu fahren, damit ich mich
unterdessen fertig ankleiden und meinen Morgen-
kaffee trinken konnte. Zur verabredeten Zeit hielt
er wieder vor dem Hause und ich setzte mich
neben ihn. Die Kupplung quietschte. Das Unge-
heuer hopste zundchst ein paarmal wie ein Ka-
ninchen, und dann rollten wir davon.

+We are off’, meinte Andrew und driickte den
schwarzen Steifhut tiefer ins Gesicht.

Wir I

Wir fahren im Auto

ohne Zw]
aus dem Stadtinnern, Beim ersten Hiigel aber be-
gann das Ungeheuer zu bocken, indem es sein
Tempo autfallend verringerte. Hinter uns fuhr ein
schweres Lastauto, und so gab ich dem Chauffeur

pumpe an. Der Teil eines Zweiges, der sich dort
festgesetzt hatte, kam zum Vorschein. Nunmehr
gliickte es. Das Ungeheuer bebte und bellte. Wir
stiegen ein und fuhren los.

Es ging ganz famos. Wohl stuckerte es im hinte-
ren Teil des Wagens reichlich, doch auch die
Federung muBte ja schlieBlich einmal Gelegen-
heit ihre Giite zu . Und was
den L&rm anging, den die luftleeren Reifen auf
dem StraBenpflaster verursachten, so wurde die-
ser durch den Spektakel des Motors Ubertént.
Plétzlich bremste Andrew ab. ,Mein Hutl” rief er,
»mein Hutl” Und ich sah einen schwarzen Steif-
hut in einem dichten Kornfeld landen. Er misse
fhn unbedingt wiederhaben, erkldrte er und lief,
mich allein zuriicklassend, davon.

Er suchte lange. Endlich sah ich ihn zuriickkom-
men, so schnell ihn nur die Beine trugen. An-
fangs glaubte ich, es sei vor Freude liber den
wiedergefundenen Hut so eilig. Aber da erblickte
ich einen derb schimpfenden Bauern, der ihm
nachsetzte; denn Andrew hatte bel seiner Suche
nach dem Hut mehr Weizen zertreten, als der
Wert des Hutes ausmachte.

LPlatz, Platzl” rief Andrew schon von weitem,
und ich half ihm hinein. Es gab einen Ruck und
das Ungeheuer lief an. Wir waren gerettet!
Doch Andrews gute Laune hatte darunter ge-
litten und bedauerlicherweise bekam seinen Arger
ein génzlich Unschuldiger zu spiren.

6

wollte das Ui im Gefolge
eines groBen Rolls Royce auf die Fdhre rollen.
Doch da geriet es mit dem rechten Vorderrad in
die Schiene der Briickenklappe. Es brach ab und
rollte ins Wasser. Das Ungeheuer selbst landete
Hals Uber Kopf an Deck hintiber und nahm dort
eine Hallung ein, die sich am besten mit einem
Rinde vergleichen 1881, das im Begriffe ist, sich
niederzulassen.

»~Counfound it!” murmelte Andrew, indem er sich
uiber die Reling beugte und den Blasen zusah, die
an der Stelle aus dem Wasser aufstiegen, wo das
Rad untergetaucht war.

#Wieviel wiegt das da?” fragte der Billetteur und
tat einen mitleidigen Blick auf das Ungeheuer.
800 Kilo”, erkldrte Andrew. Der Beamte schlug
in seinem Buche nach. ,Vierrddrige Motorfahr-
zeuge...” Darunter fiel es nicht. Er blétterte wei-
ter. SchlieBlich aber schrieb er auf: ,800 Kilo Alt-
eisen.” Die Fracht war dementsprechend billig.
~Wenigstens etwas Gutes”, trostete sich Andrew,
wdaB das Rad sich schon hier in Korsér l&ste und
nicht erst driiben in Nyborg,”

Schon steuerlen wir auf Nyborg zu, und Andrew
war eifrig bemuht, das Ungeheuer startbereit zu
machen. Wir erreglen ein nicht geringes Auf-
sehen. Alles grinste schadenfroh oder blickte in
verdchilichem Mitleid auf uns herab.

Das &drgerte Andrew und er erkldrte den Um-
stehenden, daB wir uns nicht zu unserem Vergnii-
gen auf diese Fahrt begeben hétten, sondern daB
es sich dabei vielmehr um eine Welte handle,
die wir eingegangen seien.

Das verlieh uns sofort ein anderes Aussehen. Auf
einmal bewunderte und bestaunte uns alles. Man
erkundigte sich nach unserem Reiseziel und war
uns bei der Ankunft im Hafen behilflich, das Un-
geheuer aufzurichten. Uberraschend schnell ge-
lang es Andrew, es in Gang zu bringen und unter
dem ohrenbetdubenden Lirm des Motors, der
den Beifall der Menge iibertdnte, zogen und
schoben wir es an Land. Andrew schickle mich
sofort in die Stadt, um ein paar Sécke herbeizu-
schaffen, die er dann mit Steinen fiillte und hinten
im Wagen diametral dem fehlenden Rade an-
brachte. Und siehe dal Das Ungeheuer richtete
sich auf — und stand auf drei Beinen.

Wir setzten unsere Fahrt nach Kerteminde fort.
Unterwegs hielt mir Andrew einen langen Vor-
trag, was fiir eine Ersparnis es doch darstellte,
wenn sich alle Automobilisten mit drei Rddern
begniigen wiirden.

Das Merkwiirdigste an der ganzen Fahrt aber er-
schien mir die Tatsache, daB wir wirklich unser
Reiseziel Kerteminde erreichten.

Ich konnte es nicht unterlassen, unser kilhnes
Unternehmen mit dem Fluge Lindberghs zu ver-
gleichen, Ob er wohl auch die ganze Zeit iiber
dem Ozean hat dasitzen missen, die eine Hand
am Hut, mit der anderen am Steuer?

»Und wenn man so bedenkt”, nickte Andrew zu-
stimmend, ,was fiir eine stiirmische Begriifung
Lindbergh zuteil wurde, so ist es gar nicht aus-
zumalen, was wir uns zu erwarten haben.”

Und wir wurden in der Tat Gegenstand, wenn
auch nicht lebhafter Ovationen, so doch alige-
meiner Aufmerksamkeit, und das in einem so
hohen MaBe, wie wir es in unserer Bescheiden-
heit uns nicht hatten trdumen lassen. Wir parkten
das Ungeheuer auf dem Markiplatz neben dem
Standbild Fredericks VI, wo ein jeder Museums-




freund seine Freude daran hatte, zwei Représen-
tanten historischer Epochen vereint zu sehen.

Wir gingen inzwischen in die Stadt, um Amanda
aufzusuchen, Doch als wir zurlickkehrten, fanden

Sowjetfunktionare es auf ihren Inspektionsreisen
in

Zu guter Lletzt landete es in der Schweiz als
Schulwagen und wurde auch gelegentlich zu Re-
ken an einen Zitkus und zum Gemiise-

wir dort eine ver-
sammelt. Im Brennpunkt des Interesses und der
N stand unser L Ein
stand davor. Mithsam bahnten wir uns den Weg.
Da hérten wir plotzlich Gesang. Es war eine Ge-
sellschaft amerikanischer Touristen, deren Lust-
jacht im Hafen lag. Hier standen sie nun Ange-
sicht zu Angesicht dem Fahrzeuge ihrer Kindertage
gegenuber, das sie Iangsl fir 1ot und begraben
hatten. Alte Er wurden wach
und einige der Amerikaner begannen zu summen
4Old Folks at Home". Bald sang der ganze Chor.
My old Kentycke Home" 'clgle Kein Auga bheb

fahren vermietet. Es unternimmt nun seine letzte
Tournee um das Erdenrund, um dann in einem
Museum die wohlverdiente Ruhe zu finden.”
Andrew hatte seine Ausflihrungen beendet, nicht
chne den Zuhdrern imponiert zu haben. Es wurde
lebhaft Beifall geklatscht und etliche begannen,
sich Souvenirs zu sichern, indem sie Teile der
Kalesche und der Ledersitze herunterrissen und
die Bereifung ausschnitten. Auch Schrauben und
Bolzen verschwanden.

Der kleine, dicke Milliondr, der sich vorhin auf
dem Kilhler photographieren lieB, gab seiner Be-

trocken bei diesem Kultus, in dessen
das Ungeheuer stand. Darauf wurde es von allen
Seiten photographiert — so oft wie nie zuvor in
seinem langen Leben. Jeder wollte ein Bild von
ihm haben, Etliche bestiegen es und nahmen
theatralische Stellungen auf ihm ein. Ein kleiner,
dicker Million&r kletterte hinauf und setzte sich
breitbeinig auf den Kihler.
Andrew hatte so lange tatenlos zugesehen. Doch
lénger vermochte er sich nicht mehr zuriickzu-
halten. Er war von der Stimmung mit fortgerissen
worden. War er doch eigentlich der Hauptbetei-
ligle an der ganzen Feier, und ihm stand es zu,
die Festrede zu halten. Er stieg auf den Fiihrer-
sitz und brachte die Menge durch eine einfache
Handbewegung zum Schweigen. Dann sprach er
auf ametikanisch:
sLadies and Gentlemen! Das Automobil ist die
gréble Erfindung, die der menschliche Gelst je
vor hat. In E stehen wir
hier von einem der &ltesten und ehrwiirdigsten
Exemplare seiner Gattung veuammell Dieses hier
wurde schon von Lincoln beim

auf echt ame e Art Ausdruck,
insofern er plétzlich ausrief: ,Fifty Dollars!”
»Sixty!"” bot ein anderer. — ,Sixty-fivel” ein dritter.
Und nun setzte ein wahrer Ansturm ein. Jeder
wettete in der Hoffnung, gliicklicher Gewinner
der einzigartigen Reliquie zu werden, und einer
Uberbot den anderen dabei. Schlieflich endete
das hochste Angebot bei 1150 Dollar. Es war der
kleine, dicke Milliondr, der gesiegt hatte. Er
holte ein Biindel Banknoten aus der Hosentasche
hervor und reichte es Andrew. Das Ungeheuer
hatte seinen Herrn gewechselt. Der

LIEBER SIMPLICISSIMUS

[4d]
-

(O. Nuckel)

In dem kieinen Wanderzirkus, der die Dérfer ab-
klappert, tritt ein Ringer auf, der in den Ankindi-
gungen als unbesiegbar gepriesen wird. Junge
Leute aus dem Publikum werden aufgefordert,
sich mit ihm zu messen. Fiinf Mark werden dem
geboten, der als Sieger hervorgeht.

Ich habe nicht ibel Lust, gegen den Ringer an-
zutreten. ,Fraulein”, sage ich an der Kasse, ,war-
um bieten Sie nicht mehr? Fiir fiinf Mark lohnt es

stieg ein und setzte sich ans Steuer.

~Wo ist denn der Selbststarter?” fragte er.
wHierl” rief Andrew und packie die Kurbel — als
einen letzten Héndedruck. Das Ungeheuer setzte
sich merkwiirdig rasch in Bewegung. Unten am Ha-
fen wurde es weit drauBen angehalten, wo eine
Lustjacht vertdut lag. Der Million&r begab sich an
Bord und lieB Planken zum Land hiniiberlegen.
Ob das, was sich nun ereignete, seine einfache

zwischen den Nord- und Siid: benutzt.

physikalische Erklérung darin findet, daB durch
das der i i die

Worauf es nach Europa kam. Schmelings Eltern

fuhren darin mit ihrem kleinen Max zur Kon-
firmation. Er ist es gewesen, der die linke
Turklinke abbrach. Dann fuhr es in Paris

475000 km als Taxi und rettete die Stadt wihrend

des Krieges vor der Besetzung, indem es Truppen-

verstérkungen zur Marne brachte. Die Beule am

linken Kotfiiigel stammt von einer Kanonenkugel.

Nach Knegsende luhr Clemenceau darin nach
zur L g des Fri

tates. Spaler gelangte es nach RuBland, wo hohe

plétzlich wurde und der
Motor anzuziehen begann, hat nie ermittelt wer-
den kénnen.
Als das Ungeheuer namlich gewahr wurde, daB
sein Herr es verlassen hatte, da b&umte es sich
zu einem verzweifelten EntschiuB auf. Indem es
einen lauten Knall ausstie und ein Zittern durch
seinen Kdrper ging, setzte es sich unerwartet in
Bewegung, lief quer liber das Deck des Schiffes,
durchbrach die Reling — und stirzte in die uner-
griindliche Tiefe des Meeres.
(Aus dem Dé&nischen von Werner Rietig)

sich nicht, sich die Knochen
kaputtschlagen zu lassen.” ,Aber, mein Herr, be-
denken Sie doch, wo wir da hinkémen, wo wir
manchen Tag schon 20—30 Mark ausbezahlt haben!”

Der Komponist hatte einen neuen Schlager fabri-
ziert. Jetzt wollte er einen VorschuB von seinem
Verleger haben. ,VorschuB?" fragte der Fachmann,
,Sie meinen wohl eher einen Finderlohn?”

Krzlich wurde eine Amerikanerin von ihrem Manne
nach einer Ehe von vier Minuten Dauer geschieden.
Wahrscheinlich konnten sie sich nicht einig wer-
den, wo sie ihre Flitterminuten verbringen sollten.

Der Unterkirchler Toni hatte eine Ladung vor
Gericht erhalten; die Anklage lautete auf Gefshr-
dung der &ffentlichen Sicherheit. Der Richter ver-
las die Anklageschrift und fragte dann: ,Haben Sie
etwas vorzubringen, was Sie entlasten kdnnte?”
.| woaB net”, versicherte Toni ruhig, ,aber als |
mei Fuhrwerk quer auf die StraBen stellte und ins
Wirtshaus ging, hab’ | mir glei g'sagt: Toni, dos
kann dir Scherereien mit‘m G'richt bringen.”
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Ritterdienst

(R. Kriosch)

wHier ist es aber so finster, da8 man kaum die Hand vor den Augen

wAber Sie haben lhre Hand ja gar nicht vor den Augen!*

BLEIBT ALLEIN NUR DER. ..

Von J. H. Résler

Lauft nicht davon Freundel LaBt mich euch noch
schnell eine Geschichte erzéhlen, die ich erfuhr.
Sie trégt zwar ein barockenes Ornament, ist aber
weiter nichts als die einfache Fabel von den
Freuden Jedes Lebensalters. Hort zu, ich beeile
mich:

Als mein Freund Tobias Alther dreifiig Jahre alt
war, traf ich ihn zum ersten Male. Ich war gerade
auf dem Weg zum Bahnhof.

»Wohin féhrst du?” fragte er mich.— ,Nach Linz.”
Wo wohnst du dort?” — ,Im Hotel Greif.”

Er schiittelte den Kopf und sagte mit einem Zwin-
kern der Augen: ,Ich rate dir, im Hotel Miramar
zu wohnen. Ich wohne immer dort. Das Miramar
hat die Zi & von ganz

wir uns auf dem Bahnhof und wieder trug ich
einen Reisesack.

~Wohin des Weges?’ — ,Nach Graz”, sagte ich.
~Graz kenne ich gut”, antwortete er, ,wo wohnst

du dort?” — ,Im Hotel Theresia.”
JIch rate dir zum Tirolerhof.”
~Wegen der 5 “fragte ich

Er machte eine ablehnende Handbewegung.
wAch, Zimmermadchen! Aber” — und hier wurden

seine Lippen vor Wonne feucht — ,aber ein Essen
gibt es dort, ein Essen! So ein gutes Essen findest
du nirgends.”

Nach dem Gesetz der Serie muSten wieder zehn
Jahre vergehen, ehe ich meinen Freund Tobias
Alther wiedersah. Ich traf ihn auf dem i

sehen kann!*

Ich steige immer im Grauen B&r ab”, sagte er,
«dort gibt es die besten und weichsten Betten
weit und breit.”

Viele Jahre hdrte ich nichts von Tobias. Dann
tfaf ich ihn noch einmal auf meiner Fahrt nach
Innsbruck. Er saB mit mir im Abteil und seine
sechzig Jahre schienen ihm viel zu schaffen zu
machen.

~Wo wirst du in Innsbruck wohnen?” erkundigte
er sich. — ,Im Bahnhofshotel.”

~Wohne in der Post. Ich wohne auch dort.”

Ich dachte an unsere alten Gespréche und muBite
lachen.

4In der Post? Hat sie die entziickendsten Zimmer-

Er war gealtert. Da er mich in den Zug einsteigen
sah, fragte er: ,Du féhrst nach Salzburg?” — ,Ja.”
»Und du wohnst?” — _Im Braunen Hirsch.”

Er

Oberdsterreich.”
Als ich Tobias Alther das néchstemal traf, waren
zehn Jahre vergangen. Und wieder begegneten

den Kopf.

Llch rate dir zum Grauen Bér.”
+Wegen des vortrefflichen Essens?”

Er schien den Spott nicht zu bemerken.

. 8

von ganz Ist dort ein
so gutes Essen? Gibt es da die besten und weich-
sten Betten weit und breit?”
»Das sind ldngst verklungene Liegder!”
,Was ist denn dann in der Post so vortrefflich?
Da stieB er mit einer belnahe zértlichen Aner-
kennung hervor:
Die Aborte, lieber Freund, die Aborte!”
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Tn diefer Falten YWinrersnot Bie Lied” allein macdht Didy nicht warm,
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E. G. Kolbenheyer zum Sechzigsten
30. Dezember 1938
Brauchit Du den Beifallsfturm, der tobt?
Schiert Miferftehen Dich und Spott?
Auch Dein Hery hat fich Gott gelobt,
dem grofjen unbefannten Gott.

Dr. Owlglaf

WALTER UND SEIN HUND

VON PAUL TALKEBARTH

Mein Freund Walter besitzt einen Hund, eine echt angllsche Bulldogge von
siattlichem Format. Sie ist iB, wenn sie ist,
nur Uber die linke Stirnseite zieht sich ein gestromter brauney Fleck, und
ein dhnlicher sitzt ihm hinten auf dem Ricken gerade liber dem Schwénz-
chen, das hin und her wackelt, wenn Waiter ihm liebevoll ins treue Hunde-
auge blickt. Beide, Herr und Hund, sind unzertrennlich. Wo Walter ist, da
ist auch der Hund, und wo der Hund ist, da ist auch Walter. Es wird schon
beinahe langweilig fiir seine Freunde.

Wenn, Walter im Kaffeehause Poker spielt, und er spielt den groften Teil
des Tages Poker, dann sitzt Boy neben ihm auf einem Stuhl und zieht sein
an sich schon faltiges Gesicht in noch tiefere Falten. Und auch Walter zieht
sein Gesicht in ernste Falten, besonders wenn er eine recht hohe Karte hat.
Full hand etwa oder Flush. Seine Gegenspieler sehen ihn priifend an, glau-
ben, wenn sie sein finsteres Gesicht erblicken, er hat héchstens Drillinge,
und legen ihr schnes Geld in den Pott, damit Walter seine Karten zeigt.
Dann legt Walter mit einer Miene, als ob ihm alle Felle davon-
geschwommen wiren, seine Karten offen auf den Tisch, und tatséchlich,
es ist ein Flush oder gar noch mehr, und die durch Walters betriibte

Miene auf den Leim gelockten Mitspieler haben ihr schénes Geld verloren.
Nun sollte man denken, daB alle diese doch recht gewiegten Pokerspieler
mit der Zeit kliger geworden wiren und nicht mehr auf diesen sich stets
auf reiner Trick herein-
fallen wirden. Aber gs, denn diese
glauben jedesmal: jetzt, jetzt hat er sich gewif verkauft und lauter Schund
in der Hand. Nun, das kommt ja wohl bisweilen auch vor, aber in den
weitaus meisten Fallen ist Walter der Gewinner. Das Volk raunt es sich
bekanntlich ins Ohr, daB kluge Menschen kein Gliick haben. Wie sich aber
auch Fortuna gebdrden mag, Walters Hund sitzt mit sich stets gleichbleiben-
der stupider Miene dabei und denkt tiberhaupt nichts, selbst wenn Walter
ihm von dem gewonnenen Geld eine Wurst kauft.
Alle Leute, Walter ausgenommen, mégen diesen langweiligen Hund nicht
leiden. Kein zweiter Hund Uberlrifft ihn an Geistlosigkeit und Stumpfsinn,
Und sein Herr vermag ihm aus eigenem Vorrat auch nichts abzugeben. Im
Gegenteil: alles, was irgendwie unter den Begriff geistiger Lebendigkeit
fallend, wenn auch nur in i bei Walter h ge-
wesen sein mochte, schwindet sichilich unter dem EinfluB von Boy. Seine
Freunde sehen das mit Betriibnis.
Walter, der friher wenigstens hie und da, wenn auch nur fragmentarisch,
eine Spur von Meinung &uBern konnte, ist ebenso schweigsam geworden
wie seine Bulldogge. Er knurrt mal ein bifichen, sagt ja oder nein, vermag
auch noch sein Essen und sein Glas Bier zu bestellen, aber das ist wohl so
ziemlich alles, was ihm vom ibrig i ist.
Wenn Walter nicht gerade iBt, schléft oder Poker spielt, geht er mit seinem
Hund spazieren. Walter filhrt den Hund stets an der Leine, denn es ist gar
nicht auszudenken, was passieren wiirde, wenn Walter seinen Hund nicht
an der Leine fiihren wollte, Aber auch so tut Boy, was er will. Also nicht
Walter fiihrt den Hund, sondern der Hund fiihrt ihn. Man kann sich aus-
malen, wo der Spaziergang der beiden endet: manchmal in Feldmoching,
in Wenn Walter i wire, kénnte er schon
eine von und L Auto und
Eisenbahn haben durch den Eigensinn dieses Hundes schon bedeutende
Einnahmen zu verzeichnen gehabl
Es ist eine bek daB deren
Verkehr sich auf gewisse Haustiere beschréinkt, viel von deren Wesen, ja
von deren Aussehen annehmen. Ich hatte einen alten Onkel, der eine
Kanarienhecke besaB, und ich sage gewiB nicht zuviel, wenn ich behaupte,
daB er einem Kanarienvogel zum Verwechseln &hnlich gesehen hat. Eine
alte Dame, die als junges Ma einen Kopf mit
besessen hatte, bekam infolge ihrer leidenschaftlichen Anhénglichkeit an
einen russischen Windhund ein ganz spitzes Gesicht mit lang hervorstehen-
der Nase und einen messerschmalen, langlichen Kopf. Als sie im Sarge
lag, wunderte sich die Leichenfrau tber ihre lang zugespitzten Ohren, auf
denen weiBe Haarbiischel saBen.
Nicht anders erging es nun meinem Freunde Walter. Von Tag zu Tag wurde
er seinem Hunde &hnlicher. Man muB Walters Photographien aus seinen
jungeren Jahren gesehen haben, um zu ermessen, welch furchtbare Ver-
dnderung mit ihm vorging. Man muB Boys unhelmhche Bulldogg-Physio-
gnomie gesehen haben, um zu was diese fiir Walter
bedeutete. Als nach jahrelanger Trennung seine auswarts wohnende alte
Mutter ihn einmal besuchen wollte, fand sie ihn nicht zu Haues vor, son-
dern wurde ins Kaffeehaus gewiesen, wo sie der Portier an den Pokertisch
fuhrte. Sie erkannte ihren eigenen Sohn nicht mehr, sondem gab in ihrer
irrung Boy, der die Von
allem weiteren will ich schweigen.
Einmal erblickte ich Walter, der bis auf die Pokerstunden allen mensch-
lichen Verkehr zu meiden begann, auf der LudwigstraBe, wie ihn sein Boy
an der Leine fiihrte. Boy strebte offensichtlich einer Hausecke zu. Als er
sie erreicht hatte, hob er langsam ein Hinterbein. Und Walter, der sich
ebenfalls der Ecke gendhert hatte, Walter — neinl — — Ich fihite, wie
mein Herzschlag aussetzte, ich schlug beide Hande vor mein Gesicht, um
nur ja nichts mehr zu sehen. Ich stirzte davon, Meine Hoffnung, daB Walter
noch gerettet werden kénnte, wurde immer schwécher. Die Ahnlichkeit
mit seinem Hunde nahm weiterhin in erschreckendem MaBe zu. Wenn die
Kellnerin ihn fragte, was er zu trinken wiinschte, bellte er, und sie verstand
ihn. Und dann setzte sie das Glas Bier vor den Hund statt vor den Herrn,
und ich glaube bestimmt, daB der Hund es auch getrunken haben wiirde,
wenn er nicht so ausnehmend dumm gewesen wére. Walters Hauswirtin
erzéhlte einmal der Frau K daB ihr Zi als sie ihm die
ie brachte, im F der Hund aber im Bette gelegen
hétte. Das soll allgemach zur Regel geworden sein. Ob Walter auch aus
der Hundeschiissel gefressen hat, habe ich nicht in Erfahrung bringen
konnen. Ich mied ihn von nun an, weil ich diesen Jammer nicht mit ansehen
konnte. Und die Tragddie scheint mit Riesenschritten ihrem Ende zuzueilen.
Gestern traf ich Walter nebst Boy auf der TheresienstraBe. Ich traute
meinen Augen nicht. Statt der gewohnten Zigarre erblickte ich in Walters
Munde einen grofen Kalbsknochen, den er mit Uberaus zufriedener Miene
in die Luft streckte. Ob Boy dafir die Zigarre geraucht hat, vermochte ich
nicht mehr festzustellen. Mir wurde schwarz vor den Augen und muBte mich
an einer F I um nicht Als mir wie-
der hell vor den Augen wurde, waren Walter und sein Hund verschwunden.
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,Gnadigste erinnern mich an einen Zeitungsroman!* — ,Na, héren Sie mal!® —
,Doch! Immer wenn es spannend wird, unterbrechen Sie mich!*
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