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Deutschland und Frankreich

(Erich Schilling)

»Kommt herein, jetzt wollen wir zusammen Weihnachten feiern!®



(Fr. Bilek)

WAS MAN SICH SO
WUNSCHT

In dieser Zeit wird die Frage an einen gerichtet:
wWa: du dir zu

Es wird auch lhnen aufgefallen sein, daB Sie auf
diese so einfach erscheinende Frage eine schlag-
artige Antwort nicht geben kénnen.

Was wiinscht man sich eigentlich? Die wenigsten
werden mit dem Wunsche herausplatzen: ,Ein Tin-
tenfaB aus Marmor in Bronzefassung” oder ,Einen
Schlips mit grauen, roten und schwarzen Streifen,
von denen der rote Streifen halb so schmal ist als
die beiden andern”, Eher wiirden manche sagen:
ein Auto, ein Landhaus mit mittelgroBem Obst-
garten, oder ein Spezialist kénnte antworten: zehn
Minuten mit der Filmschauspielerin X. allein in
einem Zimmer, um ihr mal ganz ehrlich zu sagen,
daB sie ein affektiertes Frauenzimmer ist. Ubri-

so rechte Unsche 8

méglich in die Rubrik: Du sollst nicht begehre
deines N&chsten Weib, Knecht, Magd, Ochs, Esel.
Nein, Ochs, Knecht und Esel sind es ganz gewiB
nicht gewesen, dessen kann man sich noch genau

und g wo-

gens ein ganz F . Sehen
Sie, das sind Winsche, wahre Wiinsche. Aber wer
schenkt einem schon so etwas zu Weihnachten?
Wer wird einem damit eine kleine Aufmerksam-
keit erweisen wollen. Niemand, sage ich. Autos
und Landh&user und zehn Minuten gehdren im
allgemeinen nicht zu den Présenten von lieber
Hand, wenigstens in meinen Kreisen nicht, und
wie sich das in indischen Firstenhdusern abspielt,
weifl ich nicht, zumal dort das Welhnachtsfest
wohl anders gefeiert wird.

Wenn man ganz ehrlich ist, muB man sagen, daB
man sich hauptséchlich das winscht, was man
nicht bekommt, z. B, Erna wiinscht sich einen drei-
viertellangen Pelzmantel. Wenn ich sie aber frage,
wird sie sich ein Handtdschchen wiinschen, weil
sie ein verniinftiges Médchen ist; und sie wird
mir einen Schlips schenken, den ich mir auch
nicht wiinsche, sondern am liebsten selber kaufe.
Wenn einer so gefragt wird, was er sich wiinsche,
kdnnte man leicht auf die |dee kommen, daB er
vollkommen wunschlos sei. Man zermartert sich
das Hirn: wonach steht dein Sinnl Zum Donner-
wetter, es muB doch von den vielen Millionen
Gegensténden, die es auf der Welt gibt, irgend-
einer begehrenswert erscheinen, der dem Geld-
beutel des freundlichen Schenkers ungeféhr ent-
spricht.

Nein, nichts, gar nichts féllt einem ein.

Und doch hat man sich im Laufe des Jahres
manchmal gedacht, dieses oder jenes mdchtest
du gerne haben. Aber vielleicht waren es nicht

Foltzick

Weihnadt
Don Dr. Owlglaf

Der Himmel {chaut fo finfter drein
wie ein verhinater Heiligenfchrein.
Die Erde fchldft, ein frummer Stein.

fautlos und unbewegt die Luft . . .
Da — eine ferne Stimme ruft
von Grat 3u Grat, von Kluft 3u Kiujt.

E€in Wort nur: Sriede! . .. Durch das 2l
von Herj ju Heren, dringt der Schall,
von £and 3u Land jehwingt Widerhall.

Das Wort tént weich, als wir’s von Wachs.
@ drshnt’ es wie Pofaunen ftracks:
Nobiscum pax! Vobiscum pax!
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DER WUNSCHDIEB

Von Fritz A. Mende

Der Ehemann hatte das Licht im Schlafzimmer aus:
geldscht und schwankte eben, ob er sich sofort
in seine Schlafstellung begeben oder ob er noch
eine kurze Weile dariiber nachdenken sollte, was
er seinem benachbarten Weibe zu Weihnachten
schenken kénnte, denn dies herauszuknobeln
wurde es hohe Zeit — da sprach die Frau: ,Bei
uns kann man furchtbar leicht einbrechen!”
»~Man kann (berall furchtbar leicht einbrechen,
wenn man darauf aus ist”, erwiderte der Mann.
Doch die Frau bestand auf ihrer Meinung: , Aber
bei uns kann man am leichtesten einbrechen. Der
Dieb braucht nur die Leiter, die unten am Haus
steht, an das Speisenkammer-Fenster zu stellen.
Schon ist er drin, wo doch das Fenster nachts
immer offen bleibt.”
»Dann muBt du es eben nachts schlieBen”, schlug
der Mann vor., Ach, das hat einer gleich offen.”
.Nun — dann kann ich ja die Leiter unten weg-
stellen und verstecken.”
+Als ob die ein Dieb nicht doch findet... Oder
er bringt sich gleich eine eigene mit.”
+Aber liberleg dir doch”, beruhigte der Mann.
Falls ein Dieb wirklich die Leiter nimmt und ans
Speisenkammer-Fenster stellt, er kann ja gar nicht
hinein, auch wenn es offen ist.”
«Wieso?” fragte die Frau unberuhigt.
«Weil das Fenster zu klein ist und gleich unter
dem Fenster der Tisch mit all den Sachen steht.
Wie soll denn einer, der kein Schlangenmensch
ist, Uber die Eier, die Marmeladegldser, die Flie-
genhauben, den Kése steigen, bitte ...”
»Das rdumt er eben weg, oder er iBt es und
stérkt sich fir den Einbruch. Und der Schnaps
steht auch da.”
Bei dem Wort Schnaps wurde der Mann doch un-
ruhig.  Unsinnl ,Ein Einbrecher trinkt keinen
Schnaps, da féllt er ja von der Leiter!”
.Du hast eine Ahnung”, meinte die Frau. ,Solche
Kerle vertragen Schnaps wie Wasser. Sie werden
o} noch d sagst du
selbst immer, daB mit Alkohol manches gelingt,
was in niichternem Zustand unmoglich wire.”
Der schnapstrinkende Einbrecher gefiel dem Ehe-
mann nicht mehr. Er verleugnete ihn deshalb in
starken und glaubwiirdigen Ausdriicken und fragte
nur noch hdhnisch, was der Dieb denn auBer
Essen und Schnapstrinken noch tun solle.
Oh, der Frau war das Weitere durchaus klar. ,Dann
geht er in den Gang"”, sagte sie, ,und da steht
doch gleich mein Kleiderkasten...”
»Man stellt eben einen Kleiderkasten nicht auf
den Gang”, knurrte der Mann, der von dem un-
aufhaltsamen Dieb langsam genug bekam.
~Wenn aber das Schlafzimmer zu klein ist..."
«Mir langt es”, erwiderte der Mann knapp.
#Nur der Kleiderkasten ist halt zu groB dafiir.”
»Schén und gut” — der Mann wollte zu einem
Ende kommen — ,dein Dieb steigt also meinet-
wegen die Leiter hoch. Er windet sich durchs
Fenster, i8t den Tisch in der Speisenkammer leer,
sduft den Schnaps wie Wasser, geht durch die
Tir, kommt auf den Gang, findet deinen Kleider-
kasten — Was, bitte, soll er mit dem Kasten? In
die Tasche stecken, oder?"
.Nein, aber” — die Stimme der Frau wurde selt-
sam stockend — ,er macht den Schrank auf und
— stiehlt — das Pelzjéckchen . ..”
«Was fur ein Pelzjéckchen?”
«Ein hellgraues, dreiviertellanges...”
~Aber” — der Mann richtete sich vor blédem
Staunen halb im Bett auf — ,du hast doch gar
keine Pelzjacke...”
Stumm blieb es nebenan, ganz stumm.
Verstehend sank der Mann ins Bett zuriick und
duBerte vorsichtig:
«Wenn sie der Dieb stiehlt, brauchst du ja keine,
es wére doch hinausgeworfenes Geld.”

Da wurde es nebenan wieder lebendig, sehr
lebendig sogar. ,Wenn ein Einbrecher kommt,
geht er Uberhaupt erst in dein Zimmer und nimmt
die Schreibmaschine mit und alle Tabakspfeifen
und die Biicher, aber nur die teuren...”
,Ubrigens”, fragte der Mann schlieBlich, als der
Einbrecher sein Zimmer bereits vollig ausgerdumt
hatte, ,wie sagtest du? Was fir ein Pelzjdckchen
nimmt der Kerl auBerdem mit?"

+Ein hellgraues, dreiviertellanges...” Es klang,
als ob es im Traum gesagt sei.



Das unaktuelle Lied

A dyad]

Ich kam vom Walde hernieder mein Liebchen, sie schaute wieder
da stand noch das alte Haus, wie sonst aus dem Fenster heraus.

Sie hat einen andern genommen,
ich war drauBen in Schlacht und Sieg.
Nun ist alles anders gekommen,
ich wollte, es wir wieder Krieg!
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(Wilhelm Schulz)

Der Schuhu friert; der Winter naht.
Wie warm saB sich’s im Aufsichtsrat!
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Zeitersparnis it

»Du wirst doch bei dem Sauwetter
nicht gehn! Komm, fahr’ mit mir!*
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»Na schadet nischt, der kleine Dauerlauf tut uns nur gut!*
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fegende

(Wilhelm Schulz)

Und wenn fein Menjdh mehr Gott verjteht,
gejchieht's, dafi er 3u den Tieren geht
und fbnen, die ihn nie betrfibt,

¢in Rindlein 3art in die Rrippe gibt. —

Und die Hirten fommen und neigen jid) fjein
und — ¢in wenig aud) vor dem Efelein,

und Ronige ftoly, mit dem Sermelin,

bie fnien jid) vor Rind und ddhslein hin.

Und das Ejlein jtellt vermundert das Obr,
und das Gdyslein Lommt fid) jehr widtig vor,
und ein grofer Stern gibt himmlijhen Sdhein,
ber fllt aud) auf Ods und Ejelein.

Und €ngel jingen das Rind jur Rub

und Odys und Ejlein hdren 3u

und haben pom Srieden auf €rden mebr,

als Menfd) und Ronig und Reichtum und Heer,
weil unjhuldig Ther und unjduldig Rind

dem Heryen ®ottes am nddjten find. —

Und laffen die Menjhen Gott allein,

dann fehrt er yum JTroft bef den Tieren ein

und wandert einfam durd) Walder und Tal

und wéhlt efnen Stall 3u feinem Saal

und madyt jidy Llein und legt fid auf's Heu —

und die Racdht witd hell,.und die Welt wird neu.
Jojeph Maria Cup

,,Bel dreifig Grad im Schatten.

Von Hans Gunther

.Sehr geehrter Herr, in dem Bestreben, jedem
Heft der in unserem Verlag erscheinenden Fami-
lienzeitschrift ,Eignes Heim und eigner Herd’ eine
besondere Note, ein eigenes Gesicht zu geben,
missen wir um die sorgféltige Vorbereitung der
einzelnen Folgen stets schon sehr frih bemiht
sein. Sie werden daher Versténdnis dafiir haben,

.Der mag so aussehen wie du jetzt.” Nun lachte
sie auch noch.

«Ich kann hier nicht arbeiten!”

~Dann missen wir nach Hause gehen.”

Die gelassene Ruhe meiner Frau reizte mich maB-
los. ,lch will nicht arbel(en", schrie ich.

.Das ist etwas anderes.”

wenn wir Sie als unseren
bereits heute bitten, uns bis sp&testens Mitte
des kommenden Monats eine emste Weihnachts-
erzéhlung unverbindlich zur Priifung vorzulegen.
In der Wahl des Themas wollen wir Ihnen véllig
freie Hand lassen. Bevorzugen wiirden wir frei-
lich eine L die

Scl ... Nur das Meer rauschte, und ein
paar quuksende Grammophonténe klangen ver-
weht Uber den heifen Sand. Mit finsterem Blick
stand ich da, hilflos und in ohnmé&chtiger Wut,
wVielleicht gehst du ins Wasser”, sagte meine
Frau nach einer Weile.

werde ich michl” Aber dann stirzte

und
lebensecht zugleich — elne Innare Bezlehung zu
als dem auf-

ich mich doch in die lauen Fluten. Als ich mich

weist. Bei allem Emnst darf die heitere Note nicht
fehlen. Es versteht sich im Ubrigen von selbst,
daB der Leser durch ein Happy-

und faul wieder in den Sand legte,
war meine Haut wenigstens um einige Grad der
um die néher-

wirden. Der Bogen, den sie eingespannt hatte,
blieb weiB. PI&tzlich brach sie ab. , Warum schreibst
du denn nicht? Da sitzt du nun und stierst vor
dich hin. Woran denkst du nur?
»An den schénen dicken Karpfen und die knusprige
Weihnachtsgans, die wir im vorigen Jahr hatten.”
wIn diesem Jahr werden wir trocknes Brot essen
missen, wenn du dich weiter so hast. Du solltest
dich schémen! Wo ich das hier so schén arran-
giert habe. An alles habe ich gedacht...”
»Nur an den Gaumen nicht”, wandte ich hart-
ndckig ein, obwohl schon Trénen in ihren Augen
standen. ,lIch habe keinen Geschmack — ver-
stehst du? — keinen weihnachtlichen Geschmack
auf der Zunge. Da mifite zum Beispliel eln ordent-
Ilchar Punsch in der Terrine dampfen..
,Bel der Hitzel”
.Siehst du, da haben wir's — auch daran hast du
nicht gedacht. Ein biBchen zu gemlitliche Welh-
nachtstemperatur hierl Hast etwas stark einge-
heizt, wie? Wollen wir das Fenster nicht wenig-
stens fir finf Minuten &ffnen? Ah, du hast Angst,
daB der Schnee hereinweht. — So, und nun stell
die Wasserleitung ab, Baby, und spiel weiter! Ich
werde alle meine flnf Sinne zusammennehmen,
auch wenn zwel davon sich nicht recht Uberzeugt
fuhlen.”
Folgsam wie ein Kind, lieB meine Frau die Hénde
Uber die Tasten gleiten. ,Morgen, Kinder, wird’s
was geben...” Sehr langsam, z'cigsmd seme das
melner
DrauBen waren sie auf uns uulmevksam geworden
Sie lauschten, sahen durch’s Schliisselloch, schiit-
telten die Kdpfe und tippten mit dem Zeigefinger
gegen die Schldfen. Eine Irrenanstalt hatten sie
nicht auf der Insel, auch ein Nervenarzt wére ver-
hungert, Da liefen sie zum Pfarrer.
wIhr Kinderlein, kommet!” Meine Frau sang es, als
er leise das Frihstlickszimmer betrat. ,Gott zum
GruBel”
Ich blickte von meiner Schreibmaschine auf, ,Halle-
luja, Herr Pastorl Nett, daB Sie kommenl!*
.Ja, ich wollte euch doch auch ein bescheidenes
Geschenk auf den Gabentisch legen”, sagte er
sanft und begann, eine hilbsche kleine Eisenbahn
auszupacken und vor uns aufzubauen. Wie Kin-
der behandelte er uns, er schien im Umgang mit
Irren Erfahrung zu haben. Wahrend ich als Sta-
tionsvorsteher — unterstitzt von meiner Frau, die
den Rangierdienst iibernahm — die Ziige abfah-
ren lieB, begniigte er sich damit, die Weichen zu
stellen. ,Wagenléng’l” rief er eifrig und zog eine
kleine Pfeife hervor. ,Tsch, tsch, tsch’, machte
ich, ,hd-te-te, hd-te-te, hb-te-te. tsch-tsch-tsch...”
Dann wurde es langweilig. Ich fand, wir hatten
nun genug gespielt. ,Ich muB weiterarbeiten,
Herr Pastor”, sagte ich und stand auf. ,War aber
sehr hibsch, die kleine Unterbrechungl” Es dauerte
lange, bis er begriff, daB wir gar nicht so ver-
rlickt waren, wie es auf den ersten Blick aus-
sah. Aber dann erbot er sich gleich, mir zu hel-
fen, der alte Pfarrer hatte in all den Jahren so
viele Geschichten erlebt, — wahre, rilhrende
Weihnachtsgeschichten...
.Uber Trine kdnnten Sie schreiben, das schéne
Fi i las am W so ver-
zweifelt war und wohl ins Wasser gegangen
wire, hétten nicht die Weihnachtsglocken, die ge-
rade zu lduten begannen, die Ungliickliche zuriick-

Jedoch so war ich wieder-

end begliickt werden soll. In Anbetracht des knap-
pen Raums, der uns zur Verfiigung steht, missen
wir Wert darauf legen, daB das Manuskript einen
Umfang von
nicht Uberschreitet.

Wir rechnen auf lhre Zusage und sehen lhrem
Beitrag mit Interesse entgegen...”

Der Brief war mir in die Sommerfrische nachge-
schickt worden,

Mit der guten Stimmung war es aus, mit dem
traulichen Familienleben auch. Meine Frau ging
ins Wasser. Als sie zuriick kam, kaute ich noch
immer an dem geschitzten Bleistift.

,Du bist mir ein rechter Dichter”, sagte sie spitz.
.DreiBigmal Weihnachten erleben und dann kelna
Seiten kdnnen.
wLécherlich?” Witend sprang ich auf. ,,ﬂa| dreiBig
Grad im Schatten! Und dann, ,am

um nicht, als daB mir nun etwas eingefallen wére.
Dafiir hatte meine Frau eine Idee.

Gleich nach dem Mittagessen bat sie den In-
haber unserer kleinen Pension, das Friihstlickszim-
mer zu verdunkeln. ,Heute wird nicht geschlafen,
Dickerchen”, sagte sie, ,heute nachmittag wird
gearbeitet.”

Vor ein paar brennenden Kerzen, die sie unter-
wegs besorgt hatte, stand auf einem der klei-
nen Tische meine

In irgendeiner Vase hatte meine Frau einige
alte Tannenzweige entdeckt, die sie jetzt Uber
den Flammen der feierlichen Lichter aufknistern
lieB. Und siehe da, nicht nur meine Augen, auch
meine Nase wurde festlich

— sowie der junge Sohn des reichen
Petersen, der zuféllig dazu kam, und dessen Frau
sie dann doch noch geworden ist, als das Kind
schlieBlich da war...”

~Aber wo denken Sie hin, Herr Pastorl” rief ich
entsetzt. ,Ich gebe zu, das kommt vor. Nichts
gegen uneheliche Kinderl Doch ,Eignes Heim und
eigner Herd’ ist ein ansténdiges Blatt. AuBerdem
ist die Handlung nicht spannend genug und viel
zu unwahrscheinlich.”

Aber die Geschichte ist wahri”

»Alle wahren Gi sind 5
Das verstand der alte Pastor nicht, und es war
gar nicht einfach, ihn zum Weitererzéhlen zu be-
wegen. Aber zu guter Letzt erfuhr ich doch von

Sogar an die Ohren dachte meine Frau. Als ein
ihr fur meine Arbeit

jener die am d ihren
und die in der Kirche, der
letzten i v

die Lichter brennen’, wie?"

«Du hast eben keine Phantasiel”

.Was — zum Kuckuck — soll ich denn schreiben?
Christkindchens Sommerreise? Oder Knecht Ru-
precht in der Badehose?”

den Raum erfiillte, setzte sie sich
ans Klavier. Das Instrument war reichlich ver-
stimmt, aber immerhin — es war nicht zu verken-
nen, was gemeint war. O, du fréhliche..
geblich wartete meine Frau darauf, daB meine

drohte. ,Nur dem Eingreifen des eben-
so reichen wie tatkréftigen Petersen war es zu
danken...”

Als Endergebnis hatte ich dann einen Stoff, wie

. Ver- ich ihn : Ein armer F ist am
h bei einer von unge-
w A als einziger bereit, fir die

Tasten munter klappernd In ihr Spiel f,
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Tochter des reichen Pe.ersen, die er schon viele
Jahre heimlich liebt, sein Leben zu wagen, und
entreiBt sie im letzten Augenblick dem sicheren
Tod. Ich schrieb zehn Seiten, strich sieben wie-
der heraus und tippte das Ganze noch einmal ab.
»Schon im Sommer”, so schloB die Geschichte,
wheirateten sie, und als dann die Weihnachts-
glocken wieder Uber die Insel klangen, die dies-
mal eine friedliche See umspiilte, da geschah es,
daB in derselben Nacht Katrin von einem Kna-
ben entbunden wurde, — ein richtiges Christkind
hatte sie ihrem Mann geschenkt.”

Zwei Tage spéter hielt ich die Arbeit wieder in
Hénden. ,,...da der Sommer erst am 22. Juni be-
ginnt, und Weihnachten bekanntlich auf den
25, Dezember féllt. Unsere Leser rechnen sehr
genau. AuBerdem ist Ihre Erzéhlung drel Seiten
lang und damit viel zu umfangreich. Wir bedauern
aufrichtig ...

Trotz unzhliger Angebote gelang es mir erst in
der letzten Adventwoche, eine Zeitung fiir meine
Geschichte zu gewinnen. ,Sehen Sie”, sagte der
Redakteur, der mich bat, den Beitrag um zehn
Seiten zu verléngern, weil Ihm noch so viel Platz
zur Verfiigung stand, ,ich pflege meine Festnum-
mern mdglichst spét vorzubereiten. Die Autoren
missen davor bewahrt bleiben, ihre Weihnachts-
geschichten etwa schon im November oder gar
im Oktober zu schreiben. Sie schiitteln unglau-
big den Kopf, — seien Sie versichert, ich habe
mir von durchaus vertrauenswiirdiger Seite sagen
lassen, daB das vorkommt. Freilich — lhrer Ar-
beit merkt man deutlich an, daB sie unter dem
unmittelbaren Eindruck des kurz bevorstehenden
Festes geschrieben ist.”

Es war ein wirklich vernlinftiger Mann, er {iber-
sah die Spuren an dem so viele tausend Kilo-
meter gereisten Manuskript, — ja, er honorierte
sogar bei Annahme, und so ansténdig, daB nach
dem Kauf von Karpfen und Gans noch immer Geld
Ubrig blieb. Meine Frau weinte Freudentrénen,
und wir waren am Weihnachtsabend sehr gliicklich,
~Aber was bedeutet denn das?” fragte sie la-
chend, als sie auf ihrem Gabentisch eine Menge
Ostereier entdeckte.

»Die muBt du mir heute abend noch verstecken”,
sagte ich emst. ,Wenn ich sie alle gefunden
habe, kannst du sie natirlich wieder haben.” Er-
staunt sah sie mich an. ,Ja, ich habe heute mor-
gen so einen Brief bekommen.”

,Sehr geehrter Herr, in dem Bestreben, jedem
Heft der in unserem Verlag erscheinenden Fami-
lienzeitschrift Eignes Heim und eigner Herd’ eine
besondere Note, ein elgenes Gesicht zu geben,

sein. Sie werden daher Versténdnis dafiir haben
wenn wir Sie als unseren geschétzten Mitarbelter
bereits heute bitten, uns bis spétestens Anfang
Januar eine fréhliche Ostergeschichte unverbind-
lich zur Priifung vorzulegen,

..bei aller Fréhlichkeit darf die ernste Note
nicht fehlen ... In Anbetracht des knappen Raums,
der uns zur Verfligung steht, miissen wir Wert dar-
auf legen, dal) das Manuskr)pl elnen Umfang von

milssen wir um die i der
einzelnen Folgen stets schon sehr frih bemiht

(0. Nuckel)

Der weiBbirtige alte Senator E, ein kluger und
verdienstvoller Mann, dessen Hang zu puritanisch
strenger Wirtschaftlichkeit in seinem nichtamt-
lichen Daheim zuweilen zum Geiz ausartete, lief
sich den Maurermeister Behnken kommen, um mit
ihm Rat zu pflegen

~Meister”, sagte er, ,kucken Sie sich mal die
Sandsteinstufe vor meiner Haustiir an; die is all
ganz hohl.”

~Das kémmt, weil daB da so viele Menschen auf
treten”, sagte Meister Behnken nach sachverstan-
diger Priiffung

,Das hab ich mir auch all gedacht”, versetzte Se-

nicht Uber-

schreitet

Lieber Simplicissimus

nator E. nicht ganz ohne lronie. ,Nu mein ich
Wenn Sie da nu ‘ne neue hinlegten — was kénnte
das wohl netto kosten?”

Meister Behnken zog einen Zollstock hervor, maf
die Stufe aus, schob seinen Priem von Backbord
nach Steuerbord, malte mit dem gipsbedeckten
dicken Zeigefinger ein paar Zahlen in die Luft,
seufzte und sprach: ,Tschd, Herr Senoter, das
kéme denn wohl so auf sechs Talers zu stehn.”
«Nee”, sagte Senator E. entschieden. ,Nee. Denn
will ich Ihnen was sagen: denn graben Sie die
alte Stufe einfach aus und drehen se um.”

Das geht nich, Herr Senoter”, antwortete Meister
Behnken. ,Das geht pattuh nich. Un warum geht
das nich? Weil daB lhr Vadder auch all so schlau
gewesen is."

Frau Dunekak aus der Feldstrate muB so sehr
ihre Ers

scheint, zur Gattung der Snobs gayechnel werden. «
Diese Notwendigkeit ergibt sich aus Ihrem Ver-

halten im Theater.

Sie griff ndmlich in der groBen Pause, nach ihren
Eindriicken vom Schicksal Maria Stuarts befragt,
in die Tite mit den ,sauren Bontschen” und sagte
gleichgiiltig:

+Ich hab all so lange das Abonnemang — ich
kuck all gar nich mehr hin.

e 2 T Wthommen i YTl
scliciscomendbes Wéir DEINHARD KABINETT
Do alle Markee und,

ot gue Gist foat- {2
Lickor Srendene.

Habinelt ...

DER PHLEGMATIKER

~ Die oben

Tomperament? Das st auf den
ersten Blick schwer festzustol-
len. Aber, wenn ,,er" es ellig hat

und sich morgens belm Rasleren
schneldet, dann st es da, das
Temperament, In selner ganzen

DER SANGUINIKER

kung. Und nun

sind aufschiug-
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Der Fachmann

(R, Kriosch)

Siehst du, ich hab’ dir

DIE DREI KUGELN

Von Josef von Degrazia

Auch im Hochsommer fshrt mir ein leichtes Fro-
steln durch die Glieder, wenn ich plétzlich die
drei goldenen Kugeln vor mir sehe, die das weit-
hin sichtbare Zeichen eines amerikanischen Ver-
satzamtes darstellen. Es sind jetzt ungefshr finf-
undzwanzig Jahre her, seit ich an einem schon
er & und ge-
endeten Weihnachtsabend die Existenz eines sol-
chen Versatzamtes verwinschen lernte.
Wir schrieben damals 1913. Doch der groBe Krieg
hatte fir uns léngst begonnen, und der Siege
waren wenige, die wir im Kampfe um den Dollar
zu verzeichnen hatten. Ganz freiwillig war keiner
von uns liber das groBe Wasser gekommen. Mei-
stens war die Reise Gegenstand eines Kompro-
misses. gewesen, das man mit herzlosen Gléubi-
gern, mit neu-
gierigen
geschlossen hatte, die leicht im Stande waran
eine einzelne Individualitdt zu ma]orlsleren

gleich gesagt, du hittest den Forstassessor einladen sollen!*

die weit Uber die Grenzen der alten Monarchie
hinaus bekannt waren, zierten die Préasenzliste
unserer Kolonie. Diese Namensliste nichtbeglau-
bigter Vertreter einer GroBmacht konnte sich ne-
ben jedem Diplomatenstatus sehen lassen.

Wenn auch jeder von uns mit der Absicht her-
Ubergekommen war, hier in der Neuen Welt ein
neues Leben zu beginnen, so war doch in der
Regel der erste Abschnitt dieser neuen Existenz
damit ausgefiillt, das alte fidele Leben, das durch
den charakteristischen Mangel eines jeden Bud-
gets ausgezeichnet war, auch in Amerika fortzu-
setzen. Erschépfen sich doch die obenerwihnten
Kompromisse nlchl nur in der freien Uberfahrt: sie

Frauenmangels unserer Kolonie eine viel libera-
lere Haltung einnehmen.

Eines der vornehmsten Newyorker Hotels war
unser téglicher Treffpunkt. Hier trafen sich die
Oberwelt und die Unterwelt unserer Kolonie. Zur
ersteren gehdrten die erwdhnten Betriebskapitali-
sten, die als zahlende Géste Fremdenzimmer in
diesem Hotel b hatten. Den A

der Unterwelt war zwar nicht der Aufenthalt in
diesem vornehmen Hotel versagt, doch muBite
slch dieser auf die K des

die
zwar nicht einem glhnxsndan Verdlens!e son-
dsm einer

Teller und

auch ein

tal, das jedoch in keinem mir bekannten Falle sei-
ner urspriinglichen Bestimmung, dem Aufbau einer
Existenz zu dienen, zugeflihr, sondern in der Re-
gel dem viel allgemeineren wirtschaftlichen
Zwecke, Geld unter die Leute zu bringen, nutzbar
gemacht wurde.

Dieser edlen Aufgabe konnte sich ]ader von uns,

T A
muBten hier mit peinlicher Sorgfalt wieder auf
den urspriinglichen Hochglanz gebracht werden.
Das Verbindungsglied zwischen Ober- und Unter-
welt war Graf S. — Dieser hatte den miihevollen
Aulsllag aux den Kellerrdumen das Hotels zum
und
wallsle ln dieser Sphére als einfluBreicher und

solange die
waren, mit viel Grazie und Anmut und auch mit

Fast alle Mitglieder unserer kleinen
hatten in der k. u. k. Armee den Rock des Kai-
sers g hatten in Leichtsinn
oft nur um ein Haar breit die durch Standes-
pflichten und Standesvorurteile so verengte StraBe
der . Namen,

«captain”, Seiner Protektion war es

meistens zu wenn Betrieb
Denn die in Keller-
rdumen halb des Hotels waren

Gelage, die von den
listen arrangiert wurden, waren — was die ménn-
lichen Teilnehmer anlangte — stets auf unseren
kleinen Kreis beschrénkt. Der Damenwelt gegen-

die Unterschiede zwischen den beiden sozialen
Schichten zufolge guter Kameradschaft und ele-
ganter Garderobe — diese hatten sich auch in

Uber muBten wir in Al des

Féllen als erwiesen —
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3ur Reige geht
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und efit und trinft

und denft der Lieben fern.

Wie fanjt ijt dody

joldy Tag 3u Haus,

bier bldjt es nody

die Cidyter aus.

Und draufien loht

ob unjerm Boot

efn armer Himmelsjdein,
alg jollten wit

fhm bdienen hier

(E. Theny)

und feine Wiege fein.  4ans Leip




kaum merkbar. Nur, daB die Funktionen der
Gastgeber und der Géste sich entsprechend auf-
teilten.

Bei Baron D. war es uns seit lingerem klar, daf
ihm seine fast erschépften Geldmittel — er hatte
bereits Schwierigkeiten im Hotel gehabt und war
privat untergekommen — nur mehr die letzten
Funktionen erlauben wiirden. Um so gréBer war
unsere Uberraschung, als Baron D. uns feierlich
fir den Weihnacl in seine g am
-Riverside drive zu einem groBen Diner einlud.
Es war uns vollkommen rdtselhaft, wie Baron D.
plétzlich die nétigen Dollars zur Erfiillung dieser
freiwillig Ubernommenen Pflicht aufgetrieben
habe, zweifelten jedoch nicht an dem Ernst sei-
ner Einladung, da wir ihm kaum die Geschmack-
losigkeit, uns gerade an diesem Tage einen Scha-
bernack zu spielen, zugetraut hatten.

Als wir jedoch gegen 10 Uhr uns in seiner Woh-
nung einfanden, glaubten wir schon, unsere An-
sichten in diesem Punkt &ndern zu miissen. Denn
in den kahlen Zimmern seiner Wohnung deutete
nichts darauf hin, daB irgendwelche Vorbereitun-
gen getroffen worden wiren. Der Hausherr machte

Verlauf. Wir waren zurlickversetzt in unsere alte
Heimat, fuhlten uns wieder als legitime Spitzen
der besten Gesellschaft eines grofien Reiches
und vergaBen auf Stunden, daB wir nichts ande-
res waren als Strandgut an der Kiiste des Atlan-
tischen Ozeans.

Wir versuchten natlirlich, Baron D. einem Vevhor

die Garderobenmarke.”

,Ja, wo ist denn die Garderobenfrau?” fragte
ich, etwas erheitert iber diese neue Einrichtung
im Hause meines Gastgebers.

Schon aber hatte er sich an einen anderen Ka-
meraden gewandt, um dessen Pelzmantel ndher
festzustellen. ,Xandl — dir gehdrt ein Sportpelz

zu unterziehen und das Ratsel zu
wie er plotzlich in den Besitz solcher Barmittel
gelangt sei, um wieder einen derartig freigebigen

mit O gen. Hier ist dein Garderoben-
zettel.”
,Mach’ keine Witze”, hérte ich Xandl ziemlich er-

Gastgeber zu spielen. Mit einem
Licheln Uberging er all diese indiskreten Fragen.
Gegen drei Uhr morgens begann es in der Woh-
nung kilhl zu werden. Die altertlimliche Lufthei-
zung, die in den meisten Newyorker Brown-stons-
Héusern noch in Verwendung steht, war wie (b-
lich abgestellt worden. Die Heizpause hatte sich
zufolge der grimmigen Kalte bald unangenehm
bemerkbar gemacht. Die Damen waren die ersten,
die zum Aufbruch dréingten. Sie hatten sich schon
vorher ihre Pelze geben lassen, saBen nun ver-
mummt vor ihrem Glihwein und sehnten sich
nach einem besser geheizten Raum. Nachdem
noch einige pumensche Reden zu Ehren unseres

uns zwar in charmantester Weise die Honn
und sagte den zwei Damen, die wir zur

£ SO wor-
Ver- den waren, wuyde das Fest gegen halb funf Uhr
Im mubte sich

schénerung der Tischrunde aus dem
Theater verschrieben hatten,
mente, verschwand oft fir ldngere Zeit im Ne-
benzimmer, das er immer hinter sich abschlof,
aber weder Apperilifs noch Rauchmaterial stan-
den zur Verfiigung, um uns die Zeit des Wartens
ertrdglicher erscheinen zu lassen,
Gegen 11 Uhr waren wir vor Hunger und Durst
bereits nahe einer Meuterei. Eine Suche nach
dem bereits wieder einmal unsichtbar geworde-
nen Hausherrn ergab, daB die ibrigen Raume der
Wohnung und auch die Kiiche versperrt und der
Hausherr unauffindbar war. Wir hatten uns eben
wieder in das Wohnzimmer zuriickgezogen und
beratschlagten, was zu tun wire, als mir draufien
die Tir zuschlagen hérten. Gleich darauf stand
Baron D. mit verschiedenen Pake‘en unter dem
Arm vor uns und entschuldigte sich tausendmal
wegen der Verspétung, die darauf zurlickzufiihren
sei, daB sein Weinh&ndler ihn mit der rechtzeiti-
gen Ablieferung der Flaschen im Stich gelassen
habe. Wenlge Minuten Spa'ev offnete sich die Tiir
zum eine te Tafel, in
deren Mitte slch ein elektrisch beleuchteter
Christbaum erhob, enthiillte sich unseren Blicken
und versprach reichlich Atzung fiir Hunger und
Durst. Kaum etwas fehlte aus der relchen Spei-
senkarte der N T
Und um der Angelegenheit noch eine besondere
No’e zu geben, hatte Baron D. irgendwo echte
apfen mit wi auf-
getrieben.
Der Pendel unserer Stimmung, der kurz vorher
noch auf Arger und Entriistung stand, schlug jetzt
um so kréftiger nach der Seite der Frohlichkeit
aus. Das Fest nahm einen (beraus angeregten

reizende Kompli-

dann Baron D. noch emlge Umarmungen einiger
allzu weinseliger Gaste gefallen lassen. Wir ba-
ten dann um unsere Mantel.

»Was hast du gehabt, Hans?” Ohne eine Antwort
abzuwarten, fuhr Baron D. fort: ,Ich weiB ja,
einen Biberpelz mit Otterkragen. Bitte, hier ist

(Joachim Lutz)

.Wat is'n passiert 7 — ,Passiert ? Jar keen Ausdruck,
Wiinschelsdorf gegen Postsparkasse 3:0.

regt . ,Das ist ja ein Versatzzettell Was
soll das heiBen?”

Ein Blick auf meinen Garderobenzettel iiberzeugte
mich, daB ich ein ebensolches Dokument im Be-
sitz hatte. Weitere Scheine dieser Art sah ich in
den Handen des Barons D. —

.Wo sind denn um Gottes willen unsere Pelz-
méntel?” fuhr ich jetze den Hausherrn ziemlich
barsch an. Der Ernst der Lage hatte mir meine
Niichternheit wiedergegeben.

Baron D. schien meine Frage lberhért zu haben,
réusperte sich einige Male und hielt dann in aller
Ruhe und Gelassenheit folgende Ansprache an
das bereits recht aufgeregte Auditorium:

wLiebe Freunde! Ihr mift mir eine kleine Eigen-
machtigkeit verzeihen. Doch diese hat sich konse-
quent aus meiner Einladung zu einem gemein-
samen Weihnachtsfeste ergeben. Aus Europa
habe ich mit aller Sicherheit ein gréBeres Weih-
nachtsgeschenk erwartet. Es ist ausgeblieben. Da-
mit sollte sich fur mich die Notwendigkeit er-
geben, unser gemeinsames Weihnachtsfest, auf
das wir uns alle doch so gefreut hatten, abzu-
sagen. Doch mir hétte das Herz geblutet, wenn
ich euch diese Enttduschung bereitet haben
wirde. Als ich heute nachmittag recht verzwei-
felt durch das Fenster ins Schneegestdber starrte,
wurde mein Blick durch drei goldene schnee-
bedeckte Kugeln gefesselt, die eines der Portale

des gegeniberliegenden Hauses verzieren:
,Heute bis elf Uhr nachts gedffnetl verkiindete
eine daneben befindliche Aufschrift. Und da irr-

ten meine Gedanken zu euren kostbaren Pelz-
maénteln, die ihr aus Europa heriibergebracht und
in anerkennenswerter Weise durch alle Féhrnisse
des Lebenskampfes liber Wasser gehalten habt,
da kam mir plétzlich die rettende Idee. Mit die
ser lieB sich unser Weihnachtsfest, wenn auch mit
einer kleinen Verzégerung, noch verwirklichen.
Eure Pelzméntel muBte ich nur ins gegeniiberlie-
gende Haus ins Depot geben und dann schnell
die Einkdufe besorgen. Der Erlés hatte gerade
ausgereicht, um dieses normale Weihnachtsdiner
herzustellen. Leider hat der Champagner gefehlt.
Doch den Damen gegeniiber muBte ich galant
sein und bei ihrer Garderobe eine Ausnahme
machen.
Ausrufe energischer Entriistung wie solche hyste-
rischer Heiterkeit hatten diese Abschiedsrede
einige Male unlerbrochen Fur die Gasie gab es
nur zwei Mo aus den | Ent-
hiillungen die Konsequenzen zu ziehen: entweder
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Stille Nacht

(Karl Arnold)
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»Oamol im Jahr lassn’s mi Junggselln alloa, dann meckern die andern dahoam unterm Weihnachtsbaam!*

3aron D. griindlich zu verpriigeln oder gute Miene
um bosen Spiel zu machen und ihm diesen
D

v u a
Jle Mehrzahl meiner Kameraden unter dem Ein-
luB des reichlich konsumierten Alkohols nicht
abiat und brutal, sondern in der Richtung des
juten Wiener Herzens ins Extrem gingen, endete
dlese Szene mit einem homerischen Geldchter.
Baron D. versicherte uns, daB das Versatzamt,
wenn nicht heute vormittag noch, so doch spéte-
itens morgen gedffnet haben dirfte und dann
leder dort seine kénne.

genehm unsere von den letzten Debatten und
vom Alkohol erhitzten Képfe. Als aber ein Wind-
stoff uns die Schneeflocken durch unsere Frack-
hemden auf unsere Heldenbriiste trieb, erscholl
fast einstimmig der Ruf: ,Rasch zu einem Taxil”
Wir bogen um eine StraBenecke, doch kein Taxi
war zu sehen. Dann wieder um eine andere, noch
immer kein rettendes Gefdhrt. ScheuBlich! Nur
weiter Bewegung machen, Dazu kamen noch die
Spdtteleien der in warme Pelze gehlillten Damen,
denen wir frierende Jammergestalten nicht das

Mitleid konnten. So weit

m allgemeinen waren die Betréige nicht UberméBig
hoch, so daB die Hoffnung bestand, sie bis dahin
unter

wir auch suchten: Alla= Standplétze der Taxameter
fanden wir leer! Kein Wunder in einer Weih-

In seiner vollen Tragik kam uns der Weihnachts-
scherz des Barons D. erst zum BewuBtsein, als das
Tor seines Hauses sich hinter uns geschlossen
hatte. Einen Augenblick lang tat uns die kalte
Winterluft recht gut; denn sie kiihite recht an-

Die letzte Rettung versprach die Subway, die
uns wenigstens in die N&he unserer Behausung
bringen konnte. Doch von Riverside drive bis zur
néchsten Subway-Station war ein weiter Weg.
SchlieBlich gelang es uns doch, uns durch das

815

Schneegestéber bis dorthin  durchzuschiagen
Der irische Stationsbeamte machte keine allzu
zahmen Witze, als wir mit schneebedeckten Smo-
kings und vereisten Hemdbriisten vor seine Kasse
traten. Wenn keiner von uns aus diesem Weih-
eine L davon-
getragen hatte, so konnten wir dies in erster
Linie unsererJugend, dann dem genossenen Alko-
hol und schlieBlich vielleicht auch dem Umstand
verdanken, daB jeder von uns sich notgedrun-
gen ein bis zwel Tage Hausarrest auferlegte.
Die an den W, bei dem
die drei goldenen Kugeln neben dem Sterne
Bethlehems aufschienen, lebte noch lange in der
osterreichischen Kolonie. Als ich finfundzwanzig
Jahre spéter die Tochter des Barons D. bei der
Weltausstellung in Chikago traf und ihr die Ge-
schichte von jenem Weihnachtsabend erzéhlte,
sagte sie in einem Tone, der ebensoviel Stolz
wie Nachsicht verriet: ,Ja — ganz der Papal”




Selbstsucht P AL

Siehst du, Fredy sagt immer, nischt anhaben, sei mein kleidsamstes Kostiim,
wenn aber ein anderer die gleiche Meinung hitte, paBt's ihm nicht!
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