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Er hat seine eigene Rasse am schwersten getroffen




Das Charakteristikum
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wGlaubst du, daB man mich erkennen wird ?*
wAusgeschlossen, die Figur wird ja mit dem Riicken gegen die Wand gestellt!"

KUNSTLER

In diesem Haus verkehren Kinstler, denn es ist
ein Kunstler-Klub. Hier essen sie zu Mittag, hier
essen sie zu Abend, hier sitzen sie an Tischen
beieinander, die Maler, die Bildhauer, diejenigen,
die die Zigarettenpackungen ersinnen und die
Filmtitel und diejenigen, die vom Golde abwérts
alles in der Kehle haben. Es sind nur wenig an-
dere Leute hier, aber auch die glauben, daB sie
irgendwie zur Kunst gehdren, well sie befreun-
det sind mit der Kunst, Kunstfreunde und Kiinst-
lerfreunde und Kiinstlerinnenfreunde.

Also so ein Lokal ist das, und deshalb ist das
profane Leben hier ausgeschlossen. Hier sitze ich,
und ich gestehe; in mir ist der Mittagsgast gro-
Ber als der Schriftsteller, und an Stelle an ,einen
zu schaffenden Faust” zu denken oder mindestens
an den Text zu einer ziigigen Operette, nach dem
Buhne und Welt schreien, iiberlege ich mir ge-
rade, ob ich zum Nachtisch Apfelkiicherl oder
Emmentaler nehmen soll. Da falit mein Blick auf
ein &lteres Paar an einem Nebentisch. Ich sehe,
sie sind keine Stammgaste, sie sind in der Kunst
nicht schaffend tétig, sie sind zugereist, sie sind
hierher gekommen, um einmal richtige Kinstler
zu sehen, Originalkiinstler, von denen sie schon
sooft gelesen haben, diesen tollen Burschen, die
vor nichts Respekt haben als vor dem Schénen,
die sich in Sitten und Gebréuchen so wesentlich
von allen andern Menschen unterscheiden, daf

man erwachsene Tochter nicht gerne in ihre Ge-
sellschaft bringt. Diese Kinstler sollen ja, wenn
sie nicht gerade mit Kunst beschftigt sind, in
den Pausen fast ausschlieBlich verfihren.

DIE HAUSORGEL

Orgeln heiff ich jedes wellentriickie
Téneschinden eines Menschenkindes.
Gleich, ob Bauer, Angestellter, ob Student,
Gleich auf welchem Instrument.

Laute wie der Schrei des Rindes,
iseschnattern, das verriickte

hen auf der Singin i
Das fast keinen noch begliickte,

Musizieren ohne Pause!

Dem gefallend, der ich wiige,
Nicht mehr hart, was er verbrich,
Ahnungslos in Tasten stichl.

Andre geigen, wild wie die Hussiten,
Andre reiffen Biilge durch die Mitten,
Weitre blasen licbevoll an eine Wand
Und geraten dabei aufter Rand und Band,
Bringen tapfer sich in eig'ne Huld:

Jeder dreht zu Hause .
Seine Orgel mit Geduld. Hanns Poitner
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(0. Herrmann)

Solche wollen die Leute sehen, wollen Schauer
uber ihre Riicken gleiten fuhlen, einen Zipfel vom
Vorhang zum Schaffensprozefs heben. Ich schaue
mich um. Der gruslige Ruf der Kiinstler ist in Ge-
fahr. Was werden die beiden zu Hause erzéhlen:
Sie sehen hier niemand fir die Kunst hungern.
In diesem Augenblick arbeitet sich zufillig nie-
mand vom Hirtenbuben zum Malerfiirsten empor.
Man kann es wenigstens nicht deutlich sehen.
Ich fiihle die Verpflichtung, etwas fiir die Fach-
schaft zu tun, sonst glauben die Leute womdg-
lich, Maler und Schriftsteller und Filmkomparsen
seien wie andere Menschen auch. Hier kénnten
Ideale und liebgewordene Romangestalten zu-
grundegehen.
Allerdings das muntere Kiinstlervélkchen kann ich
ihnen hier allein am Tisch nicht produzieren; ich
habe keine Laute und keine Tochter aus guter
Familie, die ich auf die schiefe Ebene bringen
konnte, zur Hand. Aber ich will den Leuten doch
etwas fir's Leben mitgeben. Ich nehme die
te, ich sehe ide: ins Nichts,
ich zeichne mit dem Bleistift Kringel aufs Papier,
ich mache vor, wie man um die Form zu ringen
hat auch wenn Apfelkiicherl daneben stehen.
Ich habe Erfolg. Sie st&Bt ihn an und macht ihn
auf mich aufmerksam. Zu Hause kénnen sie er-
zahlen: ,Tja, diese Kiinstler sind doch ganz an-
ders. Wir haben ganz nah neben einem gesessen,
der hat Muttchen skizziert, sie schien ihn zu einer
jagenden Diana zu inspirieren.” Foitzick




#£nde ffovember

(O. Gulbransson)
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Winterlich wird’s nadh und nad.
Diclerores ecedne ein Ach.
LTamentlich) die Dardendhdre
bitllen fich in Trauerfldre.

2Aber ward uns der Advent,

dafi man melancholifch flennc

iiber Dinge, die gewefen?

— Sore damic und fehroinge den Befen!
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YOenbdet euch 3u dem, was ifi!
Daryton und Pianift,

Bildbung, Schneefporr, Gpern, Dramen
find beftrebe, euch 3u befamen.
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Und wer all das nicht verdaur,
balte fidh ans Saucrtraur,
das, nach suverlifjigen Daten,

beuer gans ff. geraten, Ratatsske



Der Blickfang 1% Mgt

\

»Warum schaut denn der Bursche da driiben so dreist heriiber?*
»Versteh ich auch nicht, Peter, wo 's doch hier gar nichts zu sehen gibt!*
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Der Morgen der Meduse ot

wUah, wieder nicht ausgeschlafen!” »Kdmmen sich heut sehr schlecht, die-Schlangen!*

»Da habt ihr ein wenig Schinkenbrot, ihr Biester!“ ,So, nun wollen wir mal wieder Schrecken verbreiten !
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Urlaub aus dem Geféangnis

VON A.S. GREEN

Ein heftiger Orkan hatte die ganze Nacht an der
Kiste gewdlitet. Im Garten Harrisons, des Direk-
tors des eine halbe Meile von der Hafenstadt P.
entfernten Strafgefdngnisses, waren zwei groBe
Bdume vom Wind umgerissen worden und ver-
sperrten die Allee. Harrison ordnete an, sie fort-
zurdumen. Gegen zehn Uhr marschierte ein Trupp
Stréflinge aus dem Gefédngnis in den Garten, um
die Stimme zu & und w

hilfe Latrap herbeigeeilt und befahl Edvey, sich
ich zu seinem u

®

Edvey war noch nie in der Wohnung des Gefing-

. Er eine Reihe
heller, schoner anmer und hatte das tduschende
Gefiihl, in eine vor finf Jahren verlassene Welt
u t zu sein.

Als sich Harrison in Begleitung seines elfjahrigen
Téchterchens Jessy zur Auslibung seines Dienstes
ins Geféngnis begab, kam er an den Arbeitenden
vorbei, blieb stehen und sah ihnen eine Weile zu.
Jessy, ein burschikoses und auf allerhand kleine
Streiche erpichtes Madchen, merkte sofort, daB
der unterste Ast eines der beiden umgestiirzten
Bdume wie eine bequeme Leiter an dem Stamm
einer alten Eiche lehnte. Es kam ihr der Einfall,
den Baum zu erklimmen, um vom Gipfel aus ihren
Vater mit den Worten zu Uberraschen: ,Vater,
man verlangt dich ans Telephon!”

Kaum war Jessy dieser Gedanke gekommen, so
machte sie sich auch schon mit der Keckheit und
Kaltblitigkeit eines durch keinerlei { ische

Harrison schickte den Wachmann fort, der Edvey
zu ihm gebracht hatte, und fihrte den Stréfling
selber in sein Arbeitszimmer, dessen vergitterte
Fenster in den Geféngnishof miindeten.

olhre Nummer?” fragte er, dem Stréfling durch
elne Handbewegung zu verstehen gebend daﬂ

(0. Hogenbarth)

Er verlieB das Zimmer.
kehrte er mit disterer Miene zuriick. Er war ganz
zerschlagen durch den von ihm getroffenen Ent-
schluB, der wie ein scharfer Rif in seinem glas-

Nach einigen Minuten

klaren Charakter géhnte. In der Hand hielt er
einen Anzug, ein Paar Schuhe und einen Hut.
Dies alles Uberreichte er Edvey. Beide Ménner

er sich setzen diirfe.,,Di
wIhr Name?“ — ,Thomas Edvey.”

Der dienstliche Ton, in dem Harrison seine Fragen
gestellt hatte, verhalf ihm nicht dazu, seiner inne-
ren Ergriffenhelt Herr zu werden, und so gab er
ihn sogleich wieder auf.

Héren Sie mal, Edvey”, sagte er nach einem kur-
zen Schweigen, ,als Lohn fir Ihre Tat dirfen Sie
von mir 1 , was Sie nur wollen. BloB nicht

Verbote eingeschiichterten und daher seiner
Straflosigkeit sicheren Geschopfes ans Werk. Von
Ast zu Ast tretend, hatte sie alsbald, als stiege
sie eine Wendeltreppe hinauf, den Baum bis zu
zwei Dritteln erklommen. Es beunruhigte sie hier-
bei nur der Gedanke, ihr Vater kénnte ihre Ab-
wesenheit merken, ehe sie ihren Plan ausgefiihrt
haben wiirde.

Die Anordnung der Aste zwang das Médchen,
nach einer Stelle Ausschau zu halten, von wo aus
sie den Vater erblicken kdnnte. Sie streckte sich,
griff mit der linken Hand nach. einem dinneren
Ast, um sich zu dem gewdhlten Stiitzpunkt hin-
Uberzuschwingen. Aber in demselben Augenblick
gab der Ast knackend nach und begann sich
langsam zu senken. In einem Anfall von Schreck
und gekrénkter Eitelkeit rief Jessy noch die
Worte: ,Vater, man verlangt dich...” dann ver-
sagte ihre Stimme.

Harrison blickte empor und erschrak zu Tode:
hoch Gber ihm Jessy, mit

nen Knien den senkrecht herabhdngenden Ast
umklammernd, der sich unter ihrer Last langsam
vom Stamm l&ste.

Harrison stand ratlos da, reckte dann instinktiv
beide Arme hoch. In demselben Augenblick je-
doch schob ihn der Stréfling Nr. 332 schroff bei-
seite: breitbeinig dastehend, fing er das mit
einem jdhen Aufschrei herabstirzende Méddchen
in seinen waagrecht vorgestreckten Armen auf.
Der Aufschlag war so heftig, daB der Strafling in
die Knie sank. Seine Arme waren wie geldhmt.
Er lieB die bewuBtlose Jessy ins Gras gleiten und
setzte sich, einem Schwindelanfall nahe, mit blu-
tender Nase hin.

Dle geble(ensche und diistere Miene des Ge-

etwas Unmégliches. Ich verdanke Ihnen mehr als
mein Leben, Sie werden das verstehen.”

.GewiB, ich verstehe.” Edvey dachte einen Augen-
blick nach, ,Ich m&chte Ihnen nicht zu nahe treten,
aber ich nehme an, Sie werden mich nicht an-
schreien, falls Ihnen meine Bitte unerfillbar er-
scheint.”

Harrison sah Edvey voller Unruhe an.

~Sagen Sie mir, um was es sich handelt. Eine
Woche Arbeitsruhe? Befirwortung einer Strafver-
kiirzung? Oder was sonst?"

,Etwas mehr — und etwas weniger: je

waren gen. Als Harrison merkte, daB der
Stréfling ihn mit Staunen und Entziicken anblickte,
legte er die Stirn in Falten, zuckte die Achseln
und ging, die Tir hinter sich schlieBend, hinaus,

*

Unméglich! Verbliffend! dachte Edvey. Er griff
nach dem einen Kleidungsstiick, griff nach dem
anderen, legte sie wieder hin, nahm sie von
neuem in die Hand. Er war ganz verwirrt, war
auBerstande zu liberlegen, was er mit der Hose
und Weste anzufangen habe. Als er die Stréf-
lingskleidung ablegte, zitterten seine Hande. Um
seine Gedanken zusammenzureiBen, prefte Edvey
die Zdhne fest aufeinander. Die Dinge tanzten in
seinen Handen. Das Kragenkndpfchen und das
Kniipfen der Krawatte machten ihm schwer zu
schaffen. Er schamte sich beim Ankleiden vor
sich selber.

Als Edvey schlieBlich fertig war, trat er vor die

wie man es ansieht”, sagte Edvey. ,lch mdchte
Sie bitten, mir Zivilkleider zu geben, mir den Ar-
beitslohn eines halben Jahres auszuhdndigen —
das wirden ungefdhr anderthalb Pfund sein —
und mich bis morgen friih, halb sechs Uhr, zu be-
urlauben. Um sechs ist Appell. Bis zu der ange-
gebenen Frist werde ich wieder hier sein.”
Harrison brummte etwas in sich hinein, nahm
hastig eine Zigarre und klappte den Deckel der
Schachtel nervos zu.

»Zu anderer Zeil”, sagte er mit einem Seufzer,
whétte ich Ihnen auf so eine kecke Bitte hin eine
Tracht Prigel verordnen miissen. Aber jetzt liegen
die Dinge anders. Was Sie da eben sagten, habe
ich schon mal irgendwo in einem Roman gelesen.
Wie aber so etwas in der grauen Wirklichkeit
ausgeht — das weiB ich nicht. Was wiirden Sie
denn von einem einzigen Tag haben? Wozu das
also?”

«Wéren Sie selbst in meiner Lage, so wiirden Sie
sehr gut begreifen, was ein einziger Tag auf
freiem FuBe bedeutet.”

.Jeder von uns befindet sich in der Lage, die er
verdient” sugle Harrison, ,Was hm Sle hierher

war wie Es zeigte
sich sein wahres Antlitz, iber das jetzt Trénen
herabrannen. Er hob Jessy auf und trug sie ins
Haus.
Aufe g i di die

«Meine L
«In welcher Gestalt?
#In Gestalt von drei Wechseln. Ich habe finf
Jahre abgebiiBt, es verbleiben noch drei.”
.Werden Sie lhr Wort auch halten? Oder werde
ich ich mein A

ibrigen afli und die den
Retter, klopften ihm anerkennend auf die Schulter.
.Die Hilfte deiner Strafzeit wird dir nun sicher
erlassen, Edvey”, sagte einer der Wachleute.

Hastig und zéhneklappernd leerte Edvey in einem
Zug ein Glas Wasser, das man ihm gebracht hatte.
Er erhob sich, schwenkte die Arme, i be-

missen?"

wIch habe zwar eine Félschung begangen, aber
mein Ehrgefiihl habe ich nicht verloren”, erwiderte
Edvey. ,Unser Gesprich beginnt mich zu bedriik-
ken. Entscheiden Sie sich — ja oder nein?"

nommen den Kopf, der ihm immer noch wie um-
nebelt vorkam. Unterdessen war Harrisons Ge-

«Ein Tag!"” Harrison. ,Was
vermag ich in dieser Sache? Bleiben Sie hier und
warten Sie.”
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des Biic Dort stand vor

ihm, mit den Biicherriicken verschwimmend, ein
und ¢ Mann —

ganz genau so, .wie Edvey noch vor einigen
Jahren ausgesehen hatte.
+Es ist ja nur ein Traum von der Freiheitl” sagte
er sich. ,lch werde selbstverstdndlich zuriick-
kehren.*
nMachen wir dieser peinlichen Sache ein Ende”,
sagte Harrison, wieder ins Zimmer eintretend.
»Folgen Sie mir nach.”
Mit diesen Worten driickte er Edvey zwei Pfund-
noten in die Hand und schritt vor ihm her durch
einen langen Korridor zum Ausgang des Hauses,
der unmittelbar an der LandstraBie lag.
Als Harrison den Stréfling hinausgelassen und den
Schlussel hinter ihm im SchloB umgedreht hatte,
Uberkam ihn ein Gefihl der Unsicherheit und
Verworrenheit. Er war sich der Tragweite seiner
Handlungsweise vollkommen bewuft. Dei Ge<
danke an das
nis zu dem Stréfling Nummer dreihundertzweiund-
dreiBig, in das ihn dieser Tag so plotzlich versetzt
hatte, beé#ngstigte ihn. Zugleich aber fiihite er
sich auBerstande, einem Edvey oder wem es auch
sei, in so hohem MaBe verpflichtet zu sein, ohne
den vollen Preis zu zahlen. Schon war er nahe
daran, zu wiinschen, diesen Stréfling nie wieder-
zusehen. Dann aber, nach kurzer Uberlegung,
sagte er sich, daB das nichts als schwéchliche
Feigheit wiére.
Von seinem Zimmer aus rief er das Gefangnis an:
wlatrap? Der Stréfling Nummer dreihundertzwei-
unddreiBig, der Jessy gerettet hat, ist ernsthaft
verletzt. Er bleibt heute hier, in meiner Wohnung.
Wie? Ja, es freut mich, daB Sie das verstehen.
Tragen Sie seinen Namen In die Krankenliste ein,
wir Uberfihren ihn morgen ins Lazarett. Wie? Ja,
er soll sich ausruhen. Sonst nichts.”




Harrison dachte den ganzen Tag lber das Vor-
gefallene nach. Erst spdt am Abend schlief er,
ohne sich zu in seinem A i

ein. Kurz vor Tagesanbruch war er schon wieder
wach. Er legte seine Taschenuhr auf den Tisch
und begann, immer wieder auf das Zifferblatt
blickend, unruhig auf und ab zu gehen. Je naher
der Zeiger auf halb sechs rlickte, desto schneller
wechselten Harrisons Winsche. Auf verwickeltem,
ihm ung; gelangte er
schlieBlich dahin, daB es nicht groflmung wire,
einen Wortbruch herbeizusehnen. Er machte sich
also darauf gefaBt, die Hausglocke zu héren.
Als sie schlieBlich erklang — es geschah dies mit
idealer Piinktlichkeit genau um halb sechs —,
empfand Harrison hieriiber eine noch groBere
Freude als dariiber, daB er nun der Notwendig-
keit enthoben war, fiir die vorgesetzte Behdrde
einen fingierten Fluchtbericht auszudenken. Er
ging an die Tiir und &finete sie.

In der Morgendémmerung stand vor ihm Edvey,
den Hut etwas verwegen in den Nacken gescho-
ben. Er roch nach Wein und sah miide aus, aber
aus seiner Haltung sprach Beherrschtheit.
,Schweigen Siel” sagte Harrison, als er in Edveys
Gesichtsziigen eine Regung aufrichtiger Dankbar-
keit bemerkte. ,Ich will von dem allem nicht mehr
reden. Kommen Sie herein, kleiden Sie sich um
und melden Sie sich bei dem Diensthabenden
im Lazarett. Nehmen Sie diesen Zettel mit.” Sei-
nen miirrischen Ton bereuend, fiigte er noch hinzu:
lch danke lhnen.”

Beide waren verlegen und vermieden es, ein-
ander in die Augen zu blicken. Wie zwei Diebe
begaben sie sich ganz leise in Harrisons Zimmer,
wo Edvey wieder sein frilheres Aussehen annahm.
Dann fiihrte ihn Harrison 'durch einen anderen
Gang in das Gefangnis hiniiber, schloB die Tur
hinter ihm ab und seufzte erleichtert auf. Das
Alpdriicken war voriiber, aber der RiB in seiner
Seele war geblieben und klaffte noch tiefer.

Am frilhen Morgen des néchsten Tages trat Harri-
sons Gehilfe Latrap eilig in das Zimmer seines
Vorgesetzien und Uberreichte ihm einen Brief.
»Das ist alles, was von Nummer dreihundertzwei-
unddreiBig Ubriggeblieben ist”, sagte er. ,Edvey
ist heute nacht geflohen, nachdem er das Fen-

stergitter mit einer diinnen Stahlfeile durchségt
hat. Diesen Brief, der an Sie gerichtet ist, hat
er unter seinem Kopfpolster zuriickgelassen.
Harrison stand wie versteinert da und las:
4Mir tréumte, ich sei in Freiheit und der Sturm,
der die Baume im Garten umwarf, habe die Jacht
eines alten Freundes in die Bucht getrieben. Mir
irdumte, ich habe ihn getroffen, ihm von meinem
bitteren, aber unabénderlichen Los erzdhlt und
ihm das Ehrenwort gegeben, nicht spéter als um
drei Uhr nachts mich an Deck seiner Jacht ein-
zufinden. Und ich habe mein Ehrenwort halten
missen."

Harrison stand noch immer bewegungslos da. Es

(0. Nickel)

Der Polizist hélt ein Auto an: ,Haben Sie Pa-
piere?” — , Aber natiirlich, Herr Wachtmeister,
welche wollen Sie — Autopapiere, PaB, Wehr-
paB, \Arbeitsbuch, Geburtsschein, AhnenpaB oder
was sonst? Edith, 6ffne bitte mal den Ausweis-
koffer.”

Ein Mann ging durch die F-straBe. Pldtzlich fuhr
ihm ein furchtbarer Knall durch alle Glieder, und
als er sich umdrehte, stellte er fest, daB ein Trans-
portwagen voller Glaskisten mit einem anderen
Wagen zusammengestoBen war. Ein Scherbenhau-
fen lag auf der StraBe, um den sich bereits ein
Haufen Neugieriger gesammelt hatte. Neben den
Resten stand traurig der Kutscher. Ein &lterer
Herr von gutherzigem Aussehen wandte sich

regten sich in ihm gleichzeitig mehrere sinnlose
Antriebe, aber keiner von ihnen kam zum Durch-
bruch. Er fihite sich &uBerlich und innerlich ge-
bunden. ,Melden Sie es in die Stadt, in die
Umgebung”, sagte er schlieBlich.
JUnverziiglich?* fragte Latrap, sich einen Nagel
abbeiffiend.

#Unverziiglichl Was wollten Sie damit sagen?”
Ihre Anordnung...” — ,Was denn?”

/st sie klar und eindeutig zu verstehen oder nicht?"
»Das weiB niemand, was hier klar und eindeutig
ist und was nicht!“ erwiderte Harrison &rgerlich
und ging, den verdutzten Latrap stehen lassend,

aus dem Zimmer hinaus. (Deutsch von Hans Ruoff)

Lieber Simplicissimus

schlieBlich an den Niedergeschlagenen: ,Ich ver-
mute, Sie miissen den Schaden aus lhrer eigenen
Tasche ersetzen?” ,Das werde ich miissen”, ant-
wortete der Kutscher melancholisch. ,Nun”, trg-
stete der Herr, ,halten Sie Ihre Miitze auf. Hier
ist eine Mark fiir Sie, und ich wette, einige der
anwesenden Herren werden |hnen auch eine hel-
fende Hand reichen.” Der Kutscher hielt seine
Mitze hin, einige Herren gaben eine Mark, an-
dere weniger. Es kam eine hiibsche Summe zu-
sammen. Nachdem die Sammlung beendet war,
sammelte der Kutscher das Geld in seine Tasche,
setzte seine Miitze auf und rief einem Bekann-
ten unter der Menge, der sich auch eingefunden
hatte, zu, indem er auf den Urheber der Samm-
lung wies, der sich eben entfernt hatte: ,Doller
Junge, was? Das ist unser Direktor.”

Die Tochter eines als sehr humoristisch bekann-
ten Arztes hat sich verlobt. Nach dem Verlo-

ein Verd. vor die
Stadt. Man kam zu einer weidenden Schafherde.
Der Braut fielen die da und dort angebrachten
s0g. Sprungtiicher auf und sie fragte ihren Vater:
,Papal Was ist denn das fiir ein Tuch, das einige
Schafe an ihrem Bauch hiingen haben?” Der Papa
erwiderte: ,Diese Schafe sind auch erst verlobt.”
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DIE BAMBINI

Der Zug passierte eine unbedeutende Station, die
so klein und winzig war, daB man ihren Namen
nicht lesen konnte.

Von Wilhelm Auffermann

DER FRAU COSENZA

auch sehr um die Drillinge Seine
K&chin war Taufpatin. Nicole, so heit mein Mann,

~Hier in der Gegend”, sagte ein Mi

«80ll eine Frau namens Cosenza Dullmge bekom-
men haben, aber ihr Mann will nur zwei davon
als seine eigenen anerkennen.” Er kniff ein Auge
zu und grinste.

UnbewuBt blickten wir alle durchs Fenster, als
stinde der Held drauBen.

Der Zug raste mit groBter Geschwindigkeit da-
hin, ohne zu halten. Eine Staubwolke verhiilite die
Sicht. Erst nach ein paar Minuten o&ffnete sich
wieder die Campagna.

JUnsinn”, ereiferte sich nun eine Dame, ,wenn
es Drillinge sind, ist er entweder Vater von allen
oder keines geh&rt ihm.”

ist nun auch wieder verniinftig geworden. Nur
das hat kein Ei Ni-
cole bezieht noch genau dasselbe Gehalt wie
sein Vater vor finfzehn Jahren.”

~Wo ist denn Ihr Mann?”

+Er zieht sich schnell an. Selten kommt ein Mensch
zu uns, und wenn es so heif wie heute ist, tref-
fen Sie ihn ohne Rock und Hemd. Er arbeitet viel
im Garten. Darf ich Ihnen lbrigens ein Glas
Wein anbieten?” lud mich Frau Cosenza ein.
Sie verschwand. Es war ihr sicherlich nur um die
Séuglinge zu tun, die inzwischen lhre Stimmen
zu groBter Lautstirke entwickelt hatten.

Zwei Knaben schielten bei der Tur herein und
zischten. Z8gernd kamen sie naher Der eine zog
am f eine hd hinter

Und es soll doch so sein”, beharrte der
Mitleidig betrachtete ihn die Dame vom Scheitel
bis zur Schuhsohle. Und schwieg.
Meine Neugierde war geweckt.
«Wie erreicht man am besten dieses gesegnete
Nest?” fragte ich.
~Mit dem Fahrrad, Signore”, gab mir der Mann
zur Antwort, ,und zwar von der nichsten Station.”
In der néchsten Station stieg ich aus, mietete ein
Fahrrad und radelte (iber eine staubige Lland-
straBe zurlick. Auf der Suche nach Frau Cosenza
und ihrem dreifachen Geheimnis.
Die der N und das
Zirpen der Baumgrillen umgaben mich mit der
Luft einer fremden Welt. Obwohl mir zufolge der
Sonnenhitze das Blut in den Adern himmerte,
hérte ich deutlich in der Brusttasche meine Uhr
ticken. Plétzlich setzte sie aus. Ein Gefihl vélliger
Zeitlosigkeit (berkam mich. Die Uhr stand still.
Einige Kilometer mochte ich gefahren sein, da
lockte mich lautes Kindergepldrr zu einem nie-
deren gelbgesnlchenen Hhuschen Es lag dicht
und den schil-
Iemden Schienenstrang. Eine groBe Tafel mit den
Durchfahrtszeiten der Zlige hing vorne an der
Muuar Uber dem wangaélfnelen Eingang stand
 gemalt,
Ehnllch dem Firmenschild eines Kaufladens oder
einer modemen Schusterwerkstétte.- Fehlte nur
noch die Anpreisung der gangbarsten Waren und
der Name des Inhabers. Es hatte sich bestimmt
auf der Fassade nicht schlecht ausgenommen:
«Vorstand X.Y. Cosenza & Séhne. D-Ziige, Schnell-
zlige, ExpreBziige zu billigsten Preisen.” Aber
nd solide Kauf-
leute und vevabscheuen aufdringlichen Kunden-
fang. Sie haben fixe Preise und halten ihre Tarife
stabil, wenn sich auch léngst alles im Lande ver-
billigt hat.
Ich lehnte mein Rad an den Gartenzaun und trat
In den Schalterraum. Kein Mensch war zu sehen.
Mit den Fingerspitzen trommelte ich an die
Scheibe.
Auf der andern Seite néherten sich Ger&usche.
Der Schalter flog zurlick und zwel Jungenaugen
betrachteten mich erstaunt.
«Mamma hat keine Zeit”, sagte dar junge Mann
und bohrte in der Nase.
»Dann hole deinen Vater, ich mochIa eine Fahr-
karte”, log ich.
Der Junge schloB den Schalter und ich hérte ihn
Uber eine Treppe laufen.
Nach einer Weile &ffnete sich seitwérts eine
Holztilr, Eine Frau in mittleren Jahren zeigte sich:
Signora Cosenza.
wIreten Sie ein”, sagte sie, ,Nicole kommt gleich”.
Sie rieb sich die Hénde an der Schiirze und fihrte
mich in die ,,Aufbewahrung flir Handgepéck”. Zwei
Stlhle standen an der Wand und in der Ecke
lehnte einsam ein unférmiger Schirm.
wUnser hochwlirdiger Herr Pfarrer war so liebens-
wiirdig und hat sein Regendach vor acht Wochen
deponiert”, erkldrte mir Frau Cosenza. ,Das macht
er jedesmal, wenn wir Nachwuchs haben, weil ich
sonst das Milchgeld nicht aufbringe. Aber leider
ist dieses Jahr die Witterung sehr schlecht und er
hat Ihn schon einige Male ausborgen missen. Ich
splre sofort den Ausfall der hochwirdigsten
Taxe.”

«Ein ger Herr”, ich.
.78, liebenswiirdig ist unser Curato. Er hat sich

sich her. Der andere hielt vola und weiBe Fahr-

karten in der Hand. Sie machten héllischen Krach.

Ich spreizte die Beine und lieB sie durchfahren.

So kam es, daB ich das Kommen Nicole Cosenzas

ganz lberhérte. Plotzlich klopfte er mir auf die
un mir ich die Hand.

Nicole war ein Mann mit geradem Blick. Stolz

trug er eine hohe Kappe. Dicke geflochtene

den Rand mit

der Wirde des Stationsvorstandes.

Was sollte ich nun sagen?

#lch méchte eine Fahrkarte nach Paramitoglieti”,

stotterte ich.

Er verfinsterte seine Stire und atmete tief. Gab

keine Antwort. Sicher kdmpfte er mit einem Ent-

schluB.

«Nach ieti?” er

«Kdnnen Sie haben. Aber ich betriige nicht germe.

Von dieser Station kommen Sie nie nach Parami-

toglieti. Wenn ich Ihnen aber eine Karte verkaufe,

darf ich sie nicht zuriicknehmen. Ich halte mich

streng an meine Vorschriften.”

»Dann geben Sie mir eine Fahrkarte nach einer

anderen Station, ganz gleich wohin.”

Der Stationsvorstand schiittelte den Kopf.

wSignore, keine einzige Station erreichen Sie von

hier. Es sei denn, mit dem Fahrrad. Ich kann lhnen

nur eine Bahnsteigkarte geben.”

Schimpfend wandte er sich an die beiden Jungen

und riB ihnen die Karten aus der Hand: ,Ich habe

euch schon hundertmal gesagt, ihr solh nicht mit

meiner Ware spielenl”

Und zu mir: ,Eine Lire, Signorel”

Der kleine Schaffner begann sofort zu heulen.

Auch die Lokomotive stellte ihr Zischen ein und

verzog das Maul. Da siegte das préchtige Herz

in Nicoles Brust. Er gab ihnen die restlichen Kar-

ten zurlick.

Wir traten auf den Bahnstelg. Die Geleise funkel-

ten in der Sonne wie fliissiges Silber.

«Nicht ein einziger Zug hélt hier”, sagte er.

Er zog eine Pfeife aus der Tasche und pfiff. Sein

Gesicht verfarbte sich blutrot und die Halsadern

schwollen.

«Ich habe noch nie einen stehenden Zug gese-

hen”, sagte er. ,Und %

»Ich schon.”

Respektvoll schaute er mich an.

Auch ich bekam Achtung, als er mir erzéhlte, er

habe dafir schon ein Flugzeug auf der Erde ge-

sehen, aus wenigen Metern Abstand: ,Ein groBes

Flugzeug. Sehr groB war es.”

~Und machte es viel Lirm?” fragte ich.

«Wenn es steht, nicht, Dann ist es ruhig. So still

wie das Haus unseres Pfarrers. Dann steigen die

Leute aus und ein, und ein Mann schldgt mit dem

wenn Markttag ist. Oder
sie schauen neugierig aufs Geleise und gehen
wieder. Ich habe eine Liste drauBen an die Haus-
mauer gehdngt, wann die Zige durchfahren.”
~Habe ich bemerkt.”

wAber es niitzt ja doch nichts. Es ist eine tote
Station.”

~Wie lange sind Sie schon Vorstand?*

wAls mein GroBvater starb und der Gehalt weiter-
lief, Ubernahm mein Vater die Verantwortung. Vor
finfzehn Jahren starb mein Vater und ich bin an
seine Stelle getreten, Das Gehalt hat sich aber
nie gedndert, obwohl ich alle halbe Stunde
pfeife und die Pflichten noch genauer erfiille.
Mein Vater pfiff nur dreimal im Tag, morgens, mit-
tags und abends. Sie missen ndmlich wissen,
daB ich viele Kinder zu erndhren habe. Sieben
Kinder. Sechs sind aber nur von mir. Das siebente
hat uns der reiche Krémer, dieser Fettbauch,
hinterlistig an den Hals gehéngt. Doch es glaubt
mir kein Mensch.”

Da hatte ich ihn, wo ich ihn haben wollte. -
Stationsvorstand Nicole Cosenza”, sagte ich und
sah ihm fest in die Augen: ,Drillinge lassen sich
nicht einzeln abstreiten, das ist gegen die Natur
und Gott.”

.Signore, Sie kennen den Fall nicht”, antwortete
mit Ehrlichkeit in der Stimme der Stationsvorstand.
wAber ich werde Ihnen die Geschichte erzahlen,
damit Sie sehen, wie bitter einem das Leben mit-
spielen kann.”

Er kratzte sich hinter dem Ohv, als wolle er dort
den Anfang verstecken.

wImmer klappte es”, erzéhlte er, ,aber ausgerech-
net diesmal stimmte es nicht mit der Zeit. Und so
kam ich eines Nachts in nicht geringe Verlegen-
heit und Sorge, als mich Gianina weckte und
Uber heftige Schmerzen klagte. Es blieb kein
Zweifel: sie sah ihrer Niederkunft entgegen. Was
tun? Die Wehmutter wohnt im andern Ort. Sollte
ich lange herumlaufen? Mein Weib allein lassen
in ihrer schwersten Stunde? Nein! Ich blieb an
ihrer Seite und stand ihr glicklich bei. Aber, o
Dio miol Es waren Zwillingel Verzweifelt raufte
ich mir die Haare, denn schon fiir die Ubrigen
Kinder hatte es uns an Nahrung gemangelt. Da
gab mir der Bése einen Gedanken ein, ,Der
reiche Krémer wiinscht sich seit Jahr und Tag ein
Kind und bekommt keines’, sagte ich zu meiner
Frau. ,Die Nacht ist warm. Wenn ich ihm auch nur
eines vor die Tir lege, ist uns schon bedeutend
geholfen. Am meisten aber dem Kind selbst.’ So
sehr dies Gianina auch einsah, wehrte sich doch
die Mutter in ihr. Dreimal war ich an der Stu-
bentlr, aber immer wieder rief sie mich zuriick.
Endlich trat ich meinen Gang an. Den schwersten
Gang meines Lebens, Signore, glauben Sie mir.
Die StraBe war menschenleer. Auf den Zehen-
spitzen schlich ich durch den Ort zum Haus des
reichen Krdmers. Sah mich nach allen vier Seiten
um, kiiBte zértlich noch einmal das schlafende
Kindlein und wollte es auf die Schwelle legen.
Aber im selben Augenblick dffnete sich die Haus-
tir und der Krémer sprang heraus. ,Also du bist
es, Nicole Cosenza’, wiifete er. Kommsl du wirk-
lich noch einmal, du Satanskerli Woher, du Teu-
fel, nimmst du nur die vielen Kinder?” Und er
schob mir ein zweites, ganz fremdes Kind in den
Arm. Sofort, bringst du deine beiden Bambini
wieder heim, oder du sollst die Sterne kreisen
sehen!’ Krach, schmiB er die Tir wieder ins SchloB.
Brennendheif (berkam mich die Scham und mit
klopfendem Herzen rannte ich heim zu meinem
Weib. Schluchzend lag sie auf ihrem Lager und

Hammer auf die Réder. Der pfleift
und das Flugzeug hebt sich wieder in die Héhe.
Nun macht es L&rm. Es braucht keine Geleise,
aber viel Luft.”

Seine Stimme verriet Unsicherheit. Ein groBer
Wunsch zitterte in ihr. Ich fihlte: Nicole Cosenza
log.

»Aber auch ein Zug muB schén sein, wenn er
steht”, fuhr er fort. ,Jeder fdhrt hier mit gréBter
Schnelligkeit durch, ohne daB man ihn sehen
kann: der Luftdruck verschlieBt einem die Augen.
Noch jedesmal.”

+Kommen viele Leute nach hier?"

~Dann und wann einer aus dem Dorf,.um eine
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mich mit dem Blick der Verzweiflung.
Aber Ihr Leid verwandelte sich in laute Freude,
als ich ihr unser Kindlein zuriickreichte. Nur beim
Anblick des fremden wurde sie mé#uschenstill
und ihre Augen rundeten sich vor Erstaunen.
Nicole’, sagte sle, ,warum hast du mir nicht ge-
sagt, daB es Drillinge sindl'*

Der Stationsvorstand schwieg und wischte sich
den SchweiB von der Stirne.

»Und der Krémer?” frug ich. ,Es muB also vor
Ihnen schon einer dort gewesen sein. Hat er nie-
mand gesehen?”

«Der Krémer behauptet steif und fest, es sei nicht
sein Kind, doch h#tte er es behalten, wenn ich



Winterfreuden

»Auf den Winter freu’ ich mich!“ — ,Nanu, sind Sie Skildufer?* — ,J wo, Grogtrinker!*
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Im Modesalon

(R. Krlesch)

wRobert, komm' schon, wir sind fertig!* — ,Ja, ich weiB, ich kann mich
nur so schwer von den hiibschen, hm, von den hilbschen Hiiten trennen!*

nicht noch ein zweitesmal gekommen wére. Da
habe er es mit der Angst zu tun bekommen. Die-
ser Hundsknochen! Nur durch dne Vermittlung

rung. Eigentlich geht es uns jetzt viel besser wie
friher, wenn nur das Eisenbahnministerium end-
lich auch ein biBchen Einsehen hitte. Als mein

unseres Pfarrers, er ist ein ger Herr,
blieb uns groBer Arger erspart.”

.Und Sie behalten es?”

»Lassen Sie mich mein Ungliick beenden: In der
Windel steckte ein Zettel ,Ich heiBe Sesastrina’
Aber beim Baden sind mir die Képfchen und Po-
pdchen durcheinander gekommen. Und weil wir
nicht ein noch aus wissen, behalten wir alle drei.”
Was meinte eigentlich der Pfarrer zu der ganzen
Sache?”

4Er tobte furchtbar, der seelengute Herr, aber
dann hat er alles als Fligung Gottes bezeichnet,
denn der reiche Krimer habe ja bewiesen, daB
auf ihn kein christlicher VerlaB sei. ,Ubernimm
du die Patenstelle’, sagte er zu seiner Kéchin und
gab ihr ein reichliches Geschenk fiir uns. Zufsllig
heift sie auch Sesastrina, Obwohl sie dieses Jahr
mit der Gesundheit nicht ganz obenauf ist, be-
sucht sie tdglich meine Frau und weint vor Rih-

lebte, waren doch andere Zeiten.”
»Man weiB es nicht, Nicole Cosenza”, tréstete ich
ihn, ,das sind Redensarten.”

,Jetzt muB ein D-Zug kommen”, sagte er und
stilpte die Kappe fester auf die Ohren.

Ein Mann, der seit zehn Minuten im Wartesaal

Man hérte jenseits des Bahndammes die Grillen
zirpen.

wEs st i die Augen wenn
der Zug vorbeiféhrt”, sagte einer. ,Nie ist es
méglich. Auch nicht bel Regenwetter. Es ist mir
noch nie gelungen, ihn zu sehen.”

»Keinem war es je méglich”, antwortete ein altes
Weiblein, ,aber einmal wollte ich es doch noch
versuchen.”

saB, stand auf und kaufte sich eine
Auf der StraBe, noch ziemlich weit von der Sta-
tion, liefen elnlge Leute und ruderten aufgeregt
mit den Hénden in der Luft.

wErreichen wir ihn noch”, riefen sie atemlos Uber
den Zaun. ,Nicht, daB es uns wieder geht wie
heute morgen. Sonst bleiben wir diesmal gleich
da und warten den néchsten ab.”

Pfeifend n&herte sich der Zug. Die Station begann
zu zittern. Die Luft zu brausen. Ein heftiger Wind-
stof und eine dicke Staubwolke zwangen die
Augen zu schlieBen. Dann verebbte das Donnern
in der Ferne und es war wieder still.

Und g! starrten sie in die Ferne, wo sich
das schimmernde Band der Geleise als winziges
Punkichen am Horizont verlor.

Nicole Cosenza beugte sich zu meinem Ohr:
,Haben Sie sich Uberzeugt, Signorel” flisterte er.
Dann setzte er die Pfeife an den Mund und pfiff
mit der ganzen Kraft seiner Lunge.

Eine Tréne rolite ihm iber die Backe, — — — —
Sieben Stunden spéter passierte ich nochmals
die kleine Station. Ich fuhr mit der Bahn zurlick.
Weit beugte ich mich zum Fenster hinaus. Aber
eine Staubwolke raubte die Sicht.

Und ich muBte die Augen schlieBen.
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Im Schutze der Unfehlbarkeit

wWir miissen auf der Hut sein, liebe Kinder, damit unsere
besonderen internationalen Ideale nicht Schaden leiden.*
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Der Kreuzritter vor Jerusalem

(E. Thény)

»Merkwiirdig, wie sich die Zeiten &ndern. Damals haben wir das
Heilige Land fiir die Christen erobert, und heute — — — — *
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