München, 6. März 1938 43. Jahrgang / Nummer 9

40 Pfennig

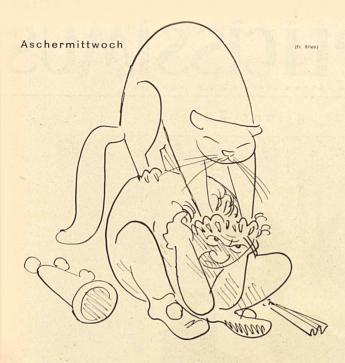
SIMPLICISSIMUS

Untrügliche Zeichen

(K. Heiligenstaedt)



"Woran haben Sie gemerkt, daß die beiden nicht verheiratet sind?" — "Kleinigkeit! Wenn sie ihn beim Frühstück fragt, wieviel Zucker er in den Kaffee will . . . "



3 i 3 i b e b

Don Ratatosfr

Der allerschönste Erdenfledt: am Baumelstrid ein happchen Sped!

Ihm naht, daß er ihn besser seh', der gute Dogel Zizibeh, pickt zu: "Uh, trefflich!", frallt sich ein: "Wie hübsch ist's doch, für sich zu sein!"

Jaja, schon richtig, liebes Cier, und wohl bekommist Doch merke dir: sigt man bei einem Egtrabraten, ist Schweigen dringend anzuraten. Du aber, fleiner Dummerjan, stimmst einen Jubelhymnus an. was alsbald mehrere Kollegen veranlaßt, sich ins Seug zu legen. Dein Wirfungskreis wird eingeengt, im 72n bist du hinausgedrängt und siehst bekümmerten Gesichts: das häppeden nähert sich wer Tichts.

folg' fünftig drum dem Rat des Weisen . . . Wie hübsch ist's doch, für sich zu speisen!

Lieder, beim Fensterputzen zu singen

Von Walter Foitzick

Heute fiel mir ein, daß ich schon lange kein Mädchen beim Fensterputzen mehr habe singen hören. Wenn ich so zurückdenke, waren das meine ersten Begegnungen mit der Musik. Vielleicht bin ich dadurch für das Klassische verdorben worden.

Und wenn ich's mir recht überlege: Ich sehe jetzt so wenig Mädchen beim Fensterputzen. Früher, jawchl früher, da standen sie auf den Fensterbrettern, neben sich einen Elmer, und wuschen mit einem Lappen außen die oberen Fenster, indem sie sich mit der Linken festhielten und mit der Rechten herumgriffen. Es war schauerich schön, und mir schwindelt noch heute bei diesem Gedanken. Ich glaube, seit Jahren hebe ich es nicht mehr desehen.

Vielleicht liegt's an der Architektur; vielleicht gibt's jetzt keine oberen Fenster mehr, die man nicht offnen kann und die deshalb nicht von außen geputzt werden brauchen. Wenn so die Mädchen hoch auf dem Fensterbrett standen, linsten die Männer, die vorbeigingen, hinauf und freuten sich, wenn es hübsche Mädchen waren. Manchmal fiel auch der Putlappen herunter.

Man mußte dabei sicher ganz schwindelfrei sein; so halsbrecherisch sah es aus.

Dazu sangen die Mädchen. Sie sangen schaurichschöne Lieder. Diese handelten meistens von

einem "bösen Buben", der unwahrscheinlich schnell wieder in die Ferne zog und sein Mädchen in der Patsche sitzen ließ. Das war aber alles viel feiner und poetischer ausgedrückt und das Wort "Patsche" kam gar nicht vor. Man hätte weinen können

Ich habe bestimmt gedacht, man könne kein Fenster putzen ohne solche Lieder dabei zu singen, sie gehörten für mich dazu, wie der Einer und der Lappen aus Wildleder, der immer etwas quitschte, wenn man damit auf dem Fenster herumrieb.

Der böse Bube kehrte nie zurück, das wußte man, auch wenn die Fenster schon früher fertilg geputzt waren. Viel einsame Heide kam auch in den Liedern vor und mancher (Räuber. Das waren aber ganz andere Räuber als die kriminellen Subjekte, die heute in den Detektivgeschichten die Herzen höher schligben lassen. Diese Räuber dachte ich mir immer mit Federhut und so einer Art Lodenumhang, mit dem man das Gesicht halb verderken konnte.

nalb verdecken konnte. Solches enthahm ich aus dem Gesange der Fensterputzerinnen. Es waren durchaus edle Räuber, Amateur-Räuber mit einem goldenen Kinderherzen. Von Wechselfälschern haben die Mädchen nie gesungen, auch nicht von Betrügerischen Bankrotten und anderem modernen Zeug. Woher die Mädchen diese Lieder kannten, weiß ich nicht, denn es gab noch keinen Tonfilm. Auch war die Zeit vorbei, in der Mägde am Brunnen abends gemeinsam sangen. Am Wittenbergplate in Betlin, den Ich hier im Auge habe, gab es nicht den kleinsten Brunnen, an dem Mägde abends Wasser holen konnten, sondern wir hat-

ten Wasserleitung. An der Wasserleitung aber lernt man keine Lieder.

Wenn ich einer der Brüder Grimm wäre, hätte ich damals die Lieder der Dienstmädchen aufgeschrieben, gesammelt und später in Halbleden gebunden herausgegeben. Aber ich bin kein Bruder Grimm und so habe ich es versäumt, einen Band aus meiner Feder zu besitzen mit dem Titel: "Lieder, beim Fensterputzen zu singen" Natürlich hätte ich auch eine größere Einleitung dazu geschrieben über das Wesen des Volksliedes von den Zeiten der Minnesänger an Ich hätte aus der Architekturgeschichte begründet, wie die Troubadours zu den Fenstern ihrer Schönen hinaufsangen und die Dienstmädchen von den Fenstern hinabsangen. Wie wäre es anders möglich gewesen, daß sich daraus wesentliche Unterschiede im Thematischen und in der Versform ergaben. Der böse Bube und der holde Knabe konnten als bleibendes Motiv durch die Jahrhunderte aufgezeigt werden. Dann allerdings kam das Grammophon, da hatte man nicht mehr nötig, die Singarbeit selbst zu leisten, man legte einfach eine Platte auf oder man knipste das Radio an. Nun hatte man die Wahl, den Lappen zur "Stretta" aus dem Troubadour oder zur "Sachgemäßen Behandlung des Stalldüngers" zu schwingen.

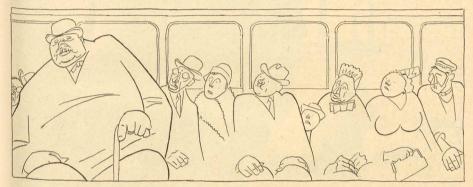
Für wissenschaftliche Arbeit ist es niemals zu spät. Noch immer singt und klingt es aus der Küche, und wenn Minna ihren Gefühlen klangreich Raum geben will, bieten sich ihr noch immer Möglichkeiten. Ich beginne meine Aufzeichnung mit ihrem Lieblingslied dieser Saison: "Paris, du bist die schönste Stadt der Welt."

Der stärkere Herr

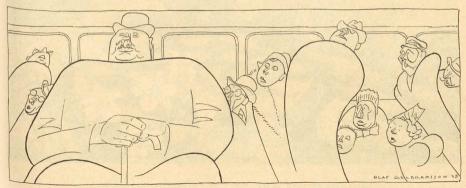
(Olaf Gulbransson)



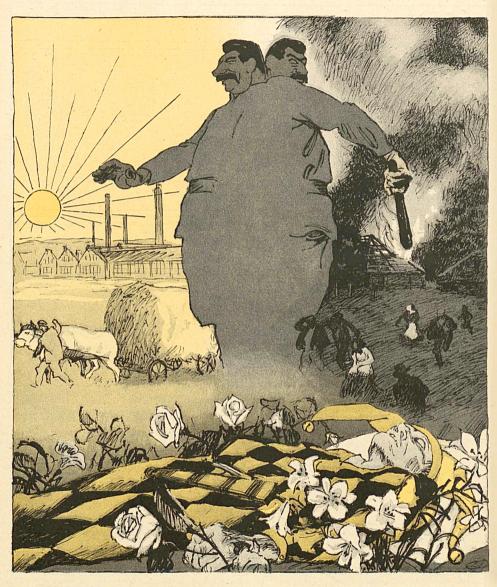
"Ah, da ist ja noch ein Platzerl!"



"So, wann jetzt die Herrschaften a wengerl zammrucken!"



"I sag ja, es geht alles, wenn man aufeinander Rücksicht nimmt!"



Der zivile Fasching ist tot — es lebe der politische Fasching!

Gespenst mit grünem Federhut

Es war die alte liebe Melodie gewesen: laß mich dich nur erst küssen, dann hole ich dir den Mond herunter. Er ist gar nicht so fern, wie du denkst, Liebste, laß mich dich nur erst küssen, dann sollst du ihn haben -

So war es gewesen.

Leider hatte Erich dann doch nicht zu einer Mondfang-Expedition aufbrechen können, weil im Laboratorium wichtige Versuche auf ihn warteten -Erst nach zwölf Tagen, vielen Telefongesprächen und einem Brief, trafen sie sich wieder in einer kleinen Weinstube. Erich seufzte, als er Gerda sah. Zwar waren ihre Wimpern schwer von Lack behangen und ihre Lippen korallenrot, doch diese freudigbunte Aufmachung vermochte ihn nicht darüber hinwegzutäuschen, daß ihre Seele mitunter eben doch von einem Schimmer allzufrüher Hausbackenheit grau umwittert war. Weil er die Aufgabe, fristgerecht den versprochenen Mond zu liefern, nicht erfüllt hatte, trug sie jetzt sicher aus Gerechtigkeitssinn oder Vergeltungstrieb zwei Pfund saubere, tränenhungrige Taschentücher zwecks eindeutigster Verwendung bei sich. "Liebste", begann er beschwörend, "ich hole ihn heute ganz gewiß. Es ist zwar dunstig, und man sieht ihn kaum -."

Gerdas Blick kam aus weiten Fernen. "Ich bin abgespannt", murmelte sie, "nirgends kann ich die grünen Federn so bekommen, wie sie sein müssen. Und inzwischen ruiniert mir das Gespenst die ganze Wohnung, wirft die Türen zu, daß die Bilder von den Wänden fallen, und benimmt sich so Prunkvoll gespenstisch wie möglich -

"Ja?" fragte Erich verbindlich, aber er war nicht ganz bei der Sache. Nach Abzug der kosmetischen Zutaten war Gerda hübsch, von linder Haut und gut zu küssen. "Hör' mal, Liebling, ich hatte wirklich keine Zeit. Bis in die Nacht hinein habe ich gearbeitet. Und nichts anderes getan -

Gerda betrachtete aufmerksam die Wand, "Ich weiß gar nicht", murmelte sie, "ob ich dir das alles erzählen darf! — Schließlich sind es Geheimnisse eines fremden Menschen. Obgleich es eigentlich gar kein Mensch mehr ist -

Verwirrt tastete Erich in der Wirklichkeit umher. Er fand eine Aufwartefrau, mittels welcher sich Gerdas Worte einigermaßen im Logischen verankern ließen. Sie schien einen fürchterlichen Zorn Zu haben, da sie jemand alle Spuren von Menschlichkeit absprechen wollte -

"Kündige!" schlug er vor.

"Du verstehst nichts, — wie immer!" sagte Gerda kühl. "Es ist ein richtiges Gespenst, und es ist dreihundert Jahre alt -

Eine lange, feierliche Pause entstand.

Gerda lächelte entrückt. "Zuerst wollte ich es gar nicht glauben. Ich dachte, ich hätte alles nur geträumt. Aber wie es dann Nacht für Nacht so vernünftig aus seinem Eckchen kam -

...sich auf die Hinterbeine setzte und 'hübsch' machte ...", murmelte Erich nervös.

In freundlicher Überlegenheit hob Gerda den gelackten Halbkranz der Wimpern. "Ich halte es nicht einmal der Würde eines großen klugen Hundes für angemessen, ihn zum "Hübschmachen" zu zwingen, geschweige denn könnte ich einem dreihundert Jahre alten -

Ein Hund darf also seine Würde wahren", sagte Erich grollend, "ich jedoch mußte neulich stundenlang bei deiner Tante geistig "hübsch" machen und über Rimbaud reden, von dem ich nichts weiß, weil ich Chemiker und Fachmann für die Schmierstoffaufbereitung bin -

Ohne auf die Zwischenbemerkung einzugehen, berichtete Gerda versonnen weiter, "Ich hatte doch so viel Kummer um dich gehabt, daß ich nicht einschlafen konnte, und da habe ich mir das Gespenst in allen Einzelheiten aufgebaut und herbeigewünscht. Als es dann zwölf schlug, kam es tatsächlich in seiner Berufstracht aus der Wand heraus. In rotem Brokatmantel und mit grünem Federhut, und klirrte ein bißchen mit einer dicken Eisenkette..." Und Gerda sah Erich mit Jenem offenen, freimütigen Blick an, der untrügliches Kennzeichen der Wahrheitsliebenden ist.

Erich klappte den Mund zu, weil ihm die Zähne kalt geworden waren. "Und was tat es dann?" "Dann", sagte Gerda gleichmütig, "rollte es zur Begrüßung seinen Kopf einmal durchs Zimmer und setzte ihn wieder auf -.

"Aber den Hut hatte es doch vorher abgenom-men?" forschte Erich besorgt. Ihm wurde keine Antwort

Zuerst wollte es nicht bei mir bleiben. In einer Kleinwohnung voll elektrischem Licht und ohne Moder kann es sich nicht richtig gespenstisch ausleben. Es braucht dunkle Gänge, weite dämmerige Hallen -

Erich faßte sich langsam. "Gespenster können nur dort beobachtet werden, wo sie unbeobachtet sind. Das ist eine bekannte Tatsachel"

Die Ruine, in der es bisher hauste, ist abgebrochen worden. Ein Erbe des alten Geschlechts ist zwar noch vorhanden, lebt aber in Südamerika. Als Wasserstraßendirektor beim Rio de la Plata. Nicht wahr, und der Klimawechsel, die fremde Sprache der Mitgespenster, die eventuellen Schwierigkeiten mit der Aufenthaltserlaubnis -

Auftauende Avmphe

Don Osfar Wöhrle

Ein plumper Schneemann, ftand fie ba am Winterhang bes Darfe perftedt. bis fie ein grublingsplanfler fab. ber hat die Schlafende gewedt.

Der brachte ihr die Sonne nah. bie ichmoly ben Schnee, ber fie gebedt. Sie mußte nicht, was ihr geschah. ichlaftrunten bat fie fich geredt,

ftrich fich die Raffe aus bem Saar und bot ben margbeglangten Leib luftpoll bem Griff bes Simmele bar.

Go fehr mar die Ermedte Weib, daß fie, die felbft erft faum jur Rot bem Wintereis Entschlüpfte, mit ihrem Blid fofort ein Aufgebot von

es hatte keine große Lust, nach drüben zu gehen -"Woher weißt du denn das alles?" fragte Erich fassungsios.

Gerda lächelte unschuldig. "Das hat es mir selbst erzählt. Es hat doch solche Langeweile. Viel zu gespenstern gibt es in einer Zweizimmerwohnung nicht. Und wenn ich vor Gram um dich nicht schlafen kann - dann unterhalten wir uns ein bißchen. Und im übrigen verschafft es sich Zerstreuung, indem es zur Geisterstunde meine gesamte Hausarbeit verrichtet. Es ist ein fesselnder Anblick: es windet und dreht sich, macht sich lang oder dünn, spiral- oder würfelförmig, ganz wie es will ...

Erich blickte Gerda bewundernd an. Er hatte ja immer gewußt, daß sie ein (wenn auch etwas beunruhigender) Glücksfall für ihn war. Wie reizend, daß sie ihm keine Szene machte, sondern ihr Leid mit schweigender Größe trug, und sich zum Trost in einsamen Stunden nur ein kleines Gebrauchsgespenst erzeugte -

Darf ich dir nun endlich sagen, daß ich dich liebe?"

Gerda lächelte anmutig und herzlich. "Nein. -Das hast du mir ja schon vor zwölf Tagen gesagt. Weißt du, es ist riesig anheimelnd, so ein eigenes Gespenst zu besitzen. Ich finde, es müßte viel mehr davon geben, als es überhaupt aibt -

"Du bist ungeahnt und über dein Verdienst bevorzugt", sagte Erich böse und griff nach seinem Weinglas, "in deinem dreihundertjährigen Hausgeist ist ja das natürliche Aroma des damals gebräuchlichen Dialekts sozusagen eingeweckt. Die Wissenschaft würde es dir danken, wenn ich heute Nacht bei dir in deiner Wohnung schlafen könnte, Gerda - schließlich habe ich auch einmal Germanistik -

"Das ist eine Variation der alten, lieben, wenn auch zwischen uns noch ziemlich neuen Melodie", murmelte Gerda in einer Art friedlicher Entrüstung, "Der Mond ist ja noch vorhanden. Obwohl es gar nicht aufgefallen wäre, wenn du ihn heruntergeholt hättest - - bei der heutigen hochentwickelten Straßenbeleuchtungstechnik "Ich hatte keine Zeit. Ich mußte arbeiten!" Er konnte eben nichts tun, als das monotone Entschuldigungslied singen. Warum hatte sie nicht ein Pfund saubere Taschentücher mitgebracht... "Und wenn es das ganze Geschirr abgewaschen und das Parkett gebohnert hat, verschwindet es um Punkt ein Uhr durch den Wäscheschrank...

Auch das noch. Gespenster auf der Wäsche der Frau, die man liebt, dachte Erich gramvoll. Und plötzlich stieg eine Vermutung, die auszuspre-

erzählte Gerda sachlich weiter.

Berliner Karneval

(P. Scheurich)



"Da sagen die Münchner immer, bei uns in Berlin jiebts keen Karneval! Ick finde mir sehr komisch!"

chen wirklich zu banal war, in ihm auf, Vielleicht arbeitete das Gespenst tagsüber ebenso wie Gerda als Assistenzarzt in der Kinderklinik und gestaltete sich seine Freizelt dadurch aus, einer Kollegin Haushaltshille zu leisten? Vielleicht hieß es Egon? Und Egon in seiner schlichten, belebten Art war es nicht zuzutrauen, im Wäscheschrank bei leeren Nachthemden zu schlafen —, Helöt es Egon?" fragte er milötrauisch.

"Vor dreihundert Jahren hieß es Kuno, aber darauf legt es jetzt keinen Wert mehr. Ubrigens ist
es für mich sehr billig zu ernähren, es ißt nur
etwas Pfeffer und hin und wieder einen Teelöffel
Hautkreme. Aus Naschsucht und zur Aufheiterung.
Zuerst hatte es viel Heimweh nach dem Moder,
und es fürchtete sich etwas vor dem Staubsauger,
aber nun hat es sich gut eingewöhnt. Es will
vierhundert Jahre bel mir und meinen Nachkommen bleiben —"

"In dem Neubau links vor deiner Straße sind noch sehr nette Dreieinhalbzimmer-Wohnungen zu haben", sagte Erich gepreßt, "wenn wir heiraten —."

In seiner Rede war ein Wort, das Gerda freudig lächelnd aufnahm.

"Ja, der Neubaul Manchmal, wenn es mit der Hausarbeit schon vor eins fertig ist, läuft es in seinem roten Brokatkleid ein bilßchen um den Häuserblock, um frische Luft zu schnappen. Und ich habe ihm befohlen, etwas mit der Kette zu wedeln, wenn es einem so spät heimkehrenden Ehemann begegnet..."

"Alle Geister sind zu bannen", antwortete Erich überlegen, "wenn du drei Worte aussprichst, die das Gespenst von seinen Menschentagen her noch nicht kennt. Sage "Rumverschnitt, Dauerwellen und Börsenbericht" — und der Geist hat sich verflüchtigt!"

Gerda seufzte erleichtert. "Gut, daß ich das weiß. Wenn ich also die grünen Federn nicht bekomme, dann —"

"Ich liebe dich", sagte er verzweifelt, und stellte sie sich nett und sauber gewaschen vor, so, wie sie am Tage durch ihr Berufsleben ging, "sprich nicht von grünen Federn. — Weshalb hast du mir gestern einen Abschledsbrief geschrieben?"

Vielleicht hatte er sie nun gefangen, und sie würde in einen ihn beglückenden Tränenstrom ausbrechen.

"Nur aus formalen Gründen", erklärte sie mit erschreckender Beiläufigkeit. "Und ich hatte gestern gerade ein bißchen freie Zeit."

"Das ist nicht fair, wo bleiben da die Spielregeln der Logik?" sagte Erich bewegt. War es möglich, daß eine Frau beklemmend sachliche, leidenschaftlich traurige Trennungsbriefe schrieb, trotzdem ihre Seele in der Gewißheit, den Adressaten völlig zu besitzen, vor Behagen schnurrte? Gerda hatte inzwischen Zeit gehabt, sich wieder auf ihre veränderte häusliche Situation zu besinnen. "Seit drei Tagen ist aller Friede fort", sagte sie müde, "es ist böse und tobt. Neulich hat es sich nämlich so dünn und lang gemacht, daß es von meiner Küche aus durch den Müllschacht bis in den Keller hinunterreichen konnte, und das sind immerhin vier Stockwerke. Aus reiner Gefälligkeit wollte es mir ein Paket Waschpulver heraufholen, das mir am Dienstag hineingefallen war. An dem Tag, weißt du, an dem meine Hände wohl so zitterten, weil du abends nicht mit in die Oper kommen wolltest -

Erich schloß die Augen. "Und dabei hat sich das Gespenst den grünen Federhut ruiniert?" Sie nickte. "Es arbeitet nicht mehr und verweigert sogar die Pfefferaufnahme!"

Der ritterliche Instinkt des Mannes erwachte in ihm. "Ich werde dich von dem Gespenst erlösen!" sagte er tapfer.

"In meiner Wohnung ist nichts zu erlösen, und zu essen ist auch nichts da, außer Pfeffer und Hautkreme!" Gerda war ganz in Liebenswürdigke^{lt} getaucht, als sie das sagte.

"Das verstehst du nicht, Liebste. Dein Fall ist geradezu beispielhaft. In jedem Märchen kannst du es nachlesen, daß du jetzt erlösungsbedürftig bist. Und wenn der Drache zur Strecke gebracht ist, werden wir Mann und Frau, das gehört sich so —."

"Im Märchen...", murmelten die korallenroten Lippen

Eine Uhr schlug langsam zwölfmal

"Nein — auch im Leben!" sagte Erich und erhob sich. "Komm, wir gehen!"

Gerda schwieg. Sie widersprach nicht mehr. Erst, als durch die nächtlichen Straßen wanderten, kamen ihr Bedenken, "Du bist wirklich mutg, aber weißt du auch, was du auf dich nimmst? Du wirst vielen Kampf und Arger davon haben— 9s ist ein sehr böses Gespenst—"

"Desto besser!" sagte er männlich. "Könntest du nicht etwas schneller gehen?"

"Aber nein, Erich!" sagte sie entzückt und vorwurfsvoll. "Ich trage doch den Mond in meiner Handtasche, den du mir heute abend geschenkt hast!"

Einen Augenblick lang dachte Erich nach. Dann hatte er den Mut, einen Herzenswunsch zu verfeten "Übrigens, Liebste, weinst du nie? — Ich finde es so hübsch und graziös, wenn eine Frau hin und wieder eine Szene macht, und viele Taschentücher naßweint —"

Als Gerda nach dem Ablauf der schicklichen Frist endlich einmal ein selbstgemachtes Baby schaukelte, sang Erich ihm ein Lied vor, von einem Mond, einem Wasserstraßendirekter und einem Gespenst mit grünem Federhut, und als die junge Mutter auf die mangelnde Sinnigkeit dieses Songs hinwies, sagte er: "Wiese? Ich werde doch wohl meinem sechs Wochen alten Sohn, der das noch nicht versteht, das Märchen seiner Entstehung vorsingen dürfen?"

"Auch im Wiegeniled soil man nicht lügen", sagte Gerda freundlich, "und zwischen der Wahrheit und deinem Gesang besteht eine Differenz von zwölf Tagen", und dann begann sie ihrerseits, ohne sich um Erichs grüblerische Verwunderung zu kümmern, in beglückender Heiterkeit ein großartig düsteres Lied von einem Wasserstraßendirektor am Rio de la Plata, der sich außerordentlich entsetzte, als er eines Tages ein wiides europäisches Gespenst mit einem ramponierten grünen Federhut erbte.

(Zeichnung O. Nückel)

kei Lieber Simplicissimus



Der Hochleitner hat den Auftreg, seiner Frau, wo er doch in der Stadt verschiedenes zu besorgen hat, ein Korsett mitzubringen. Der Hochleitner steht lange vor dem Laden und beguckt die Auslagen. Dann aber geht er doch hinlen. Sein prüfender Blick gleitet über die jungen Verkäuferinnen, und er meint: "Ich möcht a Korsett, aber für a richtige Brust!"

Für die Erlegung von Sauen wurden früher und in manchen Revieren auch heute noch Geldpreise als Belohnungen an die Erleger bezahlt. Bei einer Treibiagd auf Sauen hetzten die Hunde eine Bache mit Frischlingen über einen Bach, wobei ein Frischling in eine tiefe Ausbuchtung geriet. Der Förster sprang ins Wasser, und es gelang ihm unter gro-Ben Schwierigkeiten, den Frischling zu retten. Selten gab es in einer Jagdgesellschaft soviel Aufregung und Spaß wie an dem Tage, als der Forstmann mit seiner Beute unterm Arm, von den Hunden umkläfft, aus der "Suhle" heraustriefte und seinen Vorgesetzten um Beantragung der Belohnung bat. "Ja, mein Lieber", meinte der, "Schußgeld kommt hier nicht in Frage, aber vielleicht die Rettungsmedaille".

Soeben habe ich eine Nachbildung der Venus von Milo erstanden und schäle sie, nach Hause zurückgekehrt, aus ihrer Hülle von Seidenpapier. Ich hätte die Neuerrungenschaft_gerne meiner Frau vorgeführt, aber leider ist sie nicht anwesend

Da kommt mir die Idee, meinen zwölfjährigen Jungen hereinzurufen, und insgeheim freue ich mich schon in der Erwartung, daß er mich auf das Fehlen der beiden Arme aufmerksam machen und meinen Kauf nicht restlös billigen werde.

"Schnell, weg damit, Vatil" flüstert er hastig, "Mama kommt!"

Fau Kannemann ist umgezogen und ist mit ihrer Wohnung überaus zufrieden. Nur eines schmerzt sie tief: bisher ist es ihr noch nicht gelungen, den lebensnotwendigen Einblick in die Familienverhältnisse der neuen Hausbewohner zu erlangen. Doch eines Vormittags, beim Schlüsselwechsel auf dem Trockenboden, soll ihr der erste Weizen blühn, "Nanu, — Sie waschen Ihre Wäsche auch alleine?" wird sie von einer drallen Vierzigerin (siehe Gartenhaus drei Treppen) angesprochen.

Frau Kannemann bejaht, was sich nun einmal nicht verneinen lößt.

"Ja, ja —" nickseufzt die andere mit Bitterkeit, "wir Frauen haben nichts zu lachen!" Und, gleich derauf, von heiligem Zorn erfüllt: "Na, noch mal wird mir das nicht passleren, — bei mir kann nur noch ein Beamter etwas werden... Da hat man wenigstens nach seinem Tode die Pension! Und dann ... vonwegen Wäschewaschen ... dem werde ich was husten!!"

"Oh... Sie sind Witwel" stellt Frau Kannemann mit kreppumflorter Stimme fest.

Darauf die Dralle trocken (so trocken, wie die Wäschestücke, die sie verärgert von der Leine zerrt): "Nee... eben nicht! Ich meine doch nur: wenn!!"



"Psychologie, meine Damen - - I"

VON HANS JORDING







Susanna und die beiden Alten Mit zehn Minuten Verspätung betrat Dr. Petersen
"Peter der Holdselige", wie ihn seine Hörerinnen seines liebenswürdig-felerlichen Gehabens
wegen etwas respektios, und doch mit einem
leisen Unterton schwärmerischer Backfisch-Verliebtheit nannten — den dichtbesetzten Hörsaal,
warf mit einem eleganten Schwung sein Vorlesungs-Manuskript aufs Katheder und ließ sekundenlang ein nachsichtiges Lächeln wie eine leise
Mahnung um Ruhe ins Auditorium spielen. Fast
augenblicklich verebbte das lebhaft summende
Geplauder der Jungen Kindergärtnerinnen, zerfletterte zu diskreten Flüstersoli und verstummte
schließlich ganz, als Dr. Petersen hinter dem Vortregspult Platz genommen hatte.

Kolleghefte wurden zurechtgelegt, Bleistifte und Halter gezückt: hundert Mädchenaugen signalisierten ein freundlich-bereitwilliges "Wir sind soweit!"

Den Oberkörper leicht vorgeneigt, immer noch ein leises, verbindliches Lächeln in den Mundwinkeln, begann Dr. Petersen.

"Ich muß um Verzeitung bitten, meine Damen, daß Ich mich etwas verspätet habe, darf aber hoffentlich auf Ihre gütige Nachsicht rechnen, wenn Ich Ihnen erkläre, daß ein kleiner, kaum zweieinhalb Jahre alter Patient, zu dem Ich vor ungefähr einer Stunde von der besorgten Mutter gerufen wurde, Schuld an meinem Versäumnis trägt.

Es war, wie ich offen zugeben will, an und für sich ein einfach gelagerter Fall, der aber durch die besonderen Umstände, unter denen er sich abspielte, so bedeutungsvoll ist, daß ich ihn hier zur Sprache bringen möchte. Wir haben ja sowieso vor, uns heute ein wenig über Kinderpsychologie zu unterhalten; und da erscheint es mir fast wie eine glückliche Fügung, wenn ich - anknüpfend an dieses soeben gehabte Erlebnis als Arzt Ihnen gleich einmal in praxi demonstrieren kann, wie segensreich Sie Ihre zukünftige Berufsarbeit gestalten können, wenn Sie Ihre sämtlichen Handlungen und Entscheidungen Ihren kleinen Schützlingen gegenüber stets nur unter dem Gesichtswinkel der kindlichen Psyche und der kindlichen Vorstellungswelt treffen...

Das letzte Wort ein wenig in die Länge ziehend, verschränkte Dr. Petersen die Arme vor der Brust und lehnte sich, mit der selbstrufriedenen Miene eines Mannes, der eine etwas verzwickte Satz-konstruktion glücklich zu Ende gebracht hat, in seinem Stuhl zurück. Fuhr dann nach einem Weilchen, etwas stockender, und den Blick ab und zu gegen die Decke richtend, fort:

"Vergegenwärtigen Sie sich bitte folgende Situation, meine Damen: Bubl. – so will ich den kleinen Patienten nennen — wälzt sich brüllend und strampelnd auf dem Boden seines Kinderzimmers umher, um ihn versammelt stehen Mutter, Kinderfäulein und Hausmädchen, rat- und tassungslos, zum Teil verweint, sämtlich bemühr, den kleinen Schreihals mit liebevollen Zurufen und zättlichen Ermahnungen zu beruhligen, ohne allerdings damit bei Bubl auf die geringste Gegenliebe zu stoßen. Was sit passiert?

Im Grunde genommen nicht viel — nur eine Nichtigkeit, aber eine Nichtigkeit von wenig erfreulichen Folgen. Bubi hat nämlich draußen in der Küche eine Tüte mit gelben Erbsen entdeckt, est ein wenig mit den runden Dingem gespielt und schließlich, als ihm das auf die Dauer zu langweilig geworden ist, rupps — eine davon ins Nesenloch gesteckt. Doch gleich so nachdrücklich und herzhaft, daß er sie, trotz liebevoller Assistenz der besorgten Muttl, beim besten Willen nicht wieder herausbekommt. Knalleffekt: Bubi fängt ganz jämmerlich zu weinen an, worauf die Erbse ihrerseits zu quellen beginnt — weitere Folge: Bub brüllt immer mehr — na, und zum

Schluß werde ich, unter Ankündigung des höchsten SOS, alarmiert. Als ich eintreffe, finde ich die Situation vor, die ich Ihnen bereits einleitend geschildert habe.

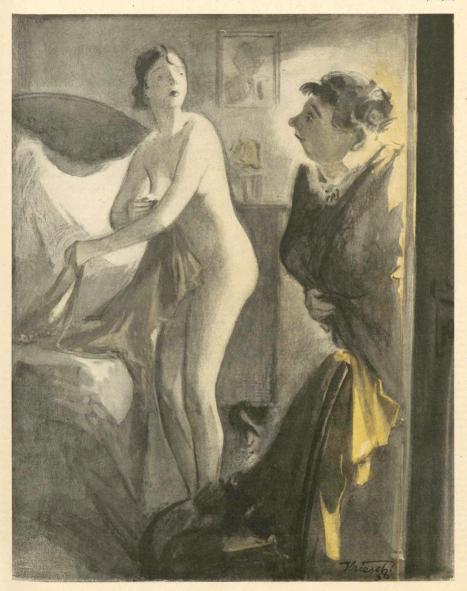
Was zu tun ist, ist klar, doch auch das "Wie" ist zu bedenken! Ein Hausarzt der alten Schule hätte höchstwahrscheinlich den kleinen Schreihals sofort robust beim Wickel genommen und den Fremdkörper rücksichtslos mit Sonde und Pinzette entfernt - doch mit welchem Erfolg? Bubi hätte von nun an einen Horror gegen den bösen Onkel Doktor gehabt und, beeindruckt durch dieses Kindheitserlebnis, zeit seines Lebens in ihm nur den Quälgeist und nicht den Helfer gesehen. Sehen Sie, meine Damen, und an diesem Punkte trennen sich nun die Wege der alten und der modernen Medizin. Während die Arzte der alten Schule stets nur den "Fall" sahen und nur ihn behandelten, sehen wir modernen Mediziner, die von allem psychologisch vorgehen, in erster Linie den Menschen, über dessen seelischen Habitus wir uns erst einmal klar werden müssen, bevor wir mit der Behandlung beginnen.

Ich lasse also - um auf den "Fall Bubi" zurückzukommen - ein großes Tafeltuch auf dem Boden ausbreiten, schicke die gesamte aufgeregte Weiblichkeit vor die Tür, und beginne nun, auf dem Fußboden sitzend, meine Instrumente auszupacken und mit ihnen - zu spielen. Kümmere mich dabei aber, wohl zu beachten, nicht im geringsten um den kleinen Patienten. Kaum bemerkt der nundaß er durchaus nicht mehr Mittelpunkt des Weltgeschehens ist, als auch schon sein Weinen merklich schwächer wird und schließlich ganz verstummt. Indessen spiele ich mit meinen Instrumenten unverdrossen weiter - mit dem Ergebnis. daß Bubi seinen Schmerz halb vergißt, und seinerseits mit den Instrumenten zu spielen beginnt. Wir lassen - welch ein Spaß! - die Pinzetten auf- und zuschnappen, machen dazu "Quak-quak" und werden so, im wahrsten Sinne des Wortes, spielend Freunde. Nachdem dies geglückt ist, werde ich etwas kühner und nähere meine Pinzette mit verstärktem "Quak-quak" Bubis Nase, als wollte ich ihn zwicken. Worauf natürlich auch Bubi nicht faul bleibt, mir ebenfalls aufs Fell rückt, um das gleiche bei mir zu versuchen. Ich lache, Bubi lacht - und ehe er noch recht begreift, was ich vorhabe - sitzt ihm schon mein Instrument in der Nase und - die Erbse ist entfernt, Einen Augenblick schaut Bubi verdutzt drein und läßt ein leises Tremolo hören, das noch zwischen Lachen und Weinen schwankt, entschließt sich dann aber doch für die freundlichere Gemütsregung, als die Mutti mit ein paar Schokoladenplätzchen für ihren kleinen, wiedergenesenen Liebling erscheint.

An diesem Beispiel sehen Sie also, meine Damen, wie leicht es im Grunde ist, die Seelenregungen eines Kindes zu begreifen und — ——
in diesem Augenblick mubte Dr. Petersen seinen
lichtvollen, von edler Begeisterung getragenen
Vortrag unterbrechen; denn es hatte plötzlich laut
und vernehmlich en der Tür geklopft. Auf sein
drematisch-rollendes "Herein!" steckte Fräulein
Dr. Schlösser, seine Assistentin, ihren bionden Wuschelkopf durch den Türspalt und meldete etwas
aufgeregt:

"Verzeihung, Herr Doktor, daß ich störe, aber Frau Direktor Hoerschelmann hat soeben angeklingelt und dringend gebeten, Sie möchten bitte sofort noch einmal zu linhem Bubl kommen. Die Behandlung vorhin hätte ihm soviel Spaß gemacht, daß er sich jetzt — eine Erbse in das andere Nasenloch gesteckt hat."

Längst bevor das Gelächter seiner jungen Hörerschaft verklungen war, hatte Dr. Petersen fluchtartig den Hörsaal verlassen.



"Wie oft hab' ich Ihnen schon gesagt, Sie sollen vorher anklopfen, Frau Müller!" — "Aber wieso? Sie sind doch allein!"

Mäzen gesucht / Von Anton Schnack

Welch Edeldenkender oder Edeldenkende gibt die Mittel für jugendlichen Heldentenor zum Partienstudium. Bei Anstellung Kückzahlung, eventuelle Heirat später nicht ausgeschlossen, Offerten unter

Schon den Schüler Dingsda hatte die Pracht von Opern erregt, Jedesmal war sein Gemüt sehr beeindruckt von dem Glanz der Töne, Die der Stadttheatertenor vor die staunenden Zuhörer hatte hingelegt: Dingsda schwur sich fortan, nicht Lehrling zu werden bei Breitkopf & Söhne.

Während die gleichaltrige-Jugend im Burggraben mar Und mit Hollunderbüchsen knallle und lärmte, Kämmte er sich nach Künstlerart — mie er glaubte — das lockige Haar Und schröffrnte.

Er stand, die Hand auf der Brust, vor einem Mozart aus Gips Und sang ihn an mit Arien und Jalschen Tonleitern; Nach altem Muster trug Dingsda am Hals einen wehenden Schlips Und war auch sonst salopp mit den Kleidern.

Er wurde zunächst Solist im Schüler- und Kirchenchor. Jedermann sagte, Dingsda habe Gold in der Kehle Und würde eines Tages sicher ein berühmter Tenor; Denn er habe nicht nur Stimmaterial, sondern auch Süfle und Seele!

Er hat es geglaubt. Das besagt der Zeitungsappell, Den er an die Edeldenkenden und Kunstverständigen richtet. Und in seinen Vorstellungen rauschen schon Ruhm, Beifall und Weltstadthotel. Dingsda liest schon die Hymnen, die die Presse der Zukunft auf sein begnadetes Künstlertum dichtet.

Während still die Tage der Kleinstadt verrannen und beschaulich vergingen Mit Schmiedehämmern, Brunnenplätschern, Klatsch und Sommernachtsfest. Saß Dingsda am Klavier und übte sich fanatisch im Singen, Aber trotzdem blieb der Tonansatz schleimig, glanzlos, gepreßt.

Während die Jäger im Walde pirschten auf Hirsch- und saftigen Wildschweinbraten

Und der geruhsame Angler am Teiche blauflossige Schleien fing. Ubte Dingsda unabläßlich Tonleitern, Arien, Kantaten. Ihm mar die natürliche Welt im Gegensatz zur künstlichen leer und gering.

Vielleicht kommen aus dem Dschungel des Daseins die begehrten Mittel geflossen;

So manche Frau wünscht sich im stillen einen schimmernden Heldentenor, lockengeziert.

Vielleicht bleibt aber der Bitte das Ohr der Mitwelt verschlossen. Ein Glück wahrscheinlich, weil niemand sein Geld, er nicht den stärkenden

Ein Glück wahrscheinlich, weil niemand sein Geld, er nicht den stärkender Glauben an seine Sendung verliert.

"Avanti"

Schön ist der Süden, am schönsten, wenn es daheim noch wintert, hier aber der glatte Fels, von der Sonne durchwärmt, schon zum Wasser hinablockt, wie der gekachelte Rand einer Badewanne ...

Dies trug sich in Portofino zu oder an einem anderen Jener paradiesischen Küstenorte Italiens, zu denen man durch das Tor rechtzeitig bestellter Devisen gelangt. In dem "Albergo-Pensione Bellavista" traf am Vormittag, auf Grund guter Empfehlung, ein Fräulein aus Norddeutschland ein, nicht mehr im kühnsten Alter, doch von kühner Seele. Das Mittagessen fand auf der Veranda des Hauses statt, an kleinen Tischen für vier Personen, blütenweiß gedeckt. Spaghetti, Hühnchen. Als man bei den frutta war und also seine Tischnachbarn gewissermaßen schon zwei Gänge lang kannte, warf das Fräulein die Frage auf: "Entschuldigen Sie, wo kann man hier nackt baden? Sie sind doch sicher schon lange da." Der Herr neigte sich über seine Apfelsine, antwortete: "Zehn Tage" und zog im übrigen die Schultern hoch. Die Dame, die mit einer Birne beschäftigt war, meinte, die Küste sei sehr offen. Der Herr, ermutigt, gestattete sich, darauf aufmerksam zu machen, daß man in einem katholischen Lande wäre. Er unterdrückte den Zusatz: "Frage auch, wer der "man" ist." Das Fräulein dachte: "Verkrampfte Spießer" und stellte in der Halle den Wirt ("Spricht deutsch"): "Signore, wo kann ich hier nackt baden?" Soweit erstreckte sich dessen Verständnis für Deutsch nicht. Also ergriff sie ihre Kühnheit und rannte los.

Klomm über den ollvenbewachsenen Bergrücken und fand auf der anderen Seite die Felsbucht, die sie suchte. Man mür ner seibst sehen. Mit flehenden Ästen wehten die Mittelmeerkiefern über einem Halbmond von Sand, der ins Nasse lappte. Die Spur eines Schiffskiels konnte nicht schrecken.

Das Fräulein tat ab, was an ihm Zivilisation war, das Leinene, das Lederne und das Kunstseidene. und stieg in dies geschmolzene Flaschenglas. Alsbald aber so nahte sich ihrem Ort von ferne ein Schifflein. Spitz hielt es auf sie zu. Sie rief und winkte. Der einsame Ruderer ruderte unbeirrt. Entweichen in die Felsen hinauf unmöglich. Heftige Reflexion, wildes Blättern in Metoulas Sprachführer, der im Rucksack auf dem Hotelzimmer steckte. "Fort" - was heißt "fort"?! -"Avantil" schrie sie aus gehöhlter Hand über das Wasser. "Avantil" - Warum rief sie "avanti" vorwärts! -? Es war wohl kein anderes Wort in ihrem Besitz, das zugleich Befehl ausdrückte und entschlossene Bewegung. - Der Fischer verstand. Der Fischer machte avanti, schon war er auf zwanzig Schritte heran, der Schamlosel Sah er nicht? - Sie warf die Arme über das Wasser und schrie verzweifelt und die Not trieb ihr die letzten Sprachkenntnisse aus den Poren: "Avanti! - Domani dieci lire!" Der Fischer legte sich in die Riemen - "morgen zehn Lire Rettungslohn!" -, war neben ihr, griff die heftig sich Sträubende. zoa sie ins Boot und setzte sie neben ihre Kleider.

Und erschien am nächsten Morgen in der Bellavista, um seinen Lohn zu fordern. Sie zahlte. Sie kam gerade darüber, als der Fischer den Wirt ins Bild setzte. — Von dem hab' ich's

Die Kunstgeschichte

Eines Abends kramte ich wieder einmal in meinem Bücherschrank. Bei dieser Gelegenheit fiel mir der "Lederstrumpf" von Cooper in die Hände, — ein Buch, das noch aus meinen Kindertagen stammte, und das sich, wie ich überlegte, just zur Lektüre für meinen achtjährigen Jungen eignen könnte. Beim Blättern kam es wieder über mich, das alte Wildwestfieber der Schuljungenzeit, — ich ver-

gaß alles um mich her und folgte, mit kaum weniger heißen Wangen als ehemals, Bärentöters abenteuerlichen Fahrten. Ich muß gestehen, daß Ich
nur mit halbem Ohre auf eine Frage meines inzwischen eingetretenen Sohnes — dessen Existenz
ich eingangs Erwähnung getan habe — hörte, und
daß ich irgendeline Antwort murmelte.

Jedenfalls machte er sich daraufhin am Bücherschrank zu schaffen... Ein wenig später nahm er, ebenfalls mit einem Buche bewaffnet, mir gegenüber in einem Sessel Platz.

"Was liest du denn da?" fragte ich der Ordnung halber, flüchtig von meinem Buche aufsehend. "Och,— so 'ne Kunstgeschichte", gab er zur Antwort. "Recht so, mein Jungel" ermunterte ich ihn, "damit kann man nicht früh genug anfangen!"

Und während ich ihn in griechisch-römischen Gefilden wähnte, versank ich abermals in abenteuerlichen Welten... Da wurde ich durch eine Frage meines Söhnchens unterbrochen.

"Sage mal, Vati, wo hast du denn das Buch her!t"
Der Ton der Frage hätte mich stutzig machen müssen, aber wie gesagt, ich war noch halb in einer
anderen Welt. "Das hat mir Onkel Adalbert zur
Konfirmation geschenkt", antwortete ich; denn in
der Tat hatte der Bruder meiner Mutter — ein
inzwischen in Ehren ergrauter Justizart a. D. —
mir seinerzeit zu meiner maßlosen Enttäuschung
an Stelle des erhofften silbernen Zigarettenetuls
dieses Präsent überreicht.

Einen Augenblick schien irgendetwas meinem Jungen die Sprache verschlagen zu haben. Dann aber sagte er im Brustton ehrlicher Überzeugung: "Na, so ein Schwein!!"

Es stellte sich heraus, daß ich mit der Annahme, mein Junge sei in die erwähnte Kunstgeschichte vertieft, einem grausamen Irrtum zum Opfer gefallen war. Denn während mich ein Kinderbuch in seinen Bann geschlagen hatte, hatte mein Sohn einen Band zeitgenössischer Stiche des Galanten Zeitalters erwischt ...

VERLAG UND DRUCK: KNORR & HIRTH G. m. b, H., MUNCHEN



"Nanu, Edgar, auch hier? Ich dachte, er ist als Korrespondent für uns in Deutschland." "Aber ein fähiger Journalist kann doch auch seine Tatsachenberichte zu Hause dichten."



"Merkwürdig, wie 's kalt war, im Fasching, haste nischt angehabt! Jetzt, wo 's wärmer wird, brauchste was zum Anziehn!"