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+Endlich! Aber im Grunde hatte ich mir unser erstes Zusammentreffen eigentlich anders vorgestellt!*



Erfter

Alan gleitet friedlich durch die Slur
und fenft den Blick in die Watur,

als weldhe nach des Winters Wiijte
fich nun doch endlich raufpern miifte.

ein erftes, fummendes Trara:
&rau Tussilago Farfara! —
Das ift doch eine offenbare,’
wenn auch verfriihte €enzfanfare!

Wir kaufen nur Stoff

Von Walter Foitzick

Ich gehe sehr gerne mit Erna zum Einkaufen, falls
ich sehr viel Zeit habe; denn so nebenbei tatigt
Ema ihre Einkdufe nicht, es ist eine nachmittag-
fillende Angelegenheit, und hdufig werden wir
auch dann nicht fertig.

Aber manchmal habe ich Zeit und dann mache ich
ihr und mir das Vergniigen. Sie riistet eine Art
Expedition aus und hat dazu bunte Flecken,
Metallteile und Glaskndpfe, nicht etwa als Tausch-
artikel, wie man meinen kénnte, sondern als Stoff-
und Farbproben bei sich.

Wenn ich selbst etwas kaufe, sage ich: ,lch
méchte fir finfundzwanzig Pfennig Zahnpulver
haben.” Erna wiirde nie so mit der Tir ins Haus
fallen, sie sagt: ,Was haben Sie in Zahnpulvern?”
Meistens kaufen wir Stoffe, Webwaren, Textilien
oder auch aus allerlei geheimnisvollen Gespinsten
hergestellte Kleidungsstiicke. Wenn das stattfin-
det, setze ich mich sogleich auf den von einer
i Urdig & i ( Stuhl.
Ich setze mich sozusagen ins Parkett erste Reihe,
ganz vorne bei der Schauspielerin an die Buhne,
und am liebsten wiirde ich mir auch den Mantel
ausziehen und mir's sonst bequem machen. Das
Stiick beginnt. Erna fragt: ,Kénnen Sie mir einen

Dllf[attid} / Don

Schneealdctchen? €i du liebe Feit!

Und Deilchen gar? Da fehlt’s noch weit!
Die Diijte, die fichh hier verbreiten,

find landwirtjchaftlich absuleiten

€s fteckt in diefem

es flieBend nach. Ich bin zufrieden, der Einkauf
nimmt seinen normalen Verlauf.
Erna hat wahrscheinlich auch keine andere Ant-
wort erwartet, es sind das nur die ersten Ak-
korde, die angeschlagen werden, man préludiert
ein wenig, macht die Stimme frei.
Erna greift nach einem Stoff, besieht sich ihn ge-
nau, knittert an ihm herum und fragt das Fréulein:
.Wie ist diese Qualitat?” Ich habe gar keine Zeit,
der Verkduferin vorzusagen, sie antwortet ganz
von selbst: ,,Gnédige Frau, dieser Stoff wird von
den Damen sehr geme genommen.” Wie kdnnte
es auch anders sein? Wi&re es mdglich, daB das
Fréulein etwa sagte: ,Im Vertrauen, gnédige Frau,
das ist ein uralter Ladenhiiter, den wir absolut
nicht loswerden kénnen. Sie ahnen gar nicht, was
Sie mir und meinem Chef fir eine Freude bereiten
wiirden, wenn Sie das Zeug endlich kauften. Wir
bieten den Stoff immer wieder an, aber bis jetzt
ist noch niemand darauf hereingefallen.” Nein, das
wirde das Fréulein niemals sagen; denn wenn sie
es sagte, wire sie kein tichtiges Frdulein. Mit
solchen Uberlegungen darf.ich Erna aber gar
nicht kommen.
Was jetzt passiert, habe ich besonders gern. Jetzt
wird gezaubert, jetzt werden irgend welche ge-
heime Riten zelebriert. Faden werden auseinan-
g , und 8gli wird von den
Féden ein wenig gekostet, wie Indianerstéimme

guten Stoff " Ich
der Verkauferin: ,Unsere Stoffe sind alle vorziig-
lich.” Ob sie es nun hért oder nicht, sie spricht

die F rauchen oder manche ferniie-
gende Fr i mitein-

ander essen. Man kann auch die Fdden anbren-
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Ratatdstr

und liefern fparlichen Genuf.
Schon wendet {chaudernd fich der Suf . . .
Sieh da, im welfen fergraje
ein Goldglan;, eine. Lichtoafe,

premier cri

sugleich ein Siinfchen Jronie:
der Blitter — quasi jur Dergeltung —
bedienen wir uns bei Erfiltung.

nen und aus ihrer Asche weissagen, ich vermute
mehr die Vergangenheit des Stoffes als seine Zu-
kunft. Ach, wie liebe ich diese Gebrduche, sie
sind sehr geheimnisvoll und, wie ich annehme,
vollkommen sinnlos. Ich glaube, Erna hat sie aus
ihrer Familie als Erbgut und Brauchtum tbernom-
men. Sie wirken sehr kennerhaft und fachman-
nisch. Das Fréulein sagt hinterher, die Dame k&nne
sich darauf verlassen, es sei die reine unver-
falschte Faser.
Gelegentlich bekomme ich die Stoffe Uber-
gehéngt, und ich muB schon sagen, ich wirke in
der faltenreichen Toga fast wie ein romischer
oder bei i i wie
ein chinesischer Mandarin am Hofe einer intrigan-
ten Kaiserin oder wie ein Haremswachter oder so
etwas Ahnliches. Das habe ich eigentlich nicht
gern, aber man sieht’s schlieBlich auch bei mir,
wie’s féllt. Das Fréulein tut dabei immer so, als sei
die Situation gar nicht lécherlich, und sie sagt,
das Muster kleide ungemein und es habe so
etwas Frisches und auf der Haut wirke es natlir-
lich noch viel vorteilhafter. Ich helfe ihr noch und
fige hinzu, daB man sich an so einem Muster
nicht schnell miide sehe und man so etwas immer
tragen kénne. Da staunt das Fréulein liber meine
Branchenkenntnis.
Nachher kaufen wir dann einen ganz anderen Stoff,
meist auch fiir einen ganz anderen Zweck, und
ich kann nur sagen, es ist nicht der billigsten
einer; denn Erna hat einen geradezu widernatiir-
lichen Hang zur Qualitdt und der ist Goldes wert

(Fr. Bilek)
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Der Anruf o ks

»Franz, warum hast du nicht angerufen, seit gestern abend sitze ich hier auf gliihenden Kohlen!*
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Von Achille Campanile

An gewissen Abenden im Fasching merkt man,
daB es Karneval ist, weil man beim nach Hause
9ehen auf Schritt und Tritt weifen Hemdbriisten,

Slénzenden eidern liber

aus einer kostbaren Phiole ein Tropfen einer be-

sonderen Essenz auf ihr Taschentuch fallt.

Und nun sind sie beide fertig. Sie ist eine para-
Er: i fast eine kleine Bihnen-

Schuhchen, Chapeauclaques, unbedeckten Fri-
Suren begegnet. Man war in Gedanken versun-
€N, und nun fiihit man sich einsamer und &rmer
denn je. Etwas deprimiert kommt man nach
Hause, wo auch die Gattin, die ebenfalls die
Ab i hat, sich el und
ungliicklicher denn je fiihlt. Depression zu Zweien
ist doppelte Depression. Da, ein genialer Ein-
falll Es st nicht ndtig, sie auf den Maskenball zu
fihren; es geniigt, ihr nur zu sagen:
«Liebste, werfen wir uns in Abenddref!”
Gesagt, getan! Und schon kommen Tullkleider
ZUm Vorschein und werden auf dem Bett ausge-
breitet; in der Wohnung werden alle Lampen an-
Seziindet, und man selbst kdmpft witend an ge-
gen den gestdrkten Kragen und die gestirkte
Frackhemdbrust, bis der Bizeps schmerzt.
Indessen sitzt die Gattin im hellen Lichterglanz
Vor dem Spiegel und malt sich die Lippen und
Augenbrauen. Im Schlafzimmer liegt alles bereit:
die hith der A
der gej das gleiende Té die
benzi H die die
80 die Brust gesteckt, das goldene Band, das
Um die Stirm gewunden, die Schleife, die an der
Taille b wird, die glé und
2l die anderen kleinen Nichtigkeiten, um derent-
WVillen manche Frauen sogar dahin gelangen, ihre
Ménner 2y verlassen.
Welch festliche Stimmung nun, welche Lustigkeit
Und welcher Glanz in der Wohnung, die vor kur-
Z8m noch so schweigsam und traurig dalag! Dem
Aufen der Schleier und Bénder entsteigt all-
Mahlich eine kleine K&nigin, wéhrend ein etwas
Unbedachter Fiirst mit dem Kragenknopf kémpit,
der nicht ins Knopfloch will. Wer denkt noch an
das Elend des Alltags? Wer hat noch Lust zu
essen? v, B in der

fee; und im Vergleich mit ihm wiirde jeder Salon-
I6we erbleichen und sich fir besiegt erkléren.
Nun sehen er und sie sich an. Sie bewundern
einander. Fast erkennen sie sich nicht wieder,
und sie gewinnen eine neue gegenseitige Hoch-
achtung.

Wohin werden sie nun gehen?

Nirgendswohin.

Es geniigt so. Das Fest ist beendet, und man kann
sagen, daB sie nichts verloren haben. Die héch-
sten, die wahren Freuden des Abendkleides —
sie haben sie schon genossen. Sie kdnnten jetzt
hdchstens hinuntergehen bis zur Ecke, ein paar
Schritte um den Hduserblock tun. Aber es ist
durchaus nicht ndtig. Sie kénnen auch zu Hause
bleiben.

Nun ist die schlechte Laune verscheucht. Erw&rmt,
gestérkt, harmonisch gestimmt und erheitert, fiih-
len beide, er und sie, daB sie gs hinter

(Fr. Bilek)

den Scharen die in

sich zum Maskenball begaben. Warum sich eigent-
lich unter die Masse mischen? Die frische des
Tills und des Gesichtes zerstéren, die Blume an
der Brust zerdriicken? Die kosmetischen Rosen
der Wangen zum Erbleichen bringen?

Warum die Bigelfalte zerknittern und den Kragen
zerschwitzen? Den zarten Schmetterling der Kra-
watte t8dlich verwunden?

So geniigt es ja vollkommen. Das Fest ist aus,
und sie sind frischer als vorher und heiterer, als
wenn sie wirklich dabei gewesen wéren. Jetzt
konnten sie gliicklich zu Bett gehen. Aber sie tun
es noch nicht. Es ist so schén, im Frack und im
Tullkleid in der Wohnung beisammen zu sein. Er
fuhlt sich beinahe zu Besuch. Sie rauchen eine
Zigarette, Sie trinken sogar Tee, nachdem sie in
ihren prunkvollen Kleidern in der Kiiche herum-

g
Kiche die Kartoffeln auf dem Boden einer schwar-
2en Pfanne. Der Duft von Kélnischem Wasser, ge-
Mischt mit kosmetischen Gerlichen und Wolken
Cinen Puders, durchzieht die ganze Wohnung.
Ung ein leichter Schwindel ergreift beide, als

gewir haben. Und sie sitzen im Salon,

wahrend alle Lampen in der Wohnung brennen

und Id Li auf ihre

Kleider werfen. Solcherart sind die Wunder und

die Reize des Abendkleides, die einzig wahren.
(Ubersetzt von A. L. Erné)

Wahre Geschichtchen

In der Schweiz gibt es Studentenheime fir an-
i"heﬂde Theologen; beim Besuch einer solchen
Nstalt las ich an der Tir des Speisesaals:
ANORDNUNG 101
In den Tischgebaten sind abfillige Bemarkungen und
onstige Feststellungen Uber das Essen zu unterlassen.
X. Y., Direktor

Lclh eduhr: die Theologen, von denen jeden Tag
Ti: anderer an die Reihe kam, hatten die kurzen
b;hgebexe selbst zu verfassen. Einer hatte ge-
leueL «Herr, 128 das Wenige, das du uns zu-
SY, uns durch deine Erbarmung zur Erquickung
E:;‘:Ilchenl", ein anderer: ,Herr, sieh auf diese
& hﬂchl bereiteten Speisen und laB sie uns
'Ah: _delr\a Vaterhuld zu unseres Leibes Wohi-
"t forderlich seinl”

Kirzlich hatte ich: auf einer Ab

Als wir mit der Kleinbahn von Salzburg nach Ischi
fuhren, befand sich ein Fahrgast in unserm Wagen,
der keine Fahrkarte hatte und auch nicht bezahlen
wollte. Er wies dem Schaffner eine Legitimation
vor, die ihm auf den &sterreichischen Bundes-
bahnen freie Fahrt sicherte. Der Schaffner jedoch
erkldrte dem Mann, daB dies hier keine Bundes-
bahn, sondern eine Privatbahn wire, und daB er
den vollen Fahrpreis zu erlegen hétte. Der Mann
wiederum war nicht gewillt, auch nur einen Gro-
schen dafir anzulegen und berief sich ungeriihrt
auf seine Legitimation.

Im Verlaufe der Fahrt schleppte der Schaffner
dann irgendeinen héheren Beamten in den Wagen,
der ebenfalls der Meinung war, daB der Fahrgast
auf dieser Strecke zu bezahlen hitte. Der héhere
Beamte entfernte sich aber wieder, ohne weiteres

::: ve'gnUgen, neben einer weithaarigen, sehr

3 'Sischen Dame zu sitzen, die sich zum
o ?:Insxand der Unterhaltung die Fehler ihrer
it ©gertochter auserkoren hatte. Nach einer
ob 'fIl halben Stunde gestattete ich mir die Frage,
Jahr:h denn die Schwiegertochter im Laufe der
e nlch}lnoch zu ihrem Vorteil entwickelt habe.
Viel 128 sagte sie, ,die nicht, die ist ja schon

frither gestorben!”

zu und der Disput zwischen dem Mann,
der nicht bezahlen wollte und dem Schafiner ver-
kirzte den Mitreisenden die Fahrt.

Als zwei Stationen vor Ischl der Schaffner noch
einmal durch den Wagen ging, zog der Mann von
selbst seufzend seine Brieftasche und erklérte,
seine Fahrt bezahlen zu wollen. Der Schaffner,
gerlihrt ob der unverhofften Geste, winkte aber
groBmiitig ab: ,Hiatzt san ma eh glei da“, sagte
er, ,hiatzt zahlt sich’s nimmer ausl|”

7T

Der Faschingsneger



ELSAS PIANO /

Eine Reihe von Jahren hatte ich meinen alten
Freund Philipp Strand, Doktor der Philosophie und
Lehrer an einer Ki nicht mehr

als wir im letzten Sommer an einer StraBenecke
in formlich

Die Freude war groB. Philipp erzéhlte mir, daB er
Strohwitwer sei. Seine Frau war mit den beiden
Kindern am Strande von Skelderviken. Philipps
Gelehrsamkeit war sehr groB, aber sein Einkom-
men nur klein. Er muBte seine Einkiinfte durch
Nachhilfestunden verbessern. Zu seiner Ehve sel
es gesagt, daB er dies mit

tun, so daB die Sommertage recht ausgefilllt waren,
aber die Abende waren schrecklich. Ich haBte
es, sie in meiner leeren, unaufgerdumten Woh-
nung zu verbringen. Alle Freunde, die ich
gerne gesehen hétte, waren an der See, und fir
das Wirtshaus fehlte mir das notige Kleingeld.
Bei einem meiner einsamen Abendspaziergénge
traf ich im Park Anni Hansen, die Geigerin.

Ich freute mich Uber dieses Treffen ungemein,
und ich glaube, es beruhte auf Gegenseitigkeit;
denn Anni war gerade fiir vierzehn Tage nach
und kannte hier auBer

tat; denn sein Familienleben war gmckhch

Wir gingen beide in ein Gasthaus, und nach dem
Kaffee schlug Philipp vor, den Abend in seiner
Wohnung zu verbringen, da man von seinem Bal-
kon aus einen wundervollen Blick iiber den Hafen
habe, — — —

Philipp schloB die Wohnungstir auf, und ich be-
trat seine Wohnung. Hier sah es einigermaBen
toll aus. Teppiche und Ldufer waren aufgerollt,
die Bilder waren mit der Vorderseite zur Wand
gekehrt, Staub lag auf den ungedeckten Tischen.
Im Wohnzimmer stand ein Piano.

Philipp sah sofort, daB ich das Instrument ent-
deckt hatte und blieb davor stehen. ,Du wiirdest
in meiner Wohnung bestimmt kein Piano erwartet
haben?” fragte er.

Ich gab zu, Uiberrascht zu sein; denn ich kannte
seit friihester Jugend Philipps Abneigung gegen
Pianos.

Ein Piano”, fuhr Philipp fort, ,ist ein unmégliches
Mobel in einem Heim. Ich finde es scheuBlich.
Und dennoch habe ich ein Pianol Und zudem habe
ich es. selbst gekauft und muB jeden Monat —
immer nochl —

mir keine Seele Wir gingen in den Botanischen
Garten und lauschten dem Orchester. Spéter
brachte ich Anni In ihr Hotel und bat sie um ein
Wi am ! Wir trafen
uns wieder und — gingen in meine Wohnung.”
.War das nicht sehr unvorsichtig von dir?” warf
ich ein.

JUnvorsichtig ist gar kein Ausdruck! Es war das
Idiotischste, was ich je Iin meinem Leben tat.
Aber, bitte, nicht was du denkstl Vergi8 nicht,
daB ich gliicklich verheiratet und Vater von zwei
Kindern bin. Wir setzten uns beide auf den Bal-
kon, tranken Kaffee, rauchten und schwiegen viel.
Es war sehr schén, denn Anni und ich waren
einstmals gute Freunde. gewesen und hatten uns
in bestem Einvernehmen getrennt. Anni kam nun
jeden Tag. Und jeden Tag wiederholte sich das
Gleiche: wir saBen auf dem Balkon, tranken
Kaffee, rauchten und schwiegen viel. So kam der
17. August heran, an dem Anni nach Oslo muBte.
Der 17. war aber auch der Tag, an dem meine
Frau mit den Kindern wiederkommen wollte. Es
war ein Sonnabend. Nachmittags sollte Elsas Zug

len.” Er lachte kurz und bitter. Ich schwieg betrof-
fen. ,Komm”, sagte Philipp dann, ,laB uns auf den
Balkon zuriickgehen, ich will dir die Geschichte
erzdhlen.”

Es war Abend geworden. Die vielen Lichter von
den Schiffen im Hafen blitzten auf. Philipp setzte
seine kurze Pfeife in Brand und begann:

+Es passierte vor einigen Jahren. Ich gab Privat-
stunden, und Elsa und die Kinder waren am
Strande von Skelderviken. Ich hatte ganz gut zu

Gefahren der Saison

,,Der Februar bringt doch viele Gefahren!* —
so eifrig Sport, gnéddige Frau?"

- ,Nein, aber viel Fasching!"

Am Vormittag gegen halb elf Uhr schrillte meine
Tirglocke. Es war Anni, die mir Lebewohl sagen
wollte. Ich hatte damit gerechnet und eine Flasche
Mosel kaltgestellt. Als ich die Korridortiir ge-
schlossen hatte, stand ich mit Anni, die noch in
Hut und Mantel war, im Flur und driickte ihr
einen KuB auf die schmale Hand. Den ersten und
letzten!

Pldtzlich hdrte ich, wie ein Schlissel auBen in
meine Wohnungstiir gesteckt wurde. Ich wuBte
sofort, daB es nur mei-
ne Schwdgerin Ruth,
die Schwester meiner
Frau, sein konnte, die
die Blumen zum letzten
Male begieBen wollte.
Ich verwiinschte Ruth
auf den Grund des
Meeres, aber was
wollte ich nun tun?
Hinterher findet man
immer eine L&sung,
aber im Augenblick
dachte ich nur: eine
reizende Frau, eine
Flasche Wein am Mor-

gen — was soll-Ruth
nur denken, von Elsa
ganz zu

VON FRITJOF NILSSON

fragte Ruth. ,Ich bin nur gekommen, um. der
Pflanzen Wasser zu geben.’

sie fillte in der Kiiche eine gewaltige Kanne und
begann ihr Werk, wéhrend ich wie auf Kohlen
stand.

Wozu stehen denn die beiden Weinglédser in
der Kiiche auf dem Tisch?’ fragte Ruth.

Jch hatte gestern den Besuch eines Kollegen'’,
log ich.

Natiirlichl’ rief sie, ,beinahe hétte ich jetzt den
Kaktus im Schlafzimmer vergessen!’

[Eine Wistenpflanze braucht kein Wasser, warf
ich ein. Aber Ruth bestand darauf, auch den Kak-
tus zu begieBen. ,ch verbiete dir, das. Schlaf-
zimmer zu betreten!’ Aber sie hatte schon ent-
deckt, daB es abgeschlossen war. ,Wo ist der
Schlussel?” fragte sie.

Jch habe ihn und werde dich heute unter keinen
Umsténden hineinlassenl’

Ruth wurde heftig: ,Philipp, im Schlafzimmer be
wegt sich jemand.’ (Die beiden oberen Tir-
fillungen waren aus Milchglas.)

,Oh, nun sehe ich alles — arme, arme Elsal Der
Weinl Und vielleicht ist es schon ofter passiert!
Um Gottes willen, was flir eine Riickkehr von der
Reise! — Philipp, wie konntest du nur?*

Meine liebe Ruth’, wollte ich anfangen, aber
sie legte schon wieder los: ,Versuche es nicht
dich zu verteidigen, du Elenderl Und wage es
nicht, etwa zum Zuge zu gehen, ich wiirde dich
in aller Offentlichkeit blamieren!’ Krachend fiel
hinter ihr die Korridortiir ins SchloB.

Wenige Minuten spéter verlieB Anni meine Woh
nung. Ich werde nie den spdttischen Blick ver
gessen, den sie mir zuwarf, als sie ihr ,Auf
Wiedersehen’ nickte.

Als ich endlich allein war, sank ich in einen
Sessel und versuchte nachzudenken. Ich malte
mir schnell all das Unangenehme einer Scheidung
aus und dachte, daB ich dann die Kinder héch
stens ein paarmal im Jahre sehen dirfte. AuBer
dem stand auch noch eine Gehaltskiirzung fir
die Alimente in Aussicht. Aber aus den Tiefen
des UnterbewuBtseins kam mir der erlésende Ge
danke: ein Pianol

Ich war gerettet! Elsa sollte ihr Piano bekommen
Seit Jahren hatte sie darum gebeten.

Ich sprang auf. Niemals in meinem ganzen Leben
hatte ich so viel Energie in mir gefiihlt. Bis zu
Elsas Ankunft waren es noch anderthalb Stunden
Auf der StraBe sprang ich in eine Taxe und fuh!
zur néchsten Pianofirma. Ich kaufte das mir sc
verhaBte Mébel, wie man eine Schachtel Streich
hélzer kauft, wollte es gar nicht ansehen unc
wiinschte nur, daB sein AuBeres nicht zu h&Blich
sei. Das Piano war sehr teuer. Achtzig Pfund au'
Abzahlung, bei zehn Pfund Anzahlung. Und ic!
hatte nur ein einziges Pfund bei mirl

Die furchterliche Gefahr, in der ich mich befand
gab mir eine Idee. Ich sauste aus dem Lader
hinaus und lief schnell zu einem GroBkaufmann
dessen Sohn ich Privatstunden erteilte. Der Man®
war sehr nett und gab mir sofort die verlangter
zehn Pfund als VorschuB. Dann rannte ich zuriich

Ich drehte meinen Ruk-
ken zur gefahrbringen-
den Wohnungstir und
schob  Anni  schnell
in das

in das den Vertrat
und zahlte die zehn Pfund an. Meine einzige Be
dingung war, daB das Piano spitestens innerhalt
einer halben Stunde in meiner Wohnung sell
misse, was mir fest versprochen wurde,

schlof ab und steckte
den Schiissel in die
Tasche.

Ich hatte gerade ab-

Die aufi G ftigk hatte meine Kehl¢
trocken gemacht. So beschloB ich, mir einer
Whisky mit Soda zu genehmigen, bevor ich da
neue Mébel in Empfang nahm. Ich bin bestimm
nicht lénger als flinfzehn Minuten in dem Lok:

als Ruth
Nett, daB Elsa
nach  Hause
nicht  wahr?*

eintrat.
heute
kommt,

»Nanu, treiben Sie
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, aber als ich zu Hause anlangte, hatte
dle Tréger das Piano bereits geliefert. Doch ar
statt es vor meine Wohnungstiir im ersten Stock
werk zu stellen, hatten sie das Piano, das



einer Riesenkiste steckte, in den Hausflur ge-
stellt. Wie in aller Welt sollte ich das schwere
Ding die Treppe hinaufbekommen?*

.Nun”, unterbrach ich Philipp, ,da du das Ding
bereits im Hause hattest, war doch die Uber-
raschung fiir Elsa gelungen!”

Unterbrich mich, bitte, nichtl” schnaufte Philipp.
»Siehst du denn nicht ein, daB ich das Piano im
Schlafzimmer haben muBte, bevor Elsa ankam? —
Ich te sechs T an. Keine
Antwort. Ich rannte in den Keller, um den Haus-
wart zu holen. Aber der war, da es doch Sonn-
abend war, schon fort.

Aber ich fand eine schwere Eisenstange im
Keller, die ich mit mir nahm. Hast du schon Je-
mals versucht, ein Piano alleine eine Treppe hin-
aufzubugsieren? Mit dem Mute der Verzweiflung
ging ich an die Arbeit. Uber die Steinfliesen im
Hausflur hatte ich die Riesenkiste gliicklich ge-
schafft, aber jetzt kamen die Stufen. Doch so
eine Last ziehen, heben und dabei i i

in meine Tasche. Mittlerweile war es beinahe
zwel Uhr geworden. Elsas Zug war um halbein
Uhr féllig, also hatte er anscheinend Verspétung.
Ich legte mich vor Erschépfung einen Augenblick
auf die Couch und muB wohl vor Ubermiidung
sofort eingeschlafen sein.

Durch starkes Klopfen an die Tiir wurde ich wach.
Als ich offnete, standen Elsa und Ruth drauBen.
Beide hatten vom Weinen gerdtete Gesichter.
Willkommen zu Hause, mein Liebling’, sagte ich
fréhlich, ,wo sind die Kinder?’

Ruth hatte sich vor Elsa gestellt, als ob sie sie
schiitzen misse und antwortete statt meiner Frau:
Die Kinder sind in meiner Wohnung und Elsa
wird auch dort bleiben, bis weitere Anordnungen
getroffen sind!

Das ist recht! Wir missen nun wegen des Raum-
mangels doch noch die Mébel umstellen.’

Ruth warf mir einen Tigerblick zu und sagte
scharf: [Elsa ist nur gekommen, um das Allernot-

gegendriicken, das geht iiber die schwache Kraft
eines Einzelnen! Bis auf die erste Stufe hatte ich
die eine Seite der Kiste gebracht, dann aber
war es aus.

Da hérte ich {iber mir das Getrampel von Ménner-
fiBen. Und durch das Gelénder sah ich schwarz
behoste i i die
Treppe herunterkommen. Zwischen den verschie-
denen Mannerbeinen sah ich etwas WeiBes
schweben. Ein Sarg wurde heruntergetragen.

Im zweiten Stockwerk war also jemand ge-
storben, Die Leichentréger hielten an, als sie
ihren Weg durch die Riesenkiste verbarrikadiert
sahen, Mit verhaltener Stimme riefen sie mir zu:
Schieben Sie die Kiste aus dem Wege, kénnen
Sie nicht sehen, was wir tragen?’ Ich rief leise
Zurlick: ,Unméglichl Wir missen versuchen, die
Kiste in meine Wohnung zu schieben, sonst haben
Sie im Hausflur fiir den Sarg keinen Platz.’

Die Leichentréiger berieten leise, dazwischen
hérte man das Schluchzen einer Frau. Endlich
kamen sie herunter und halfen mir, das Piano in
meine Wohnung bringen. Aber ich werde nie die
Verachtenden Blicke vergessen, die sie mir zu-
Wwarfen, weil ich die Ruhe eines Leichenzuges
gestdrt hatte. Es war schrecklichl

Eiligst schlug ich mit dem Kiichenbeil die hol-
Zerne Umhiillung von dem Piano und schob das
groBe Ding auf seinen Rollen in das Schlafzimmer.
Zum zweiten Male an diesem Tage schloB ich
das Schiafzimmer ab und steckte den Schliiissel

aus der g zu holen.’
JEin Taschentuch scheint mir im Augenblick das
Notwendigste zu sein’, sagte ich in bester Laune,
,damit sie ihre Trénen abwischen kann.’
,Deine Unvi il ist d )
ereiferte sich Ruth, ,Aber darf ich jetzt vlel-
leicht mal einen Blick in das Schlafzimmer tun?
Elsas FuB wird diesen Raum nicht mehr betreten,
verstehst du?’ Hierbei brach Elsa erneut in Trénen

aus. Ich nahm den Schlissel aus meiner Tasche
und Uberreichte ihn mit einer ironischen Ver-
meiner , die ganz

war, daB das Schlafzimmer noch immer verschlos-
sen war. Als sie aufgeschlossen hatte, sagte ich:
Das Geheimnis des Schlafzimmers, meine Damel’
Als Ruth das Piano gewahrte, blieb sie wie an-
gewurzelt auf der Tirschwelle stehen und schien
einer Ohnmacht nahe. Als sie sich aber von ihrem
Schrecken erholt hatte, rief sie ein iiber das an-
dere Mal: [Elsa — Elsa, sieh nurl’ Elsa wankte mit
schlotternden Knien zur Tir und sah.
Da ist nun nicht viel zu erzéhlen. Elsa lag in
meinen Armen, Ruth mir zu FiBen. Alles, was ich
noch zu tun hatte, war, den groBmiitig verzeihen-
den Ehemann zu spielen.
Elsa und ich tranken zum Mittagessen ein Glas
kalten Mosel. Ich hatte vorgeschlagen, Ruth zum
Mittag einzuladen. Aber Elsa winkte ab.
Die alberne Nérrin’, sagte sie, ,uns solche Auf-
regung zu bereiten. Auf die kénnen wir beide
heute verzichtenl'"

(Ins Deutsche E.

Lieber Simplicissimus

(Zeichnung O. Nuckel)

In einer wiirttembergischen Stadt, die durch ihre
alljhrlichen Herbstfeiern bekannt ist, lebt ein
Wirt, der ein gemitliches Weinbeizle sein eigen
nennt. Er ist in der ganzen Stadt und im weiten
Umkreis durch seinen guten Wein wie auch durch
seine derbe Art berlihmt. Eines Abends haben
wieder einmal einige angesehene Birger bei ihm
gezecht; die frhliche Runde hat lange ausgehal-
ten und viele Viertele sind getrunken worden.
Als die Géste endlich aufbrechen, will ihnen der
Wirt eine besondere Ehre erweisen und verab-
schiedet sie mit den hoflichen, bei ihm recht un-
gewohnten Worten: ,Hat mich sehr gefreut, meine
Herrenl Auf Wiedersehen, meine Herren! Beehren
Sie mich bald wieder, meine Herrenl” Aber gleich
darauf wendet er sich um zur Kellnerin und sagt
besorgt und gut laut, so daB es die Herren alle
héren: ,Hend se au alles zahlt, die Lumpe?”

An unserer Oper wirkt ein Kapellmeister, der —
tiichtig wie er ist — selbst ein groBes Werk ge-
schaffen hat, das dieser Tage seine Urauffiihrung
bei uns erlebte. Bei den Proben soll sich sein be-
greiflicher Feuereifer leider nicht im wiinschens-
werten MaBe dem Orchester mitgeteilt haben.
Verantwortlich dafiir diirfte eine gewisse Recht-
haberei des Orchesters gewesen sein. Das be-
weist fiir mich schlagend folgender Vorfall. Der
Meister hatte zum soundsovielten Male befohlen:
~Nochmal diese Stellel” und hinzugefiigt: ,lch
weif nicht, warum ihr sie immer ritardando nehmt!
In der Partitur steht doch nichts davon!” Darauf
erfolgte der Zuruf eines Cellisten, den ich — wie
—als einer
Re: ansehe. il “, rief er, ,in
der Gotterdsmmerung’ nehmen wir diese Stelle
immer
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Das Meisterpaar an seiner Silberhochzeit
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Angeln an sich Wiie e

»Hein, haste schon was gefangen?‘ — ,Wo denkst du hin? Ich bin doch Sportangler!*
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(). Hegenbarth)

Adalbert Knopfens Siindenfall

Von Fritz A. Mende

Bis zu seinem dreiBigsten Lebensjahre hatte der

Emma nun benahm sich nur insoweit musenhaft,
als sie Knopf kiBte, auf Verse hingegen legte
sie weniger Wert, jedenfalls auf die Art Verse,
die er bis dahin verschenkt hatte, und unter ihrer
drallen Filhrung geschah es, daB Knopf der Lite-
raturgeschichte méhlich entglitt und sich dem
praktischen Leben zuwandte.
.Ich bin die Muse des zwanzigsten Jahrhunderts”,
sagte Emma — oder vielmehr — so dichterisch
sagte sie es nicht, sondern: ,laB den Quatsch,
Adalbertl Jetzt dichte mal fir erwachsene Men-
schenl”
Adalbert schaute verdutzt und stammelte:
ich glaubte, schon immer fiir Erwachsene .
~Nein, mein Lieber, das war Lesebuch. Erwach-
sene Menschen wollen das alles ein biBchen ein-
facher haben, so zum Beispiel” — und sie sang:

.Heut war ich bei der Betti,

die aB grade Spaghetti ..."
~Emmal”“ Entristet und gepeinigt hob Adalbert
die Arme. Doch Emma, schlau und kostlich, sank
in diese und flisterte ihm zuredend und lockend
ins Ohr, was sie von ihm in Zukunft erwarte.
Adalbert, nicht nur Dichter, sondern auch Mann,
konnte sich der wirmenden Néhe ihres Leibes
und dem siBen Prickeln, das der Hauch ihres
Mundes in seinem Ohre verursachte, nicht ent-
ziehen, wenn auch schamvoll z6gernd — denn wie
schdn war es, sich von Emma bitten zu lassen —
biB er schlieBlich doch in den dargereichten
Apfel der Erkenntnis, daB ein Weib auf dem
SchoBe besser sei, als eine Ode auf hand-
geschopftem Biitten,
So wie er vorher den Himmel, die Berge, die
Sonne, den Friihling besungen hatte, besang er
nunmehr Zigaretten oder den schmackhaften
Hering, verachtete die Darmtrégheit, und wufBte
das einzig sichere Mittel dagegen genau und
poetisch zu sagen.
Emma wich ihm nicht von der Seite, sie beurteilte
seine Werke als Publikum oder die Stimme des
Volkes, midkelte und lobte und tdtete mit nahr-
haften Speisen die letzten Gewissensbisse Adal-
berts.
All das genigte ihr aber bei weitem noch nicht,
sie hatte Hdheres mit ihrem Dichter vor, und so
kaufte sie denn ein Grammophon und zwang
Adalbert, sich eine Musik 7
cie ihn mit ihren taktfesten Gerduschen in Ver-
wirrung brachte und nach und nach allen Zu-
sammenhang der Gedanken in seinem Kopfe
untergrub.
Als es damit soweit war, daB er nachts, aus un-
zivilisierten Trdumen aufschreckend, jdhlings in

,,Abev

Dichter Adalbert Knopf einer Mit-

rief Emma trium-

welt Werke geschenkt, die durchaus so waren,
wie man sie von einem Dichter erwarten kann,
némlich nd h

sie auch — wie schon bemerkt — der Mllwell

schenkte). Er hane in strengen Versen und einem
und kost-

licher Worte den Himmel, die Berge, die Sonne,
den Frilhling besungen und was es sonst noch an
Besingenswertem geben mag, und preiswiirdig
fanden Freunde des Dichters besonders seine
,Ode an die Vi , der man H&

phnerend. .50, Adalbert, jetzt bist du soweit!
Jetzt dichte fir Europal”
Am folgenden Tage entstand Knopfens erster
Schlagertext:

Du hast an deinem Oberarm

den schénsten Leberfleck.

Marie, in deinen Reiz und Scharm,

da bin ich véllig weg!
Dieser Text wurde bald als Leberfleck-Foxtrott
elner der meistgespieltesten Schlager; denn die
— es waren drei Herren in reiferem

sche
gleich na:hruhmle, ohne daB diese ,Ode” no\z
aller Preiswirdigkeit je einen realen Fvah ge-
funden hiétte; denn wo bleibt

Aller — hatten keine Miihe gescheut, ein paar Takte
aus dem ersten Akt der Oper ,,Dls Macht des
Schicksals”, von Vardl, 50 und ge-

Komm, kUB mich um die Wette;

denn, kann ich bei dir sein,

brauch ich kein Schweinskot'lette

und keinen Moselwein.
(Da es sich um gliickliche Liebe handelte, wurde
folgerichtig ein Foxtrott daraus.)
Weil wir nun schon einmal erwdbnt haben, daf
Emma ldngst sein Eheweib geworden war, mus
sen wir einschréankend hinzufiigen, daB er sie nur
noch vor fremden Leuten seine ,Muse” nannte
Dahin war, was an ihr wohlgeformt und kostlicl
gewesen, und ihre Kiisse — wenn sie fiir Adalber!
Uberhaupt noch einen Geschmack hatten, sc
schmeckten sie schlicht nach Emma.
Aber etwas braucht der Mensch, woran er seir
Herz héngen kann, so hing Adalbert Knopf ar
jener lingst vergangenen Zeit, da er noch ernst
haft und unverkéuflich gedichtet hatte, ja manch
mal las er sogar einer verblifften Gésteschar
seine ,Ode an die Verginglichkeit” vor, aber es
verstand sie keiner, nicht einmal er selbst mehr
Da kam eine groBe Traurigkeit Uiber ihn, und e/
griff zum Notizblock und schrieb:

Heimlich denk ich oft an jene Zeit —

Heimlich trium ich oft von dir, Margret!

Ach, wie liegt die Jugend doch so weit —

Unsre Kisse hat der Wind verweht...
Woraus folgerichtig ein Langsamer Walzer wurde
Denn Knopf konnte nicht mehr anders: was e
auch schrieb, es wurde Dichtung fur Erwachsene

Angefdujeltes Dieblein
Don Osfar WShrle

Sie goffen mit reidhlid) Wein ins Glas. die Pantjder!
Aber der reidhliche Trant jhmedte wajfjrig!

Den guten Trunf, den unvermijdhten, den liefien fic
I‘Doblgelaiielt lm thltt fiehen.
I in der perb

genjien €de.
Wollte idy pom Guten einen Schiud tu
€inen Shlud nur, ¢in Shliidden. ein ed)lﬁduldn
Mufite es heblings fein. Darum jhlid i

Lautlos, wie die Rahe der Maus nady,

AUnd fdon friih ward i

Sreund den Dietridyen, lobte des Sdhlofjers
Aufjhlieiend andwert, Slte die Dorhalte

Und bejdhwatte die Riegel.

Daf mid) die grimmigen Wddter nidyt janden,
Das madhte meiner Siijie Shliipfiunit,
Das madte meines Oeiftes Behendigleit!

Wébrend fie sornig ihre Wut verjdfitteten,

Wahrend fie fludhten, daf die Gewdlbe drdhnten

Und mit {hrem jdhywerjdlligen Spiefiyeug

Untex die Sdfjer ftadyen und ins Schattenlod)

Und die ehrfamen, fetten Spinnen

Bei der ehrjamen Begattung fidrten oder bei

Der nod) ehrjameren £f:Ablage oder bei dem Allers
ehrjamjten,

Das die Nehgejchdpfe fennen, beim Miidenfang,

Entwidy id), babaha, ®loger!, entwid id!

Riufdlef Id Raufdlel

voll zu b daB es kaum sie sel-

der

Nutzwert einer ,,Ode an die Vergénglichkeit”, ist
doch fiir alles, was mit Tod zusammenhéngt, teils
das Standesamt und teils der Pfarrer zustdndig
— und die haben feste Preise.

So ging dies also bis zum dreiBigsten Jahre
Adalbert Knopfens, und — wenn man von der
Mdglichkeit des Hungertodes absehen will, wire
es gewiB noch weiter so gegangen, hitte sich
nicht urplétzlich seine Muse — ein bis dahin
schemenhaftes und eigentlich nur in Kreuzwort-
rétseln vorkommendes Wesen — in eine leibhaf-
tige Frau verwandelt, wohlgeformt und késtlich,
wie sonst nur die Werke des Dichters.

Behauptet Goethe von seiner Muse, daB sie
nackt sei — was wir alle auf der Schule nicht ge-
habt haben —, kiimmert sich das Kreuzwortrétsel
lediglich um ihre vier Buchstaben, so darf von
Adalbert Knopfens Muse gesagt werden, daB sie

zum dieser G war
und mit Vornamen ,Emma” hiefB.
VERLAG
Dr. Hermann Seyboth, MUnchen

Yerantworllicher Schrlflialter:
al Zeltun

ber merkten, geschweige denn andere, wie da-
mit wahrhaft gute Musik in gllicklicher Weise
populér gemacht wurde.

Adalbert Knopf besang nunmehv die Liebe in
allen . War Liebe,
so wurden Foxtrotte daraus, war es

gs es gibt
Sfir den, der die Swillinge liebt,
Das heifit den Guttropf und den Sutjdhlud,
Audynod) andere Wege als nurdie plumpen, plumpfigen
®radaus durdh) Senjter und Tiir. Ridt?

Ja, es gibt fie 3um Olid

Sel ufrieden, leﬂtnbts Sﬁnglc(n. es gibt fie,

dann wurden es sogenannte Chansons oder Lang-
same Walzer, wihrend die Tangos sich auf nichts
Genaues festlegen lieBen.
Als sich Knopf ein Bankkonto zulegen konnte,
v er es dem

ich hab kein Konto auf der Bank,

doch hab ich Gott sei Dank,

ja dich, Luise.
Je reicher er wurde, um so eifriger verachtete
er in seinen Texten Geld und Gut, und wenn er
von einem Menl. fir zwolf Mark flnfzig auf-
stand und zu Emma, seiner Frau,.sagte: ,Puh, was
bin ich satt” — dann griff er alsbald zum Bleistift
und notierte:

AInd jie jdymeden jo herrlid), wie bei gutem Weine
der Radjdhymad |

Dody fie jefen nicht dem ®efindel verraten,

Ridt dem Oldnyefdhury, nicht dem Riiferfopf,

Ridt dem Glasgud, nod) dem Schludeydbl,

Tod) dem Banfrudulores, nod) dem jhmierigen

Sapfnedt!

Auchderfiebftennidht,derftrengdugigen.Damit jienidt,

Wenn id neumonds 3u fhr jdleidye, elferjlichtelt,

Mid) ausjdlieft aus threr Rammer und voll

Sruucnfom binter mir herjdreit:

Was willft du hier, Weinwidt und Sdufling 1!

®che yum Befferjdhmed | In deinen Brautieller geh,

Wo man mit Gldjern die Hodhyeit anldutet |

®ch! Schlaj bei den Sdjjern!
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Familienrat im: Pazifik

.Kinder, wenn das so weiter geht mit dem Wettriisten zur See, dann wird man bald
vor lauter Schiffen das Meer nicht mehr sehen, und wir kénnen uns einpdkeln lassen!*
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»Da reden die Leute immer von akademischer Bildung! Neulich hab’ ich einen Universititsprofessor kennengelernt,
und was glauben Sie, der Mann konnte doch tatstchlich nicht mal 'n Kabriolett von 'ner Limousine unterscheiden!"
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