wEinen ausgezeichneten Fohn haben wir heute heroben, Fréulein Engel!" — , Ja, aber bitte, St. Figaro,
keine Wasserwellen, die sind ja doch nicht haltbar bei der anstrengenden Weihnachtsfliegerei.'"




Weihnadtlidher Wald

(R. Sieck)

P

3n der alten, alten Heimat,
da ddmmert ein Wald.

3y hdr’ noch die Ast, die von fernher jchallt.

Schlief nicht ein Weiher inmitten

31 fener Reit,

da wir als Rauber durchs Unterhol alitten ?
Oh, wie liegt alles fo weit!
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Und dte Tannen von damals

— bahin, dahin!

Sind neue gewadyfen mit altem Sinn:

Teben und fallen und leben . . .

ein ewiges Ja!

Chriftbaume muf es in €wigPeit geben.

Ewig find Kinder da! Dr. Owlglaf



Hab’ Sonne unterm Weihnachtsbaum!

wist die Bescherung schon voriiber? — | Ja, wNanu, Kinder, warum seid ihr denn nicht drinnen ?* —
die Herrschaften sind im Weihnachtszimmer!* #Wir diirfen nicht 'rein, die Eltern wollen allein spielen!

8

»Was sind denn das filr Weihnachtsbrauche?" — ,,Ach, wir probieren doch nur die neue kiinstliche Sonne aus!*
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(Wilhelm Schulz)

Himmel

I m

Strei

»Zum 1937 sten mal ,Friede auf Erden!' — Das hidngt einerﬁ nachgerade zum Hals heraus! Ist ja rein

fir die Katz'! Griinden wir doch lieber eine gemiitliche Nichteinmischungs-Ausschu-G. m. b, H.!*
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VON

BASTIAN MULLER

.Es war doch ein Fehler”, sagte John vor sich hin,
,ich hétte nach Hause fahren sollen.”” Er konnte
ruhig laut vor sich hin sprechen, es war niemand
in der N&he und auferdem hétte ihn kein Mensch
verstanden. Er wohnte in einer kleinen Pension in
apri und die nicht
deutsch. John war vor einem halben Jahr nach
Italien gekommen und sehr zufrieden mit seinem
Leben.
Aber heute 6dete ihn alles an. Er schaute hinunter
In die Gérten, lauter Wein, an hohen Geristen
hochgezogen, in zwei Etagen, hier und da hingen
die letzten Trauben. Es war ein Abend wie bei
uns an einem der ersten Septembertage, so klar
und mild. Das Rauschen der zahmen Brandung,
das die Steilkiuste heraufkam, lockte zum Bade.
Es lockte vergebens. John trat zuriick in sein Zim-
mer, entkleidete sich, legte sich zu Bett, schlof
die Augen und... und... Es war da!
Vor einer Woche hatte er sich gesagt: Was. soll
das ganze Getue um Weihnachten?! Und heute
war er nach dem Abendbrot in Settanis Schenke
gegangen und hatte einen halben Liter Roten be-
stellt. Aber der Wéin schmeckte pldtzlich nicht
mehr, er war mit einem Male so sauer. Argerlich
war er wieder aufgestanden und nach Hause ge-
gangen. Er wollte schlafen und sich nicht unter-
kriegen lassen. Er dachte noch ein wenig an die
Weihnachtsvorbereitungen hier in diesem italie-
nischen Hause. Der &lteste Sohn der Wirtin hatte
gestern ein Schaf geschlachtet. ,Fiir Weihnachten”,
hatte er gesagt. Jetzt saBen sie noch immer unten,
seit fast zwei Stunden, und aBen.
,Mége ihnen die Mahlzeit gut bekommen!” —
John legte sich auf die linke Seite, kniff die
Augen zu. Es wére doch zum Lachen, dachte er,
wenn ich nicht an diesem Abend ebenso schnell
einschlafen kdnnte, wie sonst...
Es war zum Lachen —denn: es ging mit dem be-
sten Willen nicht. Er hérte durch die offene Tir
ein leises, glattes Gleiten auf der Terrasse, er
wuBte, daB es Signora Persika war, die grofie,
schwarze Hausschlange, die nun auf dem Grau
der MarmorflieBen noch ein bifichen aufgespei-
cherte Tageswirme suchte. Er lauschte, bis das
leise, Gleiten .. Da
konnte er sich nicht langer wehren: er sah das
Welhnachten vor sich, wie es vor langen, langen
Jahren einmal war.
Damals war er sieben Jahre alt gewesen und es
war Krieg und der Vater im Felde. Es war ein
triibes Weihnachtsfest, drauen regnete es, der
Rhein hatte Hochwasser, und die Mutter war trau-
rig. Er hatte damals die gréften Zweifel beziiglich
der Leibhaftigkeit des Christkindes. Er glaubte
nicht mehr daran, aber ein Beweis fehlte...
Der erwachsene John entsann sich jetzt dieses
Tages. Die Mutter hatte ihn am Heiligen Abend
friih zu Bett geschickt, die Bescherung war stets
am Morgen des ersten Feiertages. Er hatte da-
gelegen, in quélender UngewiBheit, hatte vom
Bette aus jedem Schritt der Mutter nachgelauscht,
die im lange mit
Dingen beschéftigt war. ..
John wilzte sich unruhig auf seinem Lager. Er
war so sehr der Erinnerung verfallen, daB8 er dar-
iber vergaB, wo er war. Schritte, die unten im
Hause hérbar wurden, verloren sich mit den
Schritten der Mutter in der Erinnerung... Erhatte
wéhrend des langen Wartens einen Kriegsplan
ausgeheckt. Seine dicken Backen glilhten vor Er-
regung. Er stand auf, seine blofen FiiBe tasteten
in die Wolle des Bettvorlegers, er biickte sich,
offnete das untere Tirchen des Nachtschrénk-
chens. Mit zitternden Hénden tastete er nach dem,
was er unbedingt beiseite schaffen muBte. Das
war der erste und wichtigste Punkt des Kriegs-
planes, die Mutter durfte das Ding nicht finden.
Er versteckte es hinter dem Kasperitheater und
huschte hastig ins Bett zuriick, lag da wieder
Im ging das
néchtliche Treiben der Mutter weiter. Einmal klim-
perte etwas ganz fein, einmal raschelte Papier,
und dann kam, immer stérker werdend, mit dem

Lichtschein durch die Tirritzen ein Duft von
Tannenbaum und sifen Printen in das Schlaf-
zimmer ...

Der kleine John nickte mit Uberwachen Augen
vor sich hin. Driben war es also schon, und die
Mutter war noch dort. Es gab also kein Christ-
kind, genau wie Hein es gesagt hatte... Und
doch war da noch ein Zweifel. Aber bald wiirde
er es wissen. Er muBite bloB recht lange Geduld
haben.

Es dauerte fast zwei Stunden. John kémpfte an-
gestrengt mit dem Schlaf. Endlich kam die Mutter.
Das Licht wurde driiben ausgemacht. Sie kam an
Johns Bett, sagte leise seinen Namen .. Er atmete
so laut und lang durch die Nase, als ob er schliefe.
Noch war es zu friih. Die Mutter ging zu Bett. Er
war wieder so wach, wie noch nie in seinem jun-
gen Leben, Es war ein gewagter Plan, aber er
muBte gliicken. Nur hieB es immer wieder warten.
Die Mutter lag still und reglos. Mit einemmal
dachte John an den Vater da drauBen im Felde.
Ende November war er auf Urlaub hier gewesen,
fir eine ganze Woche, und er hatte schon zwei
Weckménner mitgebracht, die es sonst erst zu Ni-
kolaus gab. Ob die Mutter auch daran dachte?
Und ob der Vater...

Die Mutter drehte sich um, die Matratze knackte,
dann war es wieder still .. Es dauerte noch end-
los lange, bis er ithren Atem schwer werden hérte.
Seit der Vater im Kriege war, schlief er in Mut-
ters Zimmer, das an die Stube stief... Jetzt war
es bald so weit. Ihre Atemziige wurden immer
gleichmiBiger, sie seufzte einmal, es klang nicht
schén im dunklen Zimmer. DrauBen rann der Re-
gen an den Scheiben nieder. — Jetzt ging es los!
~Mutter”, sagte John leise.

Sie antwortete nicht. Es war gut! — Aber nun
kam die Angst, sollte er nicht lieber doch liegen
bleiben? Nein, er muBte endlich wissen, wie das
mit dem Christkind war...

+Mutter, ich muB...", sagte er etwas lauter.

Die Mutter lagle halb schlafend: ,Steht doch im
Schrénkchen
«Nein, es ist nicht da.
sagte John leise.

Die Mutter wurde nicht richtig wach. ,Zieh Pan-
toffeln an”, sagte sie. Es ging wunderbar. Der
Weg fiihrte durch die Stube, es gab keine andere
Méglichkeit, auf den Flur und in das Badezimmer

Ich geh nach drauBen”,

Strapenmujif
Don Wilhelm Pleper

Diel praller Bombardon,
£in bifihen Melodfe — — —

Drei Inftrumente nux,

Sie ténen wie von weit.
Du Dorf in bunter §lur,
Du Magd in buntem Rleid.

Rlarinette lippenflein
Und badenprall der Baf — — —

Rehraus im Srithrotjdein,
%eimweg, vom Jaue naf...

Als ob ein Rauplein dir
Auf deinen Rragen frodh,
Spannt dir am Heryen hier
€in grilines ,Weifit du nody”.

Diel praller Bombardon,
€in bifihen Melodie — — —

Du trabft fm Traum davon
Und denfft an fie.
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zu kommen. Aber als John die Wohnzimmertiir
offnete, wurde die Mutter soweit wach, daB ihr
plétzlich das Weihnachisfest zum BewuBtsein kam.
»John”, rief sie, ,warte...” ,Es ist eiligl”
,Dann los, aber mach kein Licht an.”” — Sie muBte
sehr mide sein, denn sie blieb liegen. Laut mit
seinen Pantoffeln tappend ging er durch die
Stube, roch den Weihnachtsduft, 6ffnete die Tir
des Flurs und die des Badezimmers, alles laut
und in groBer Eile. Aber dann schlich er gleich,
am ganzen Kdrper bebend, in die Stube zuriick.
Von drauBen kam der tribe Schein einer StraBen-
laterne, nur spérlich, aber genug. Der Weihnachts-
baum war deutlich zu sehen. In den Kugeln spie-
gelte sich das Licht. Gutl Unter dem Tisch stand...
seine alte Schubkarre! Sicher, das war sie! Und
neu gestrichen. Und auf dem Tisch die Husaren-
uniform, die er auch schon im vorigen Jahr be-
kommen hatte. Und da hatte im Sommer, in einem
Kampf, Peils Willy ihm den Helm in Trimmer ge-
schlagen, und nun war ein neuer dabei. Sonst
nichts zu sehen! — Das Christkind ist arm, hatte
die Mutter immer gesagt. Es stimmte wohl, denn
die Mutter war das Christkind.
Fast die Angst vergessend, schlich er zurlick zum
i , zog die dafl es laut
durch das ganze Haus rauschte, und tappte laut
und schnell ins Schlafzimmer zuriick.
,Schiaf jetzt”, sagte die Mutter.
Aber er hatte noch immer einen Zweifel, viel-
leicht war das Christkind ganz lautlos gekommen,
wiéhrend die Mutter noch wach in ihrem Bett lag.
«Mutter, kommt das Christkind noch?,“ fragte er
plétzlich. ,Ja, es kommt erst, wenn du schlafst.”
«Danke, Mutter”, sagte er. — Die Zweifel waren
vorbel.

*

Er hatte damals als Kind fast geweint, ohne zu
wissen warum, nur aus einer groBen Traurigkeit.
Dariiber war er endlich eingeschlafen, Jetzt ging
es dem Erwachsenen sehr &hnlich. Er legte sich
flach auf den Riicken und ergab sich ganz der
traurigen Stimmung, und als er sich nicht mehr
dagegen wehrte, wurde es etwas besser, Er
fiihlte, daB er bald schlafen wiirde.

Da begann drauBen das Unbekannte.

Der Casa Filomena gegeniiber lag die Casa der
Guarde di publica siccurezza. Das Haus der
Schutzpolizei. Es waren lauter junge Ménner, und
da die Insel sehr friedlich war, hatten sie kaum
etwas zu tun. Sie putzten jeden Morgen ihr Leder-
zeug auf der Terrasse, blirsteten die groBen Hiite
und die Umhénge, und spazierten dann voller An-
mut und Wiirde die StraBen auf und ab. Sie wuB-
ten jeden Garten und jedes Fenster, aus denen
dunkle Médchenaugen ihnen voller Sehnsucht
nachschauten.

Diesen Ménnern schien nun pldtzlich eingefallen
zu sein, daB in dieser Nacht etwas Besonderes
sei, ein Fest, la Festa da Natale. Sie hatten irgend-
wo ein altes Grammophon aufgetrieben und or-
gelten nun den Schlager von der alten Tante.
Ho un’ vecchia zia”, sangen sie mit ihren rauhen
Stimmen. Es waren Manner aus dem Norden, aus
Torino, und singen konnten sie nicht. Wenigstens
muBten das die Capreser denken; denn die jun-
gen Manner des Ortes kamen auf die Strafie,
lachten, bellten wie riudige Hunde und machten
sich lustig Uber den Gesang der Carabinieri.
Aber dann muBte es auch ihnen einfallen, das
Besondere, denn aus dem lLachen wurde ein be-
griiBendes Zurufen, ein: ,Buon’ Natale”, und dann
sangen auch sie. Und mit einemmal glich die
StraBe einem Jahrmarkt.

John waélzte sich herum, steckte den Kopf unter
die Decke. Er war fast eingeschlafen, als der Ge-
sang begann, Nun war der Schlaf hoffnungslos
fort. Doch was John fiir Jahrmarkt gehalten hatte,
war nur eine schwache Vorprobe. Nach einer
halben Stunde begann das eigentliche Weihnachts-
fest erst. Die Geburt des ,Bambino santo” war
doch ein Freudenfest, dazu gehdrte Musik, Ge-
sang und Tanz. Und mit einemmal muBte das
»Heilige Kind” geboren worden sein; denn die
Carabinieri feuerten die ersten Raketen los. Es
knatterte und bullerte bald Uberall, und es zischte
der Goldregen hoch in die klare Nacht des
Stidens.

Jetzt gehen sie bel uns zu Hause in die Christ-
mette, dachte John. Dieses Jahr liegt Schnee in
unserer Ebene. Die Mutter schrieb es... Er dachte
mit grofien, offenen Augen daran und allméhlich
stieg ein HaB in ihm hoch, gegen das da drauBen.



Dann horchte er auf. Von unten kam eine ganz
tolle Musik. Wie das Miauen von tausend Katzen,
das Quietschen heiserer Esel, wie das gereizte
Brummen alter Tanzbdren. und Uber allem
schrilite hell eine eintdnige Melodie aus hohen
Blechfldten. John sprang aus dem Bett, zog sich

folge, das die Musikanten umschwérmte, junge
Manner — und wahrhaftig auch Médchen, die
sonst nie allein zur Nachtzeit auf die Strafe gin-
gen — diese ganze Bande nahm ihn in die Mitte,
rief ,Buon’Natale” und zog ihn mit, zuriick nach
Anacapn und zunéchst war es einmal mit allem

hastig an, steckte eine Zigarette hi die
Lippen und ging hinunter auf die Strafe.

Vor dem Hause war es leer. Oben auf der Terrasse
der Carabinieri tanzte Signora Carmelina, die
alte Reinemachefrau der Polizisten, zum Hande-
klatschen der Ménner eine Tarantella. Aber die
seltsame Musik kam von weiter unten, Vielleicht
von der Chiesa.

N liber die Verriicktheit dieses
Volkes vorbei. Fremde Arme hatten sich bei ihm
eingehakt, links neben ihm ging ein Junge von
siebzehn Jahren, der bei Costanze das Kochen
lernte — rechts, er konnte es im ersten Augenblick
nicht recht glauben, war Delia, die Tochter des
Badewdrters von der Piccola Marina. Genau die

seiner steilen F aj

John sog an seiner Zigarette, war es!
schaute hilflos gegen den Mome Solaro, der mit  Stille Nachl hin, stille Nachl her! — John war im
er erl auf dieser
ragte. Uber dem Golf stand der Insel — so mit Delia am Arm.

Nachthimmel
halbe Mond und die Vesuvwolke war von unten
dunkelrot, als schime sie sich iiber das nécht-
liche Treiben.

John wanderte mit zwischen die Schultern ge-
zogenem Kopf hinunter zur Piazza. Beim Café
Barbarossa blieb er stehen. Vor dem Hotel Eden
wurde getanzt. Antonino brachte ein Grammo-
phon nach drauBen, stellte es auf den Sockel des
Kriegerdenkmals, richtete den riesigen Messing-
trichter gegen den Platz, legte einen Foxtrott auf,
und die Paare steppten begeistert auf dem As-
phalt. Die seltsame Musik aber schwirrte noch
immer von fern iiber die Décher, wie der Chor
eines orientalischen Hochzeitszuges, wie die Mu-

Und wéhrend um ihn alles das Lied Eu Marie,
eu Marie sang, erinnerte sich John an gewisse
Tage, an denen er unten an, der kleinen Marina
gebadet hatte, mit den beiden Tdchtern des
Warters und Besitzers des Osteria della Mare. Er
erinnerte sich der beiden Médchen sehr gut, und
er hatte sich oft gesagt: wenn es méglich wire,

wHier ist kein Carabinieri — wir werden keine
zweiundzwanzig Lire und zwanzig Centisimi zah-
len missen...” (Was genau auf Heller und Pfen-
nig fiir einen KuB ist.)

Sie sagte; ,Du bist ein Fremder, komm, du sollst
es heute vergessem Es ist Natale, jeder weifl es,
komm, gib mir einen Kuf.”

John blieb der Atem fast im Halse stecken, und
der Weg, die endlosen Treppen hinab, wurde
ewig lang; denn sie standen oft still und feierten
Weihnachten, auf ihre eigene Art. Auf einmal er-
klang ein Lachen hinter ihnen, es war Delias
Schwester Angela, die am Arm des jungen An-
tonio ebentf: auf dem w Nach-
hauseweg war. So stiegen sie das letzte Stiick
Weg, von der Chiesa San Costanze bis ans Haus
zusammen hinab. Es war sehr schon, es war alles
nicht so fremd, wie es bei Beginn der Nacht aus-
sah. Sie kamen auf die Terrasse der Osteria della
Mare, die Delias Vater gehdrt, und John fiihite
sich wie zu Hause. Die Sonne war liber die Insel
gekommen und in ihren ersten Strahlen wérmte
sich eine groBe, gelbe Katze, die auf einem der
Marmomsche lag. Es war Delias Katze. Sie hatte
, sie liebte sie sehr, John hatte es

wenn ich mich jemals in eine dirfte,
dann in Delia. — Aber das war schon so eine
Sache. Man durfte es nie wagen einer Signorina
schone Augen zu machen. Es gab sogar passende
Polizeistrafen. Und nun ging sie neben ihm am
Arm, sang, daB es einem bald schwindelig wurde,
war verwegen wie ein Eseltreiber und lachte

sik der drei Kénige aus dem
kaufte sich bei Vuollo elne Tasche voll heiBer

Maroni und
Es lag etwas Tolles in der Luft. Es zitterte alles
vor freudiger Erregung. Und doch schien es John,
als wandere er iiber einen kahlen Mond, so fremd
war ihm das ungewdhnliche Treiben. Er dachte an
das Orgelspiel der Weihnacht im Norden, und
wiéhrend er mit finsterem Gesicht, die Hénde in
den Hosentaschen, mutterseelenallein die Strade
nuova hinabschlenderte, versuchte er etwas vor
sich hinzusummen; es sollte ein Weihnachtslied
sein, aber es klang wie der dumpfe Psalm einer
Totenklage. Er dachte: Du wiirdest weinen, Herr
Sebastian Bach, wenn du dies erlebtest.

Aber als er bei San Michele war, wo die Strada
nuova sich zu Serpentinen windet, kam pl&tzlich
mit Fackeln und Geschrei der itre Musikantenzug
um die erste Biegung der in den Fels gespreng-
ten Strafie.

Es waren lauter junge Burschen, und sie machten
auf den abenteuerlichsten Instrumenten diese
verriickte Musik. Sie hatten Teufelsgeigen aus
einem Besenstiel und einem halben, hohlen Kiir-
bis, andere trugen kleine, leichte Weinfdsser vor
dem Bauch, deren oberer Deckel fehlte, und iiber
die Offnung war das nasse Tuch eines Sackes ge-
spannt, in der Mitte ein glatter Bambusstab ge-
bohrt, der unter schnellem Drehen zwischen den
Handfldchen im Takte nach unten gestoBen wurde.
Das gab ein dumpfes, urweltliches Brummen, ein-
fach nicht zu beschreiben.

John hatte keine Zeit, sich den Zug genau anzu-
sehen; denn jetzt waren sie bei ihm, und das Ge-

John  Uberdi zu ihm hinauf, so daB es
ihm ganz heif wurde.
,Das ist hnachten!” lachte sie, ,Festa I'amore”,

und kniff ihn wahrhaftig in den Arm. Und nachher
tanzten sie zusammen auf der Piazza, sie mit
ihren kleinen, in Sandalen steckenden FiiBen in
winzigen, wilden Trippelschritten.

Solch eine Nacht ist kurz wie ein vergessen-
machender Tanz. Sie ist wie ein Rausch von
chinesischem Feuer, ist voller Ausgelassénheit
und kindlichster Freude am Heidnischen. Aber sie
ist auch so mitreifend, daB John alles vergaf,
den Schnee und die Stunde, da im Norden die
Weihnachtsglocken in den Schlaf der Kinder l&u-
ten, und da eine seltsame, atemanhaltende stille
Freude in die Herzen sickern 1&Bt, da irgend
etwas mit allen ge-
schieht, das sie hilflos und zu Kindern macht.
John hatte den Morgen iber die Abruzzen kom-
men sehen, mit seiner ersten, reinen R&te. Nicht
allein. Er war mit Delia durch die Gérten von
Caprile auf den Monte gestiegen. Sie hatten dort
dann eine Weile gesessen, und Delia wufite einen
Platz, wo kleine Zwergorchideen wuchsen; sie
bogen dann links ab, zum Treppenweg, der nach
der Marina fiihrte.

Manchmal sagte Delia: ,Ich bin eine Modernel”
— Sie sagte es, wihrend sie sich an John lehnte
und ohne Zucken und Zittern geschehen lieB,
daB... Nun, man braucht es nicht zu sagen. John
war fast zu sehr verliebt, denn er wagte es kaum,
Delia anzuriihren. Und um John etwas Mut zu
machen, und auch sich selber Uber die Angst
hinweg zu setzen, sagte Delia dann und wann:

o!l beobachtet. Und nun sah Delia das Tier.
«Olala”, sagte sie, und rannte fort ins Haus, in
das die Schwester schon eingetreten war. Es
dauerte eine ganze Weile, dann kam sie mit
Angela, die auf den Armen ihre Katze trug, eine
graugestreifte, zuriick.

Und dann ging es vor sich, was jede Weih-
nachten vor sich geht. Delia hatte etwas aus dem
Hause mitgebracht, das wie eine Kette in Papier
gewickelter Wiirste aussah. Nein, es sind zwei
solcher Strénge, von denen sie Angela einen gibt.
Jetzt nimmt auch Delia ihre Katze auf den Arm,
die Schwestern hocken sich auf die Erde, blicken
sich iiber die Tiere. John denkt an die guten
alten Tanten oben im Norden, die ihren Katzen
und Hunden am Weihnachtstage eine Wurst ge-
ben. ,Guten Appetit” ruft er und will sehen, was
in dem Papier ist. Aber die Schwestern lassen ihn
nicht heran kommen.

.Bleib dort hinten, sonst laufen die Katzen fort”,
befiehlt Delia. John setzt sich auf die Bristung
der Terrasse und hat Hunger, und ist vergniigt,
denkt im Stillen: vielleicht werde ich hier einmal
mein Zelt aufschlagen Und dabei blinzelt er aus
etwas Uberndchtigen Augen auf den Riicken
Delias.

Da zischt plétzlich ein kleines Wachsziindholz
auf... Und die beiden Méddchen lachen, beugen
sich erregt Uber die Tiere. Es geht wahnsinnig
schnell und John versteht hicht das Gebaren des
Scl , die jetzt i den Blick
auf die Katzen freigeben.-.

John sieht, daB die Ketten der Papierwiirste an
die Schwinze der Katzen gebunden sind, sieht es
ebenso ratlos und erstaunt wie die Katzen selbst
«Was ist los?” fragt er. .

,Pischt!” — Die Schwestern legen die Finger auf
den Mund, stecken sie dann in die Ohren und.

un
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Katzen springen meterhoch in die Luft, iberschla-
gen sich. Das Anhdngsel an ihrem Schwanz
qualmt... Es sind Raketenschiisse. Und dann
rasen die Tiere fort, sich immef wieder Uber-
schlagend, gejagt von unheimlichem Entsetzen
Die Madchen lachen mit ihren schénen Stimmen,
so daB sie sich die Seiten halten missen

Es ist noch nicht zu Ende. Wieder knallt es. Unter
den Fischerbooten, zweimal, und wieder ... Sechs
Schiisse sind in jedem Raketenstrang, die alle in
Absténden von der an einem Draht entlanglaufen-
den Ziindschnur entladen werden. John starrt
fassungslos die Médchen an, die ihm ins Gesicht
fachen...

,Auch die Katze mub wissen, daB Weihnachten

sagt: ,Das Christkind war dal”
Er mdchte weinen im Traum, wie damals, er kann
es nicht. Es ist quélend. Die Mutter reicht ihm die
Hand, fihrt ihn an die Stubentir. Er friert... Die
Tir &ffnet sich, er méchte sagen: ,Mutter, ich
hab doch schon gesehen, was ich bekomme: den
Helm fir die Husarenuniform und meine alte
Schubkarre, die neu gestrichen ist... Ich glaube
doch nicht mehr an das Christkind..."

Da sieht er durch die immer weiter sich dffnende
Tiir den Weihnachtsbaum, die Kerzenflammen, die
Kugeln, — der Duft der Nadeln und Apfel und
Plétzchen schlégt thm entgegen, und er steht da
und starrt durch den Lichterglanz hindurch — denn
hinter dem Weihnachtsbaum, da ist das Christkind

istl” — Und auf Johns finster esicht
hin sagt Delia noch etwas von altem Brauch,
etwas von Liebe, die damit zu tun hat. John hért
nicht hin. Er méchte diese Menschen ohrfeigen.

Er geht wortlos fort. Der Weg fiihrt ihn durch noch
immer griine Garten hinauf in sein Zimmer. Er
legt sich dort hin, und wenn er gestern abend
Sehnsucht nach Hause hatte, ist das, was ihn jetzt
am hellen Morgen wachliegen 188t mit nichts
anderem zu bezeichen als mit Heimweh.

Der ganze Spuk der Nacht wird ihm jetzt erst so
recht bewuBt, und es kiingt verbittert, als er vor
sich hinmurmelt: ,Auch die Katze muB wissen,
dab Weihnachten istl”

Es kommt der Punkt, wo er einfach einschiaft,
ohne daB er es merkt. Aber damit ist das Eine
nicht zu Ende. Es geht iber in den Traum, und
wandelt sich dort, und es wird wieder zu einem
Morgen vor langen Jahren. Er sieht sich selber,
wie man sich nur im Traum sieht. Er ist noch
 klein, sieben Jahre alt, und er wacht gerade auf
nach einer traurigen Nacht. Er hat in dieser Nacht
erfahren, daB es kein Christkind gibt, und nun soll
er aufstehen und in die Stube gehen und die Ge-
schenke ansehen. Die Mutter steht am Bett und

.. Da ist es , eine riesen-
GroBie Eahne, sorgioB wie ider:ganze Baum, und
darauf ein Halbmond... Eine Tirkenfahne! Er hat
sie sich doch nur ganz heimlich gewiinscht, er
sollte sie doch nie bekommen, weil es Krieg ist
und das Christkind keinen Stoff hat...
Und nun ist sie da, neu und rot, und der Halb-
mond ist so groB wie sein ganzer Arm. Es ist
ein Weihnachten, wie es nie schoner war. Und
dieser kleine John vergiBt seinen Unglauben, ver-
giBt alles Leid. Die Mutter lacht, er muB erst
singen, bevor er die Fahne einmal anfassen darf. ..
Wie das friher einmal war — der erwachsene,
erwachende John weiB es nicht mehr genau. Der
eben getrdumte Traum hat alles verwirrt zu einem
stillen, Tanz, gleich Schnee.
Es ist nun Abend. Die Sonne sinkt ins Meer. Den
Vesuv fdrbt seine Wolke. John kleidet sich an,
geht hinunter in Don Costanzos Schenke und
trinkt einen heiBen Kaffee. Und der Kellner Pas-
quale kommt und meint: ,Die Heilige Nacht ist
mal wieder vorbei. So geht es nun immer. Mor-
gen entsinnen sich nur noch die Katzen daran...”
John sagt nicht ja, nicht nein. Es ist vorbei, er
mag nicht mehr darandenken.

(Toni Bich:

wHerrliches Weihnachtswetter!“ — | Ja,
mir steht's schon bis an die Kniel!"

Die Tante
Wir bekamen von Freunden einen Hund ge-
schenkt, Uber dessen Namen wir uns nicht
einigen konnten. SchlieBlich nannten wir ihn

,Straubi”, weil die Freunde in Straubing wohnen
Eines Tages besuchte uns eine Tante aus Pforz-
heim und fragte, warum wir den Hund denn aus-
gerechnet ,Straubi” heiBen. Als sie horte, daB
das die Abkiirzung von Straubing bedeute, sagte
sie trocken, wie das so ihre Art ist: ,Ein Glick,
da er nicht aus Pforzheim stammt!”
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Der Blasengel

(Fr. Bilek)

Wenn unterm Tannenbaum die

Junggesellen prangen...

Ach, die armen Junggesellen, die sitzen am Weih-
nachtsabend tréneniiberstrémt in ihren kalten Zim-
mern, denken an verlome Kinderzeit und ver-
paBten heimischen Herd. Nicht die kleinsten En-
kel spielen um ihre vermorschten Knie. Der be-
kannte helle Kinderjubel erreicht nicht ihr Ohr,
und niemand ist da, dem sie mit ihrem Geschenk
eine Freude machen kénnten.
Arme Kerle, diese vom Christkindchen Ausge-
stoBenen!
Ist es nicht so?
mag vorkommen, aber man kann's auch anders
sehen. Ich finde, frauenlose Junggesellen sind zu
Weihnachten das seltenste, was man finden kann.
Unter jeder Familientanne liegt sozusagen einer.
Alle Familien wetteifern darin, das Fest mit an-
v i
Sie mal, einen zum Weihnachtsabend einzuladen,
er ist schon vergeben, er ist schon besetzt, um
den Abend einer Familie zu verschénern und den
Kinderjubel entgegenzunehmen.
Er hat den stillschweigenden Auftrag, die lapi-
dare Meinung auszusprechen, daB zum Weih-
nachtsfeste eben Kinder gehdren. Man erwartet
das von ihm und schenkt ihm dafiir nach altem
Herkommen einen Schlips oder eine Flasche
Schnaps oder eine der vielen Kleinigkeiten, die
der Geist des nur zu dem
Zwecke ersonnen hat, Geschenkartikel zu sein.
Der Onkel Junggeselle bringt den Kinderchen
etwas mit, nachdem er sich vorher das Gehirn
zermartert hat, was er den Kinderchen wohl mit-
bringen kdnnte. Und-man findet es sehr aufmerk-
sam von ihm,
Ach, er wird an diesem Tage ganz zum guten
onkel, kniet auf dem Boden, steckt Eisenbahn-
chienen zusammen, baut einen kleinen Kran,
kauft in einem Puppenladen Zuckerperlen; bldst
die oberste Kerze am Weihnachtsbaum aus, 16scht

kleinere Christbaumbrénde, singt léngere Weih-
nachtslieder, gratuliert der Kéchin, z&éhlt ganz zur
Familie und ist kinderlieb wie eine gelernte Kin-
dergértnerin in der kleinen Anzeige.

Fast mdchte ich behaupten, Weihnachten ist das
eigentliche Fest der Junggesellen; denn: was wére
so ein Fest ohne Zuschauer und Bewunderer.

Der Hausfrau bringt er Blumen mit, weil er ihr
doch keine Strilmpfe schenken kann, oder sonst
etwas, was Freude bereitet. Am Weihnachtsabend

Winterdpfel

Don ®eorg von der Dring

Apfel mit der rauben Haut,
Braun, orange und rote,
%ab {dy vor mir aufgebaut,
Reife, fefte, grofie.

Rubhende und rollende
Rernige Reinetten;

Line fort fid) trollende
Will jidy anders betten.

Sang fie, Maddyen, greif fie an
Ohne ®riff und Sentel!

War i) Apfel, fo wie Mann,
Spring id) dir an'n Sdentel.

fauj fhm nady! Sold Apfel rennt,
Um jidh 3u verfteden.

Wer den Rern der Weisheit fennt,
Sudyt fhn in den Eden.
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sind die StraBenbahnen angefiillt mit Blumen wie
T und an jedem Fli ig, an jedem
Cl an jedem ist
ein Junggeselle befestigt.

Wenn er eintrifft, geht bald die Bescherung los.
Das wissen die Kinder und begriiBen ihn freudig,
wahrend sie b was in den

die er mitgebracht hat, wohl drin sein kénnte.
Mit diesen Pdckchen weif er zuerst nichts anzu-
fangen; denn noch ist ja nicht Bescherung. Er
186t sie drauBen auf dem Flurtisch unter dem
Spiegel liegen, diese Kleinigkeiten, die die Ver-
kéuferin ausgesucht hat. Nun warten alle in ir-
gend einem Zimmer, und der Onkel hat die Kinder
zu fragen, ob sie schon sehr neugierig und auf-
geregt sind, was eine sehr dumme Frage ist, die
er sich selbst beantworten kénnte. Jetzt klingelt's
im Weihnachtszimmer und alle sind davon sehr
iberrascht, und die Kinder wollen den Erwachsnen
den SpaB nicht verderben und tun deshalb auch
sehr Uberrascht, als hétten sie lingst vergessen,
daB heute Weihnachtsabend ist.

Jetzt tritt der bekannte Llichterglanz auf. Alle
stromen hinein ins Zimmer, wo der Vater steht
und die Wachsflecken vom Anzug zu entfernen
sucht, die er sich eben beim Anstecken des
Ti gemacht hat. 188t man den
lieben Kleinen den Vortritt wegen der leuchten-
den Kinderaugen. Auch der Junggeselle driickt
sich herein, um seine Bewundererrolle zu spielen.
Vorher hat er noch schnell die Paketchen vom
Flurtisch genommen und nachdem sich die stau-
nende Verwirrung gelegt hat, iiberreicht er seine
kleinen Gaben, wobei es leicht mdglich ist, dafs
er in der Festesfreude die Péckchen verwechselt
und der Tochter des Hauses den Karton mit dem
Seidenhemdchen (berreicht, mit dem er eigent-
lich an anderer Stelle Festesfreude zu bereiten
hoffte. Foitzick




Weihnachtswiinsche

»Mein Mann sagte gestern, zu einem richtigen Weihnachtsfest gehorten halt Kinder!* —
wUnd was hast du dazu gesagt? — ,Das hitte er sich zu Ostern liberlegen sollen!*
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Die ollen Herrschaften

(R. Kriosch)

»Walter ruft an — von der Firstalm — hat sich den FuB verknackst, kann
nicht zum Fest * — ,Ums Hi Is willen, der arme Bub!"

»Na, mein Junge, wenn sie sehr hilbsch is — denn
wiinsch’ ich dir Hals- und Beinbruch noch dazu!"

Lieber Simplicissimus

Ich ging mit meinen beiden Kindern in die Ge-
méldegalerie. Da war vor allem Tizians ,Heilige
Familie”, von der 'sie gar nimmer wegzubringen
waren. Aber — wie Kinder schon so sind — sie
kritisierten: ,So was — ein Kind so nackig hin
zulegen!” sagte Mariechen. ,Ein Hemd hétten sie
ihm schon kaufen konnenl” ,WeiBt du, sie waren
eben ganz arm”, erklarte ich. ,Er war stellungs-
loser Zimmermann.” Aber Mariechen fand auch
daran einen Haken: ,Dann hétte er doch ein Kin-
derbettchen machen kénnen!”

»Nein, Er war so arm, daB er kein Holz kaufen
konnte.”

Nun mischte sich Herbert ein. , Ahal” sagte er alt-
klug, ,das kennt man schon: fiir das Notwendigste
war kein Geld da — aber von Tizian sich malen
lassen, das haben sie schon gekonnt!*

*

Frau Kackelbusch hat nach einer &lteren Photo-
graphie thres Mannes sein Bild in LebensgréBe,
natiirlich in Ol, malen lassen. Sie legte es zu
Weihnachten auf den Gabentisch. Wie das so ist,
war Kackelbusch zuerst von dem Geschenk ganz
entziickt, aber einige Tage spéter kamen ihm doch
Bedenken wegen der ZweckméBigkeit, und er
meinte zu seiner Frau: ,lch begreife es ja, daB
das Bild eine Uberraschung sein sollte und daf}
ich deshalb vorher nichts davon wissen durfte;
aber zweckmé@Biger wére es doch wohl gewesen,
wenn ich mich vorher hétte photographieren las-
sen, damit du dem Maler ein neues Lichtbild als
Vorlage hittest Ubergeben kdnnen!”

Frau Kackelbusch stimmte zwar zu, wollte aber
die Bedenken ihres Mannes wenigstens teilweise
zerstreuen und sagte: ,Sieh mal, Ménnel, es ist
aber auch schdn, wenn spédter einmal Besucher
fragen, wen das Bild darstellt und man kann
ihnen dann sagen: Das ist mein seliger Mann in
der Blite seiner Jahre.”

*

Zwei junge Berlinerinnen sind auf dem Welh-
nachts-Nachmittagsbummel. Ich werde — nicht
ungern — im Getriebe knapp nebenher gescho-
ben und hére, wie's aus dem lieblichen Mund der
Blonden ertént: ,Mein Bréutijam, der Dussel, wollt’
sich zu Weihnachten mit mir valoben — aber ick
habe ihm glcich jesagt: Kommt jarnich in Frache!
Da is mir ‘n Brillantring auf Raten noch lieber als
‘ne Valobung auf Umtausch!’

3

Die kleine Annemarie ist zum ersten Male in der
Kirche und verfolgt alle Vorgénge mit dem gréf-
ten Interesse. Nach Beendigung der Lituraie ver-
186t der Pfarrer die Altarnische und begibt sich
in die Sakristei. Annemarie kichert vor sich leise
hin. ,Pst”, macht Mutter. Doch das kleine Mad-
chen kann ihre Beobachtung nicht fir sich be-
halten. ,Mutti”, sagt sie im Flisterton, ,wie pein-
lich fiir den Mann, dafl er so mitten drin mal ‘raus-
gehen muB.”
*

Immer gab’s was zu hecheln, wenn die hiibsche
Inge mit was Neuem an ins Biiro kam. Aber das
schlug doch dem FaB den Boden aus, als es zu
Weihnachten durchsickerte, da Inge als Sekre-
tdrin zu dem auch menschlich anspruchsvollen
Junior der Firma kommen werde.

Die sich fir viel begabter haltende Stella meinte
spottisch: ,Naja — Kleider machen Leute!”
.Pah”, rief Inge zornig, ,ich garantiere euch, dafi

ich auch ohne Kleider vorwértskommel” — ,Dann
erst recht!” schrie Stella, die Sinn fiir Humor hatte
*

Unsere zwei Kinder waren eine Zeitlang in Frank-
reich zu Besuch. Ein bifchen Franzésisch haben sie
f und i
Mutti, denk nur, wir kdnnen ,0 Tannenbaum’ fran-
28sisch singen. Das Lied heift ,O beau sapin’.”
Na, da singt es doch mal recht schén”, sagt die
Mutter. Mit gefalteten Hénden singen die beiden
aus voller Kehle: ,,Popo sapin, popo sapin ..."
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,Also,ich betonenoch einmal, da die Weihnachtsengel, die zuden Junggesellen fliegen, Punkt Mitternacht wieder zuriick
sein miissen. Ich dulde unter keinen Umstédnden, daB Engel, wie voriges Jahr, erst am dritten Feiertag einpassieren!"

O welche Lust...!

Mit zum schwierigsten in Stockholm gehdrt es —
ein Dienstmédchen zu erhalten. Ein

zu behandelnder Familie ohne Kinder. Die Haus-

frau hat eine Stellung auBer dem Hause und ver-

pflichtet sich, in keiner Weise sich in die An-
des

der wohl schon alles mégliche vergebens ver-
sucht hatte, um ein solch teures Wesen zu be-
kommen, lieB nun fol Inserat h

Es steht ein eigenes Zimmer, eigener Rundfunk-
apparat, besonderer Eingang mit eigenem Schlis-

,Ordentliches Méddchen bekommt Platz in leicht

sel zur auch Aufzug und Millabwurf
ist vorhanden, ebenso Hilfe fiir Abwaschen, Reine-
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machen, Teppichklopfen und fiir andere Verrich-
tungen. Jeden Abend freien Ausgang. Der Lohn
betrégt 100 Kronen im Monat, zuziiglich 10 Kronen
als Beitrag fiir Zerbrechen von Porzellan. Ein Kino-
theater ist im Hause nebenan und die Regiments-
kaserne schief gegeniiber. — Antwort erbeten
g

Wa;\;; das nicht hilft, was dann...? —fe -



Weihnachtsmorgen o

»wWas hat denn heut nacht bei dir am Fenster so g'scheppert, ha, Stasi?‘ — ,| glaub, dés war's
Christkindl, Vata!* — ,Sooo? Ja, dés wann i g'wuit hatt, dann hétt' i 's net aso herg'haut!*
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