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Da hitteft du denn alfo Ferien
und bummelft faul durdy Feld und Wald.
Was fdyiert didy 2TosFau und Jberien,

was Eebensftandard und Gehalt?

Ran an die Natur!

Reise und Erholung gehdren zusammen wie Max
und Moritz, wie Léon und Blum, wie Castor und
Pollux. Ausgenommen sind hiervon nur die Dienst-
reisen, die G E] i die For: i

[ au b / Don Ratatdstr

Die Sonne fdheint, und fiiv Erndhrung
forgt der dir jugewief'ne Stall,
1nd fuchit du Wonne und Belehrung

— ein Radio gibt's iiberall.

dir erklart, daB die kleinen braunen Flecke irgend-
wo da hinten im Gras ein Rudel Rehe sind. Wenn
erst einmal jemand im Abteil Rehe gewittert hat,
gibt's kein Halten mehr. Alle entdecken Rehe, mal
links, mal rechts. Die Mitreisenden sind in stan-
diger Bewegung von links nach rechts, um das
in der braunen Fleckchen dem Ent-

nach deren Beendigung sich man erholen mue
indem man sich in sein Zimmer einsperrt, die Vor-
hdnge herunterldft und alle neuen Eindriicke
streng vermeidet. Aber das sind nur Ausnahmen.
Der normale Mensch fliichtet zur Erholung in die
Natur. Diese Natur darf meistens nicht in kon-
zentriertem Zustande vorhanden sein, sie mufl
verdiinnt werden, leicht gewiirzt, wie ganz reiner
Alkohol nur den wenigsten als GenuBmittel zu-
sagt.

Zur Verdiinnung benutzt man Strandkérbe, Kur-
promenaden, Sommerfeste mit Lampions und was

decker zu bestétigen.

Es empfiehlt sich durchaus, die Rehe auf ersten
Anhieb auch zu erkennen, sonst wird dir sehr ge-
nau ihre Position erkldrt, und der i ruht

JIm friedlichen Bereich des Candes
bewege did) vergniigt durdys Heut'
und freue didy des goldnen Sandes,

den Gott dir in die Augen ftreut!

sie seien an die Gemsen bis auf zehn Schritt her-
angekommen, natiirlich gegen den Wind. Diese
taten dann auch das, was ihre naturwissenschaft:
liche Pflicht ist, sie dsten und sicherten. Mucks:
méauschenstill aber muB man sich dabei verhalten:
denn nach einem Gentlemen Agreament zwischen
Gams und Mensch ist in solchem Fall fiir beide
Teile nichts zu fiirchten. Unter den Gemsen ist
das allerdings noch nicht allgemein bekannt. Hief
tdte Aufklérung bitter not.

AL sind schwer zu verfehlen, sie be-

nicht eher, als bis du ihm Stiick fiir Stiick besta-
tigst. Am besten ist es, du beginnst selbst mit
diesem Gesellschaftsspiel und zeigst bald nach
Verlassen des Heimatbahnhofes irgendwo hinein
in die Landschaft und rufst ,Rehel”. Je eher dieses
Spiel begonnen wird, desto schneller hért es auf.
Nach einer Stunde kréht kein Hahn mehr nach
e»nem Reh und dein Schlachtruf wiirde ebenso

sonst der Kurverwaltung an noch halls wie wenn du bei einer
einféllt, das die scharfe unverschnittene Natur Fahrt Uber den Berliner Kurfiirstendamm aus dev
verdaulich und bekémmlich macht. Der Busen der  StraBenbah und ,,Omnil

Natur, an den wir zu fliichten pflegen, muB erst
ordentlich angemacht sein. Griine Blétter ohne
Essig und Ol, ohne Pfeffer und Salz sind noch
kein Salat. Reine Rohkdstler der Natur gibt's
wenige, und eine schone Aussicht wird durch
Forelle blau nicht verdorben.

Die Natur beginnt schon wahrend der Exsenbahn-
fahrt in die Sommerfrische ihr i

riefest,

Omnlbusse gehéren auBerdem gar nicht zur un-
di Natur, was bisweilen von verhérte-

ten FuBgdngern bezweifelt wird.

Im Hochgebirge werden die Rehe aufs gliick-

lichste durch Gemsen ersetzt. Sie ,sichern” und

»asen’ zumeist, wie der Fachmann mit Hilfe des

Recht zu fordern, die wilde ungebandigte Natur.
Sie &duBert sich hier vorerst in der Form von
Rehen Leute, die sich sonst im Abteil nicht mit-

rufen ei den Schlacht-
ruf ,Rehe” zu und deuten dabei hinaus ins Un-
gewisse. ,Dort hinten am Waldrand, zwei, vier,
sieben Stiick.” Du muBt hinaussehen, und es wird

Strandgedanken

stehen héufig aus einer Lichlung im Gehslz der
. Am August-Sch ick haben Dank-
bare der Landschan und diesem in Gestalt einef
jede Saison neu gestrichenen Bank ein Denkmal
fur ziemlich lange Zeit gesetzt. Hier finden na-
mentlich die Familienmiitter passende Gelegen-
heit, die Aussicht auf die fernen Berge und die
nahe Speisenfolge, die wirklich nicht teuer fif
drei Mark fiinfzig Pensionspreis ist, zu erortern:
.Wir haben’s gestern iiberhaupt nicht schaffen
kénnen”, namlich nicht die fernen Berge, sonderm
den Kalbsbraten mit Leipziger Allerlei.
Sowas erholt ungemein und vermittelt neue Ein"
driicke.
Die Betten gehdren zwar nicht zur Nalur, aber s!E
sind G der ihr ver
O, was gibt es da fiir M&glichkeiten, den erqn"“
kenden Schiaf zu suchen und manchmal zu finden:

selbst an die

ten Fernrohrs Wenn du dann  Wie erfi ich sind die G vorm

i Rohre é wirst, U Ki: , das du auf dir balan-

gibst du deiner Naturnshe durch die Worte: ,Ja- clerst wie der Herkules die Weltkugel, bis zum
ganz vorn ein starker Bock!” nachhalti leichten mit einem Lei tichlein

wohl,
Ausdruck. Auch kannst du deine Ansichtskarten
an Familie und Stammtisch leicht mit dem SchluB-
satze verzieren: ,Wir haben viele Gemsen ge-
sehen”. Manche bringen es fertig, zu berichten,

(Fr, Bllek)

»WeiBt du, Mathilde, der Mensch ist von Natur eigent-

lich schon, nur durch die Kleidung wird er entstellt."
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unterlegt. Du wirst dieses, wenn du morgens auf-
wachst, als Halstuch um deine Gurgel geschlu®
gen finden.

Ach, Reisen bildet doch sehr! Foitzick:

Am Sluf

Don Georg Britting

Das Waifer plétfdyert anv Uferftein.
Laufdye nur drauf: das ijt

als ob einer aus einer flafche den Wein
in ein Heldyglas giefit.

Das Algenflof fdau!

ie aus griinem Haar,

wie aus dem Haar einer Wafferfrau!

1nd wie es sittert und bebt

von der Kiihle, die tief auf dem Stromgrund warr
und nach oben ftrebt!

Unrubig verlangend, verwurselt im Stein,

an den jede Welle fdhldat,

ijt es Liftern, ju reifen, dody fann es nidht feirts
weil feine flufabwdrts ins Braufen trdgt .
Jede Welle nur fchiiftelt und hebt

das Haar, griinwallend gewebt,

der Yymphe, die frauernd im Hithlen hier lebt:
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Im bayerischen Gebirge P

»S0'n Rejenwetter wire jarnich so schlimm, wenn man nich so echt verkleidet 'rumloofen miifte!“
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BER LETZTE- RAUSCH ... -

EIN REISE-ERLEBNIS

X VON

GUNNAR GUNNARSSON

Auf Reisen kann man die sonderbarsten Men-
schen treffen — ganz abgesehen von denen, die
erst auf Reisen sonderbar werden, weil sie es
nNicht vertragen kénnen, aus ihrem téglichen Trott
2u kommen, wahrend sie im Alltag zu den Nor-
Malsten unter den- Normalen gehdren.

Auf einer Fahrt nach Island lernte ich einen Lands-
mann kennen, der durchaus der ersten Gruppe
angehdrte.

Unsere Bekanntschaft begann damit, daB wir —
bis zu diesem Augenblick ohne Ahnung von un-
Serem gegenseitigen Vorhandensein — zu unse-
fem Arger entdeckten, dafs man uns eine Doppel-
kabine angewiesen hatte. Wir waren beide in
gleicher Weise empért dariiber, beide in gleicher
Weise unliebenswiirdig und beide gleich eifrig
bestrebt, den Schaden wieder gut zu machen und

Einzelkabinen zu bekommen — was dann auch
gelang,

Kaum waren wir von dieser uns beiden gleicher-
mafen i intimen haf

gliicklich befreit, da schlug — ich weiB nicht auf
Grund welchen Gesetzes — die gegenseitige Ab-
Neigung, mit der unsere Bekanntschaft begonnen
hatte, in gegenseitige Zuneigung um.

Jedenfalls war ich angenehm (berrascht, als ich
beim ersten Frithstick im Sund drauBen vor Hel-
;inga. entdeckte, daf ich den mir zugedachten
abi s Ti

Schluck glitt durch die Kehle und hinterlie ein
schwaches, seltsames Brennen — und einen
Augenblick spiter war mein Kérper kein Kérper
mehr, oder richtiger: nicht dieser schwere Klotz
von Kérper, den ich sonst tdglich mit mir herum-
schleppe. Alle Schwere schwand unmerklich, sie
versank gleichsam, und Ubrig blieben nur Nerven,
Gedanken und Gefiihle.

Mein Freund stand auf und trank, an die Kante
des Bettes gelehnt. Wenn er trank, spiegelten
seine Ziige einen fast verzweifelten Drang, etwas
zu schmecken und gingen endlich in eine Grimasse
der Enttauschung iber.

Als ich mein Glas geleert hatte, waren alle meine
Sinne — so fiihlte ich es — bis zum &uBersten
geschirft und mein Gemiit in einem Zustand von
Frieden, Klarheit und Wunschlosigkeit — vielleicht
der die man U
erreichen kann.

Mein Freund entnahm einer Reisetasche mehrere
Flaschen und schickte sich an, ein neues Glas
zu mischen, ich aber bat, mit einem warmen
Dank fiir das erste Glas, ablehnen zu diirfen.
.Von dem da geniligt mir ein einziges Glas”, ant-
wortete ich léchelnd auf seine fragende Miene.
Er stand einen Augenblick mit der Flasche in der
Hand und sah mir forschend ins Auge. ,Sie sind
ein gliicklicher Mensch”, sagte er dann kopf-

als Ti

hatte. Und sein freundlicher stummer Grub beim
Niedersetzen gab mir Veranlassung, zu glauben,
daB auch er nicht unzufrieden war.

ie so erwachte gegenseitige Schétzung nahm
Mit jeder Mahlzeit zu; denn wir merkten schnell,
dafB wir, ohne einander zu krénken, wihrend des
Essens & ig hren konn-
en, wenn wir nicht zum Plaudern aufgelegt
Waren,
Es war eine stille, ungewdhnlich angenehme
Reise. Als wir allmshlich dahinterkamen, daB wir
uns gegenseitig die Weinmarke ablauerten,
Machten wir mit ein paar Worten und einem
leisen Lachen aus, unseren Wein zum Essen ge-
Meinsam zu bestellen. Von diesem Augenblick
a0 tranken wir uns schweigend zu, wenn wir
unser Glas leerten.
Dag einzige Gesprich, dessen ich mich erinnere,
fand erst am letzten Reisetag statt.
Mein Tischnachbar prifte mich mit ernstem Blick
Und sagte zu meiner Uberraschung: ,Machen Sie
Sich etwas aus gemischten Schnépsen?’ Seine
Miene war ermnstlich bekiimmert, und seine Frage
Wrde mit einer Feierlichkeit gestellt, als handle
T:h sich um mein Glaubensbekenntnis.
M muBte unwillkiirlich l&cheln, und zum ersten
wrle lachelten wir uns an. ,Mixed drinks”, er-
i derte ich Iachelnd, ,oh yes!”
Ach erhielt die Aufforderung, mich spéter am

end in seiner Kabine einzufinden. Und nach
leser unvorsc & u der
‘:' unseren Mahlzeiten sonst iiblichen Schweig-
de’nh" wendeten wir uns beide wieder ernsthaft
Bum Essen und des ,Kellermeisters” herbstem
"Qunder zu.
u:‘s’“ Verabredeten Glockenschlag klopfte ich an
wthiur meines Freundes — wir durften uns jetzt
Big - trotz all unserer Schweigsamkeit, nahezu
G Freunde betrachten — und auf sein ge-
ung‘Nles »Herein!” zog ich den Vorhang beiseite

trat in die kleine Tur.

d;‘: der Waschtischplatte, dem einzigen Tisch in
wnk‘(ﬂbme, standen zwei Glaser mit einem Ge-
°Pal' dessen Farbung am ehesten an milchigen
.lnemeﬂnnene_. Mit einer Handbewegung und
ladg, undeutlichen Murmeln wurde ich einge-
'lu'd“. auf dem Sofa Platz zu nehmen, und dann
"ﬂche mir das eine Glas Uberreicht. Ich erhob
5 Wir tranken — schon der Duft hatte mein
sch sogleich andichtig gestimmt. Und der Ge-

Mack brachte keine Enttduschung, Der erste

und mischte sich ein neues Glas,
Einige Augenblicke griibelte ich dariiber nach,
ob es wohl meinen Freund kranken kdnnte, wenn
ich meinem Bediirfnis nach Einsamkeit nachgdbe
und mich zuriickzége. Und als habe er meine
Gedanken gelesen, nickte er mir mit seinem
traurigen, krampfhaften Lécheln zu.

Ich ging an Deck und schlenderte nach vorn.
Ich wuBte, dort konnte ich mich zu dieser Zeit
ungestért aufhalten.

Unter dem néchtlichen Himmel glitt das stille
Schiff Uber die dunkle Meeresfliche hin. An
Steuerbord tiirmte sich die Masse des Landes
dunkel empor. Ich stand dort oben und genof
alles, was ich sah, mit einer gesteigerten Freude:
daB ich lebte, atmete, da war.

Das nagende Gefiihl von Vorldufigkeit und Un-
sicherheit, von der kalten Harte der Natur und
der argen Treulosigkeit des Lebens war in diesem
Augenblick aus meinem Gemiit wie fortgeblasen.
Ich- war in dieser Stunde wirklich — wie mein
Freund gesagt hatte — ein ,gliicklicher Mensch”.
Ich fiihlte mit der seligen, unverbriichlichen
Sicherheit des Berauschten, daB meine eigent-
liche Heimat Raum und Unendlichkeit waren —
nicht mehr und nicht weniger. Alle Fiigungen des
Lebens schienen mir vollkommen in Ordnung. Ich
wiére in diesem Augenblick jeglichem Geschick
mit i h i

und Hingabe Ich fiihlte
mich an diesem Abend, soweit man es iiberhaupt
erreichen kann, eins mit der Natur um mich. Und
ich bezweifle, daB selbst ein plétzliches Landen

(W. Schwarz)

im Rachen eines Hais meine Gemiitsruhe zu er-
schittern vermocht hétte. Ich dachte mit einem
Schauder, der wohl eine Mischung von Bewun-
derung und Mitleid war, an meinen Freund, der
sich ein zweites Glas gemischt hatte — oder
wer wei wie viele noch von demselben Trank.
Am néchsten Morgen in der Friihe kamen wir in
Reykjavik an. Ich war unter den ersten, die von
Bord gingen, und konnte meinem schweigsamen
Reisekameraden, der sich bis zu dieser Stunde
noch nicht gezeigt hatte, nicht Lebewohl sagen.

*

Ich habe es bisher versdumt, iber drei Dinge Aus-
kunft zu geben, die meinen Freund angehen: iber
seinen Namen, {iber das, was ich von seinem
frilheren Leben weif — viel war es nicht — und
iber sein AuBeres. Ich will versuchen, das Ver-
sdumte jetzt nachzuholen.
Seinen Namen kannte ich schon, ehe ich ihn zum
erstenmal sah — kannte ihn aus der Passagierliste,
wo ich ihn mit Unwillen gleich hinter meinem
eigenen Namen und hinter der gleichen Kabinen-
nummer gelesen hatte: Herr Haflidi Thorgrims, In-
genieur.
Aus ein paar hingeworfenen AuBerungen wéhrend
unserer spérlichen, knappen Gespréche hatte ich

daB Herr Thorg weit herum-
gekommen war und aus eigener Anschauung
viele seltsame Orte kannte, die mir nur dem Na-
men nach — und manchmal kaum das — bekannt
waren.
Durch gelegentliche Fragen an andere Mitrei-
sende, die librigens von Hermn Thorgrims auch
nicht viel mehr wuBten als ich selbst, hatte ich
erfahren, daB er der Sohn einer islandischen Aus-
wandererfamilie und in Amerika ausgebildet war.
In seinem AuBeren war Herr Thorgrims ein Mann
von mittlerer Gréfe, muskulss, mit breiten Schul-
tern und einer so geraden Haltung, daB sie ge-
zwungen wirkte. Seine breiten, kurzen Hénde zit-
terten zuweilen leise, wenn er still und unbeschéf-
tigt dasaB, wurden aber augenblicklich sicher,
wenn sie irgend etwas zu tun hatten — seine
Handbewegungen waren iibrigens fast auffallend
bestimmt und bewuBt. Sein Gesicht war ldnglich
und wirkte dadurch schméler, als es eigentlich
war. Die Nase hatte in der Mitte einen vortreten-
den Knubbel. Die starken Augenbrauen grenzten
eine hohe, etwas flichende Stirn ab. Die bart-
losen Kiefer waren immer fest zusammengebissen.
Das Haar war blond, diinn und glattgek&mmt. Die
dicht anliegenden Ohren hatten sozusagen etwas
Zurlickhaltendes — wie der ganze Mann iiber-
haupt. Herr Thorgrims machte den Eindruck eines
Mannes zwischen vierzig und fiinfzig.
Die ganze Fahrt Uber lief er allein umher. In der
Regel wanderte, oder besser, schlenderte er an
Deck auf und ab, die Hénde tief in den Taschen
seines dicken Ulsters vergraben. Wenn es sich
nicht vermeiden lieB — aber auch nur dann —,
grifite er die i mit kiihler H&
Die Damen bedachten ihn vergebens mit inter-
essierten Blicken — sie waren Luft fiir ihn. Die
Herren wagten hie und da, namentlich in den
ersten Tagen, eine Bemerkung iiber Wind und
Wetter oder was ihnen sonst einfiel — sie erhiel-
ten eine hofliche Antwort und einen ablehnenden
Blick. Wenn der Betreffende sich dann nicht ent-
fernte, blieb Herr Thorgrims eine Weile nachdenk-
lich mit abwesendem Ausdruck in dem langen
Gesicht stehen und ging dann wie aus Zerstreut-
heit seiner Wege. Irgendeine Bekanntschaft habe
ich ihn an Bord nicht schlieBen sehen.
In der ersten Woche meines Aufenthaltes in Reyk-
javik sah ich Hermn Thorgrims, der doch im glei-
chen Hotel wohnte wie ich, nur ein seltenes Mal
flichtig auftauchen, Er lief in der Stadt ebenso
allein umher wie an Bord, schien keine Bekannten
zu haben, noch Bekanntschaften schlieBen zu
wollen und machte den Eindruck, als hétte er
irgendwelche Geschéfte zu erledigen.
Und dann befand ich mich eines Nachts — es war
im zeitigen Frilhjahr — als einsamer Nachtwand-
ler in den stillen, diisteren StraBen zu einer fiir
birgerliche Begriffe sehr spéten Stunde: drei Uhr
morgens. Der Grund meines sp&ten Herumtreibens
an jenem Abend hat seine eigene Geschichte.
Sie gehdrt nicht hierher — so darf ich mich mit
der Andeutung begnifgen, daB ich mich in einer
Genmiitsverfassung befand, die mich trieb, zu lau-
fen, trieb, allein zu sein, und mir die Lust nahm,
in mein Hotelzimmer zuriickzukehren.
Ich war lange herumgelaufen und begann mide
zu werden, als ich an einem schmalen G#Bchen
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voriiberkam, eigentlich nur einem Pfad, der zwi-
schen verfallenen Héuschen zum Hafen hinunter-
fihrte. Mir fiel ein, ich kénnte vielleicht einen
Platz finden, um mich etwas hinzusetzen und aus-

waren unverkennbar. Herr Thorgrims befand sich
also gleich mir auf einem spaten Nachtspazier-
gang. Meine MiBstimmung {iber die Stérung war
plétzlich wie fortgeblasen — ich fiihite mich ge-
radezu angenehm Uberrascht von der Aussicht,

zuruhen, wenn ich dem Pfad zum Hafen hinunter
folgte. So bog ich in das schmale GaBchen ein.
Unten fand ich neben einem Schuppen ein Boot,
das einen ausgezeichneten Sitz abgab. Ich zog
meinen Mantel dichter um mich und machte mir's
bequem.
Mir wurde ruhig zu Sinn, ja nach und nach ge-
radezu froh, als ich dort saB und iiber den Hafen
hinblickte. Es lag in dieser Nacht eine eigene
Ruhe iber allem, als sei das Leben nur Frieden
ur\d Stille — nur Frieden und Stille. Schweigsame
mit matt er Fenstern, der
Hafen — dunkle Schiffsrimpfe mit dem roten
Schein ihrer vielen Laternen, die sich still in dem
blanken Wasser spiegelten — weiter drauBen die
dunkle Fldche des Fjords und am jenseitigen Ufer
die Bergziige des Akrafjall der Skardsheidi, der
Esja in weichen Linien. Man konnte sich fast in
einen freundlichen Traum versetzt glauben — so
unwirklich, so ruhig harmonisch erschien das
Ganze. Es war, als verflsge alles Bése, alles Un-
harmonische im eigenen Innern und in der um-
gebenden Natur, verflége und verschwénde —
ein Alp nur, eln haBllcher Traum — jenseus von
Zeit und gl , hinter L i von
Fernen, und nur das Gute, nur Schénheit und Frie-
den seien geblieben. Ob ich dort lange oder
kurz gesessen hatte als ich pldtzlich Schritte na-
hen hérte, weiB ich nicht. Zuerst glaubte ich, der
Stérung dadurch Herr werden zu kénnen, daB ich
die Augen schloB, um das Bild des anderen Men-
schen nicht in mich aufnehmen zu miissen. Aber
ich merkte gleich, daB es vergeblich war —
meine Ruhe war dahin, der Traum fort. Argerlich
stand ich auf, um heimzugehen.
Als ich mich umsah blieb mein Blick unwillkiirlich

an der Gestalt héngen, die da herankam — eine
Gestalt, die mir bekannt schien.
Ja, wahrhaftig — der Ulster und die Gangart

gend neben Herrn Thorgrims zum Hotel zu-
riickzukehren, und blieb daher stehen und wartete,
Als er nur noch wenige Schritte von mir entfernt
war, ging ich ihm entgegen und zog den Hut.
»Guten Abend, Herr Thorgrims. Darf ich mich lhnen
anschlieBen? Wir haben wohl denselben Weg.”
Erst als ich ausgeredet hatte, merkte ich, daB
Herr Thorgrims ausgesprochen unzufrieden tiber
die Stdrung aussah, und glaubte gleichzeitig In
seinem Blick eine Enttduschung dariiber zu lesen,
daB gerade ich es war, der ihn angehalten hatte.
Er blickte mich eine Weile wortlos an, und ich
bereute bereits, ihn so unbedacht begriifit zu
haben. Als er mich wie in Gedanken einen Augen-
blick angestarrt hatte, blickte er sich schnell um,
als suche er jemand, und antwortete dann, ruhig
und bed&chtig: ,Nein, es ist ja wohl schlieBlich
gleichgiiltig.”

LEntschuldigen Sie”, beeilte ich mich zu sagen,
~verzeihen Sie, daB ich Sie gestort habe. Es war
ungeschickt von mir. Sie wollen gewiB lieber
allein sein.” Und ich zog noch einmal meinen Hut
und wollte meiner Wege gehen.

Da tat Herr Thorgrims etwas, was mich im hdch-
sten Grade liberraschte — er faBte mich am Arm.
.Nein, nein — keineswegs, im Gegenteil”, wider-
sprach er mit einer Eindringlichkeit, die meine
Verwunderung noch steigerte. ,Sie storen mich
nicht im mindesten. Ich hatte sogar gerade das
Bedirfnis, mit einem Menschen zu reden.”
Unwillkiirlich muBte ich lacheln. Und Herr Thor-
grims verstand mich und erwiderte mein L&cheln.
Ja, die Uberraschungen dieser Nacht waren noch
nicht erschopft; er lachtel ,Haha“, es war aller-
dings mehr ein Husten als ein Lachen, das seiner
Kehle entquoll, ,ich pflege ja nicht sehr gespra-
chig zu sein. Aber heute abend empfinde ich
wirklich das Bediirfnis, zu reden.” Er lieB meinen
Arm los. Und wir gingen schweigend ein Stiick
auf der schmalen Aufschiittung am Hafen entlang

lch begann schon zu glauben, Herrn Thorgrims’
Redebediirfnis sei fiir diesmal bereits versiegt. D&
verlangsamte er seinen Schritt, wie jemand un-
willkirlich tut, der reden will und nicht recht den
Anfang finden kann, und sagte ruhig: ,Man soll
dem Gliick nicht nachjagen ..."

Ich sah Herm Thorgrims an und schw.eg Zu
einer so Be-
rung war schwer Stellung zu nehmen — g
lange man nicht wufite, wie sie eigentlich ge:
meint war. Ubrigens war ja nicht anzunehmen,
daB Herr Thorgrims sie nur so allgemein hin:
geworfen hatte. Ich merkte auch, dap er keine
Antwort erwartet hatte, da er nach einer Weile
fortfuhr: ,Entschuldigen Sie — ich spreche vom
Gliick, als ob es das wirklich gdbe — was es j2
vielleicht auch tut. Selbst wenn alles Gliick be-
greiflicherweise nur Einbildung ist. Aber eine Ein®
bildung ist ja Wirklichkeit, solange sie nicht zer-
stort wird, vielleicht sogar die allerwirklichste
Wirklichkeit. Was weif ich — jedenfalls komm!
es mitunter so vor. Aber was ich eigentlich sagen
wollte: man soll nicht das eine Gliick leichtsinnid
fortwerfen, um einem anderen nachzujagen. Rede

ich dunkel? — Ich fiirchte fast.”
Ich hielt schweigend Schritt mit ihm und sah vor
mich nieder — ich merkte jetzt, daB Herr Thor

grims wirklich das Bediirfnis empfand, zu reden —
wenn auch nicht, sich zu unterhalten.

»Ist man erst auf der anderen Seite”, fuhr er forl
188t man das Gliick liegen, beginnt man, dem
GenuB nachzujagen, dem Rausch, mdchte ich lie-
ber sagen, dann ist man verloren. Man erhitz!
den GenuB solange, bis man die Fshigkeit ver-
liert, noch Gliick zu empfinden. Man geht von
einer Frau zur anderen, bis man nicht mehr mag:
Und hat langst alle Voraussetzungen verloren, die
Eine zu finden. Und was den Wein betrifft — man
verfeinert den Rausch, bis man nicht mehr be:
rauscht werden kann — vorausgesetzt, wohl-
gemerkt, daB man mit einer so héllisch unver
wiistlichen Natur begabt ist, wie sie vereinzell®
Ungliickliche mit sich herumschleppen miissen:
Und wenn man dann die Féhigkeit verliert, GenuB
zu empfinden — was dann? Dann kann man ganZ
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einfach nicht mehr. Die Seele — das, was man so
Seele nennt — ist ermattet, ausgelaugt. Man 1a6t
sich durch die allerg

schon, einem gegeniiberzustehen, der es tut ...
Glauben Sie nicht, daB es einen angenehm durch-

lichsten Dinge verletzen und verwirren. Man kann
die Menschen nicht mehr ertragen, man sieht nur
noch ihre schlechten Seiten. Und wird einsam, wird

wiirde? Ich glaube es. Es miifite nur wie
eine Katastrophe Uber einen kommen, die man
erst richtig erfaBt, wenn es zur Rettung zu spét
ist. Denken Sie, wenn man das in solch einer stil-

Stelle, wie hier am Hafen, und in einer Stadt wie
dieser! Finden Sie nicht, daB heut eine Nacht
zum Sterben wire? So eine stille, milde, unwirk-
liche Nacht? — Unsinn”, unterbrach er sich plotz-
lich selbst und blieb wieder stehen, und wieder
lachte er sein kurzes, abgehacktes Lachen, das

ein Sonderling. Das ist auf die Dauer unertréglich.
Man wird zuweilen sogar von einem so erbarm-
lichen Gefiihl wie Reue iiberfallen. Man sieht
schon die M&glichkeit, eingesperrt zu werden —

ja, das ist mein bitterer Emst. Und was bleibt In schlichtem Kurdor,

einem dann?” Er blieb stehen, wendete sich mir hlie i
2y, lacheite — ein Lécheln, das mich bis zum Tode schlicht zur Kur . . .
verfolgen wird. ,Doch, ein GenuB bleibt einem Fon-Frits. 4% Mende

noch. Der letzte Rausch ... Ein Rausch, der noch
dazu das Gute hat, daB er sich nicht wiederholen
1a8t ... und also keine Enttduschung bringen e :
Kerine 1ch maing den. Tod sah einen Bauern ich, der fuhr
Ich sah ihm in die Augen. Und sah, daB alles, was im Auto — doch dies wdr’
er sagte, nicht nur grotesker Scherz war — es war der Bauer aber fulr ins Heu!
ihm bitterer Ernst.

Wir gingen weiter. Und ich paBte mich wieder Das
seinem Schritt an — anders wagte ich ihm meine das
Sympathie nicht zu zeigen.

.Sle halten mich sicher fiir verriickt”, sagte er mit
einem tiefen Seufzer, ,vielleicht bin ich es auch —
in gewisser Weise. Ich habe mich n&mlich, geistig
gesprochen, iiberfressen. Ich leide an einer un-

In schlichtem Kurdorf schlicht zur Kur

nicht neu,

voll Fleck und Flick,
> zur Grasfabrik,
Wiese oder ,,Au
scheint hier als Ausdruck ungenau.

Auto, zwar
rollte br
denn etwan

Der Bauer lud das Heu hinein.

B B tor Inne b LR NE AL 35 dfoh Matie, alee Das Auto stund und schickt” sich drcin.
2uletzt vom Tod geredst. Wer gelabt hat wie ich, Der Bauer schwitzt’ bei seiner Pjlicht.
kann Ja nicht gut warten — bis man sich endlich Das Auto stund und wiehert’ nicht.

und schlieBlich hinlegt und eines gewdhnlichen
Todes stirbt. Ist einem nur ein einziger Genufi
geblieben, so &8t man ihn sich ungern entgehen.
Ich habe an alle Arten gedacht: an Revolver, Gift,
Wasser, Strick, Messer — und so weiter. Ertrinken
Ware vielleicht sehr schén. Aber ich bin leider ein

iBig guter Scl und habe Angst, Der
daB die F&hi: it, das Ereignis vor-
bei sein kénnte, ehe alles voriiber ist — und das
wdre ebenso héBlich wie unwiirdig. Nein,
das Schrecklichste und daher in diesem Fall
das einzige wire, wenn man ermordet werden
kénnte ... Aber auch nur niedergestochen zu wer- n
den, auf den Kopf geschlagen zu werden, allein

Ein Haufen Blech und viermal Pneu,
und hinten drauf ein Haufen Heu
fihrt dann zuriick zu Hol und Stall,
ganz ohne Schnalz und Peitschenknall.

Bauer mit Benzin-Motor

war einer, der viel Reiz verlor,
dieweil er, wie ich rasch begriff,
auf manche Art von Lyrik pfiff.

lichtem Kurdorf kam ich drauf:

len Nacht erreichen kénnte, an einer abgelegenen

Kunst hirt beim Kunstdiinger meist auf.

eher eine Art Husten war. ,Sie verstehen natir-
lich kein Wort von alledem. Sie sind ja ein junger
Mensch — und ein gliicklicher Mensch. Ein Glas
von meinem Cocktail neulich — und Sie sind im
siebenten Himmel. Hahal Wissen Sie, daB ich jede
Nacht hier durch die Gegend laufe? — Ich hoffe,
es hat sich herumgesprochen. Gibt es hier in der
Stadt nicht viel arme Leute? Sollte sich nicht ein
einziger finden, der soviel Mannesmut hat, sich
ein kleines Vermdgen zu erwerben — blof8 durch
einen Messerstich? — Ja, ja. Gute Nacht. Ich will
doch noch einen Gang am Hafen machen, — be-
vor ich nach Hause und zu Bett gehe.”
lch war fast froh, meinen Begleiter mit all sei-
nem unheimlichen Reden los zu sein. Mir kamen
bange Ahnungen liber seinen Geisteszustand.
Und todmiide, wie ich mich plétzlich fihite, eilte
ich heim in mein Bett im Hotel.
Tags darauf stand in den Zeitungen unter der
Uberschrift ,Raubmord” die Mitteilung, daB ein
hier zu Besuch weilender Islandamerikaner, Herr
Ingenieur Haflidi Thorgrims, an einer abgelegenen
Stelle des Halens ermordel aufgefunden worden
sei. Ein des
Schulterblattes, grade ins Herz hinein — wahr-
scheinlich von hinten — hatte seinem Leben ein
Ende gemacht.
Ein paar Tage spéter erschien ein armer Matrose
bei einem Kaufmann der Stadt und verlangte fir
eine Krone denaturierten Spiritus. Er zahite mit
einem Hunder Man dpfte Ver-
dacht, verhaftete und verhdrte ihn, und er ge-
stand, den Mord begangen zu haben. Er erklérte
vor Gericht, sein Opfer sei lautlos zusammen-
gebrochen — er habe die Gelegenheit wahr-
genommen, sich von hinten an ihn heranzu-
schleichen. So war Herr Thorgrims doch noch um
seinen letzten Rausch gekommen,

(Deutsch von Helmut de Boor)
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Kleine Hilfen

(Olat Gulbransson)

e — == RN
S nf\f@,l\l el

|

Alfred hat ein Auge auf das junge Frdulein neben sich ge-
worfen, aber er findet nicht den rechten Ankniipfungspunkt.

Da erhebt sich das junge Fraulein. Jetzt wird er ihr be-
hilflich sein kénnen, das Kéfferchen herunterzuholen.

OLAF Culapansiow

»Sehr liebenswiirdig", fliistert sie, ,,aber ich
glaube, der Koffer ist doch etwas schwer .. .*

Noch unterm Koffer hervor klingt Alfreds gewinnende
Stimme: ,Im Gegenteil, sehr leicht, ich spiir' ihn kaum!*



Leiser Zweifel

(Erich Schilling)

»,Hor' mal, Papa, ist es wirklich

Lieber Simplicissimus

i:' Meiner Pension wohnt ein junges Parchen. Er

i ein begeisterter Naturschwarmer und auch
" sein Madchen griindlich verliebt, welche bei-
den & sich ei i iteinand

Yeitragen sollten.

er es kam eine Kuh dazwischen. Diese Kuh
3,""5"9 einer Herde an, die auf einer Wiese
lede(e. Das Pérchen stand am Zaun vor der
psose, und die Kuh interessierte sich fur das
w'<han und kam geméchlich hergeschritten. Es
Wr witklich eine schéne Kuh, und der junge
m‘"n hatte ganz recht, sie in den hdchsten Ténen
& locken und zu loben: ,Was bist du fiir ein
ung“ Tierle, so ein weiches Fellchen hast du,

SO schéne Augle, so arg schone...” Die Kuh

stand still und lieB es sich sagen. Dann hob sie
mit dem unschuldigsten Gesicht der Welt ganz
langsam den Schweif ein wenig und — — tat
ihren Gefiihlen keinen Zwang an.

,Siehst du”, hohnlachte das verletzte Médchen
(manche der Koseworte mdgen ihr lieb gewesen
sein), ,siehst du, die gibt dir die richtige Ant-
wort auf dein Schéntun!”

*
In der Vorhalle von §S. Apostoli wird jener be-

wahr, was die Grofmama immer sagt, da ich dir so &hnlich sehe?!*

Berlinerin rief bei ihrem Anblick ganz begeistert
aus: ,Sieh mal, Manne, die reizende Wélfin mit
Romeo und Julie drunter!”

*

Mein Freund Otto war bei uns zu Besuch, zum
erstenmal im neuen Eigenheim. Wir fihrten ihn
stolz durchs Haus, und er belobte alles. Es war
auch ein winziges Stiick Griin dabei, das meiner

rihmte Adler vom Forum 1,
der als romisches Symbol unendlich oft abgebil-
det ist. Ich fiihrte ihn einem Frankfurter Herrn vor,
und er war sofort im Bilde: ,Ach, das ist ja der
Adler, der Romulus und Remus gesdugt hat!”
meinte er. Die wahre Amme jenes Briiderpaars
steht aber auf dem Kapitol. Eine junge, hiibsche
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Frau Freude machte. Hier tranken wir
den Kaffee, aber der Freund sagte nichts. Sollte
der Garten unbelobt bleiben? Nein! Meine Frau
stellte kilhn die Frage: ,Wie finden Sie unseren
Garten?” und sah ihm voll Hoffnung ins Gesicht.
,Na, groB ist er nicht”, sagte mein Freund, und
zum Himmel blickend: ,aber sehr hochl”



RUCKKEHR ZUR NATUR

An einem schénen grauen Sonntag bezog mein
Freund Dr. phil. Willy Mager seinen sauer erspar-
ten Kleingarten mit Blockhaus.

Dort legte er den Gummikragen ab, schnaufte
durch die Nase ein und durch den Mund aus —
und tastete sich so immer ndher an den Busen
der Natur heran.

Auch wenn die Sonne vor Regenwolken nicht zu
sehen war, stand er mit ihr auf und ging mit ihr
schlafen. Er wurde zu einem Huhn unter Hihnern,
briitete vor sich hin und verwuchs tdglich mehr
mit dem halben Tagwerk Boden. Sein Geist ver-
sank in ihm, I6ste sich im Erdreich auf und man
konnte zuweilen nicht mehr unterscheiden, wo der
Doktor der Philosophie aufhérte und der Humus
begann.

Regalweise verkitschte er seine reichhaltige
Bibliothek. Vom Erlés samtlicher Reden

VON

ERNST HOFERICHTER

frih bis nachts zu schaufeln, zu jéten und zu
pflanzen ...

Eines Tages erhielt ich von ihm eine Postkarte.
Um seine Wandlung zum Primitiven anzudeuten,
schrieb er nicht mehr ,Lieber Freund!”“ — sondern
gebrauchte nur die kosmische Anrede ,Mensch!”
Darunter setzte er: ,Komm und schaul Wir er-
nahren uns jetzt selbst ...

Landlich gekleidet mit blauer Leinenjacke, Hut-
halter und Sonntagskarte fuhr ich los — —

Und ich kam vor einer groBen Tafel mit der Auf-
schrift ,Warnung vor Hunden und Legbiichsen!”
an.

Wie in einem lyrischen Gedicht stand hinter der
Gartentiire Annemarie. Sie roch nach Salmiak, und
als ich ihr die Hand drlickte, spiirte ich Uber ihrer
Haut Pickel von Stechfliegen, die der Chemie

kaufte er sich eine Fuhre Pferdemist und fiir zwei
Dutzend Bénde Logik und Erkenntnistheorie er-
warb er ein sicheres Mittel gegen Blattlduse.

Auf dieser Riickkehr zur Natur stand ihm seine
Annemarie treu zur Seite. Er ibernahm die
schwere Last des Nachdenkens und sie hatte
nichts mehr zu tun — als zu verarbeiten, was
seine Gedanken sédten. Willy errechnete nach
i i das W stellte

waren.
Der Freund saB auf einem Apfelbaum. Und das
war schon Ballade ... ! Er staubte mit einem Lap-
pen einen winzigen Apfel ab und putzte mit der
Zahnbiirste die Ritzen der Rinde rein.

schon in ihrer Ehe — und nur am Tonfall merkte
man, ob sie damit Bewunderung oder Mitleid
ausdriicken wollte,
Aber der Freund hatte wahr gesprochen.
bald darauf ich eine i
Staude Salat, in deren bleichsiichtigem Kopf ein
Fieberthermometer steckte.
..diese Pflanze ist krank?”
nehmend.
w..-Ja — aber nicht hoffnungslos! Sie bekam
heute versuchsweise eine Tablette Chinin in
Wasser aufgel&st zum Schlucken ... Und die Rose
dort scheint an Angina zu leiden... ihre Knospe
gurgelt soeben mit Wasserstoffsuperoxyd ... er
lsuterte Willy.
.Und die bandagierte Rebe hier hast du mit
elnem Bruchband versehen...?" fragte ich schon
mit einiger in der holog:
.. WeiBt du, daB ich von der Geisteswissen-
schaft her mich der Natur genshert habe, das
kommt der Fruchtbarkeit nur zugute” bekundete
der Freund und plnselle dazu die Bruchstelle eines

Denn

fragte ich teil-

,...Du bist ja ibertrieben hyg
den...!"” rief ich zu ihm empor.

. Sag’ das nicht ...! Nachdem unser Bedarf
an Erndhrung gesichert ist, beginne ich nun mit
dem Veredeln... Unsereiner kommt eben vom

gewor-

Vi i des L auf
und versah jede Wurzel mit wissenschaftlichen
FuBnoten. Annemarie brauchte dann nur mehr von

Fernweh

K nicht los ...” sprach er und kletterte
wie ein Halbgott auf mich herab.
. Ach, Willy .. .!" sagte seine Frau, wie so oft

(R. Kriesch)

»Ach, Otto, ich méchte auch mal in fremde Lénder reisen!“—, Soso, und vor den Schlangen

ges mit Jod ein.
So schritten wir von Griin zu Grlin. Jede Pflanzé
war mit einer Tafel versehen. Sie brauchten ihré
K&pfe nur etwas nach unten zu neigen, um selbs!
ablesen zu kdnnen, wie sie sich weiterhin zU
verhalten hatten
Da mein Freund plétzlich einen Radiergummi aus
der Tasche zog, biickte ich mich zuvorkommend
und reichte ihm eine Tafel zur nétigen Korrektul
herauf. Er aber wehrte ab — und radierte nuf
an einem K i die durch
einen Schmetterling aus. ,...So gibt es in def
exakten Llandwirtschaft immer zu tun...” figle
er zu dieser Tatigkeit hinzu.
Wir néherten uns dem Blockhaus, Annemarie rief
uns entgegen: ,Kinder, jetzt kommt zum Essen!”
,.--und du sollst heute erleben, wie uns diesé
Erde emdhrt. Du iBt doch gern vegetarisch?”
sprach der Freund.
... Nichts lieber als das! Auch ich habe es satl
immer gebratene oder gesottene Leichenteil®
hinunterzuwirgen!
Und wahrlich, der Tisch wurde bald zu einem
Gértchen im Garten. Was eine Armlénge nebef
uns aus der Erde sproB, ward im Teller zur fréh*
lichen Ernte. Es gab durcheinander Gemiise und
Salat, Kraut und Riiben, Knollen und Friichte.
Wahrend des Nachtisches bellten plétzlich di€
Hunde.

.Du hast ja viele treue Wachter...?"
,Nein — nur einen... | Und der besteht aus eine’
Gramolaplatte, die wir von Zeit zu Zeit gege”
Einbrecher abspielen lassen.

Als der Freund zum Einsetzen einer neuen Nade!
im Haus verschwand, ging ich allein durch das
Wunder des Gartens. Hinter der Hiitte entdeck!®
ich einen Dunghaufen. Er nahm mich stark g€
fangen; denn als ich darin herumstocherte, stie?
ich j8h auf blecherne GefédBe, die ich beim erste”
Anblick fiir die offerierten Legbiichsen hielt. Si€
muBten erst vor Stunden verscharrt worden sein’
denn frisch war noch am aufgeklebten PBP"'
streifen abzul s The S
Prima use ,.. la (i
eigenen Saft ... allerbestes D&rrobst .. 15
Und ein Blitz aus heiterem Himmel slyelhe mich?
In seinem Schein sah ich die Annemarie — WI¢
sie jeden Morgen heimlicherweise an der Garte"
tire vom Lieferwagen empfing, was der Dokto’

und nackten Wilden und den Devisenschwierigkeiten hast du wohl gar keine Angst?‘ der als Ideen hat ——=
VERLAG UND DRUCK INOI & HIRTH G. m. b, H, MUNCHEN
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Einem Didyter 3um Abend i e

BHiang’ deine Harfe an den Weiden auf
fiie etne Stunde

und finne nady des Stromes ewigem Lauf
mit frunmem 2Tunde.

Es it fo ftill und ift fchon fpit am Tag.
Bang fdhweigt die Runde,

daf deine Seele fraurig werden mag:

L, ®ely’ idy allein,

hungernd allein, im Dintmer vor die Hunde? . . .
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Ach nein!

Licht jeder Abend fehentt ein Abendrot.
Licht jeder Abend fchentt ein Abendbrot . . .

Aber was fang und flang,
cin Eeben lang,
ift unverloven.
1nd was das Leben jwang:
in tmmer neuen Mhren
wird's fort und fort und tmmer neu geboven.
Dr. Owlglaf



Zutaten

(K. Helligenstaedt)

»Du liebst wohl die Einsamkeit nicht, Jlse?" — ,,O doch,
wenn sie diskret mit einigen netten Ménnern garniert ist!*
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