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Der Filmstar

slch kann Sie leider nicht heiraten, aber ich kann Sie ja mal meinem Double vorstellen!®



Angsttraum einer Zimmervermieterin

[ (Girod)

Der dringende Brief

Sie kommen morgens an ihren Friihsti i Am
Tisch sitzt ihre Frau und auf dem Tisch liegt ein
Brief, ein ungedffneter Brief. Ihre Frau sieht erwar-
tungsvoll den Brief an und dann blickt sie auf den
Hausherrn. Sie sagt: ,Nun Uberleg ich schon die
ganze Zeit, von wem dieser Brief ist. Die Schrift
kommt mir bekannt vor. Das L kénnte von Margot
sein, wshrend das kleine p mehr fiir Dr. Emmel-
mann spricht. Er kommt aus Breslau, und Margot
ist ganz bestimmt nicht in Breslau. Sollte Emmel-
mann vielleicht dorthin versetzt sein? Der Arme,
er hat sich in Flinzwiese gerade neu eingerichtet
und dort einen netten Bekanntenkreis gefunden.
Na, schlieBlich wird er sich in Breslau auch ein-
gewdhnen miissen.”

Sie selbst sind auch der Meinung, daf sich Emmel-
mann in Breslau eingewdhnen kénnte, aber Sie
meinen doch, daf sich alle Zweifel iber den Ver-
fasser des Briefes l6sen wiirden, wenn man ihn
offnete, um nachzusehen, von wem er ist.

Nach allerlei anderen Vermutungen wird dieser
glénzenden Idee von lhnen Folge geleistet, und
unschwer stellt sich nun heraus, daB der Brief von
Olga ist, wissen Sie, von Olga, die irgendwann
mal geheiratet hat. Es ist eigentlich kein Brief im
gewdhnlichen Sinne, sondern eine Geburtsanzeige,
durch die klar wird, daB Olga und ihrem Mann
»ein gesunder Junge bei hellem Sonnenschein”
geschenkt wurde.

,Da muB man gleich schreiben”, sagt ihre Frau.

Sie it ihr, daB dies unumgénglich not-
wendig sei. Dann friihstiicken Sie, aber dadurch
kommt die Erledigung auch nicht weiter.

Sie schlagen vor, man solle telegrafieren. Es gabe
da bei der Reichspost ganz reizende Gliick-
wunschtelegramme, und man miisse den Text még-
lichst originell fassen. Sie regen an in Anlehnung

mals sogar hocherfreut telegrafiert haben. Wen?
Sie genau nachsehen wiirden, fénden Sie die An-
zeige in dem Pappumschlag, auf dem von Ihrel
Hand geschrieben steht: Eilig zu erledigen

Aber an diese Mappe trauen Sie sich nicht heran
An Olga muB jedoch ganz bestimmt geschriebe”
werden. Da Sie vermutlich ein ordentlicher Man”

an das der Gebur -
»Senden bei leichtem Regenwetter herzliche
Gliickwiinsche.” Das wird in Anbetracht der bis-
her guten Familienbeziehungen von ihrer Frau
glatt abgelehnt. Damit ruht die Sache so lange,
bis es fir ein Telegramm zu spdt geworden ist
Der drohende Brief lastet schwer auf ihrem Fami-
lienleben, Man hat ja so viel zu tun. Ja, wenn man
die Antwort auf dem Wege Uber das Biiro geben
kénnte, dann wiirden Sie einfach auf einen Knopf
driicken, das Frdulein kdme und Sie wirden dik-
tieren: ,Antwortlich lhres Geehrten vom sound-
sovielten, beehren wir uns Ihnen mitzuteilen, daf
wir von der VergréBerung Ihrer Firma mit Inter-
esse Kenntnis genommen haben. Wir werden bei
Gelegenheit .. ."

Nein, so geht's nicht, so geht's wirklich nicht, hier
muB man das Herz sprechen lassen, irgend ein
paar innige und menschliche Worte. Wenn man
nur etwas von Olgas Familie wiifitel Ihre ganze
Kenntnis besteht darin, daB Olga vor einigen Jah-
ren geheiratet hat, was Ihnen seinerzeit durch
Anzeige mitgeteilt wurde. Mag sein, daB Sie da-
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sind, ich ihnen, eine neue Mappe @i
zurichten, in die Sie den Brief als ersten lege”
Es werden bald andere hinzukommen. Auf die'seﬂ
Aktendeckel kénnten Sie schreiben: ,Vordrng:
lich zu erledigen”. Die deutsche Sprache ist reic"
an Pflichtworten, und so bietet sich die M&glich"
keit der Anlage ganzer Reihen &hnlicher Mappe"
Und dann sage ich ihnen, der Junge wachst heran:
er wird seinen ersten Geburtstag feiern, sei
erstes Zdhnchen bekommen, sein erstes Exame’f
machen, und lich befsrdert we'
den. Heiraten wird er vermutlich auch, und, ¥
wére das anders zu erwarten, auch einmal elne:
gesunden Jungen bekommen. Der Moglichkel!Sl
fiir freudige Ereignisse sind so viele im mensc

lichen Leben, und vermutlich wird man sie nhnefl‘
alle mitteilen. Vielleicht finden Sie im Laufe den
Jahre doch eine freie Minute, und dann k&nn®
Sie. ja ein Sammeltelegramm abschicken: m
,Sende herzliche Gllickwiinsche zu Geburt, erstef
Zéhnchen, bestandenem Examen, Anstellung, HO¢""
zeit und wiinsche weiterhin alles Gute fur &0
genehmen Lebensabend.” Foitzic




Sauerbraten mit Rosinensauce

(Olal Gulbransson)
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Da sagt Tante, daR Fifi das Zeitliche gesegnet habe.
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Und die Moral: Ausgestopfte Hunde fressen keinen Sauerbraten.



Am Damenstrand

(K. Helligenstasdt)

,Vorsicht! Da driiben photographiert uns einer!"
»Macht nichts, die Aufnahme wird ja doch verwackelt!
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D.ER G A'RT E'N

ERZAHLUNG
VON GOTTFRIED KOLWEL

Wie so viele Menschen, die gezwungen sind in
der geschiftigen und lauten Stadt zu leben, so
hatte auch den Zuschneider Johann Wenzel die
Sehnsucht iberkommen, seine freien Stunden in
der Natur zu verbringen. Er hatte sich von seinem
eriibrigten Geld nicht allzuweit drauBen vor der
Stadt ein kleines Gelande erworben und sich,
@benso wie hundert andere daneben, einen Gar-
ten angelegt, mit einem sauberen Zaun herum,
einem wohlverschlieBbaren Tiirchen, mit geebne-
‘en und aufgekiesten Wegen, Gemiise- und Blu-
Menbeeten dazwischen, einem Brunnen in der
Mitte und allem, was eben zu einem solchen
Gértchen gehdrt. Also war auch ein Hauschen
darin, ein H&uschen aus Holz gezimmert und
schén angestrichen, gerade unter einer Gruppe
von Birkenb&umen, wie man es sich nicht ge-
eigneter und schoner hatte denken kénnen. Auch
nnen war das Hauschen nett und wohnlich her-
Qerichtet, kleine Bilder hingen an der Wand und
etliche Rehgeweihe, als w#re der Zuschneider
Johann Wenzel gar einmal ein groBer Jiger ge-
Wesen,
Dieser Johann Wenzel hatte, das wuBten alle
Leute, die ihn kannten und auch solche, die ihn
nicht persénlich kannten, auer seinem Garten
noch etwas anderes, namlich eine ausnehmend
schone Frau, sehr jung noch und blond, und mit
50 blauen Augen, daB man hétte glauben kdnnen,
sie hétte in ihren Jugendtagen immer in einen
blauen See oder in den groen weiten Himmel
9eguckt, und es wire ihr davon die blaue Farbe
n den Augen geblieben. In Wirklichkeit freilich
War sie, ebenso wie Johann Wenzel, in der Stadt
9roB geworden und hatte es von Kindheit auf
Jesehen und gelernt, wie man sich vorteilhaft
kleidet und putzt, und diese Eigenschaft hatte
sich in ihr um so mehr herausgebildet, als sie
gdleich nach ihrer Schulzeit in ein groBes Mode-
geschift als Lehrmédchen eintrat und es dort im
Laufe der Jahre zu einer geschickten und sehr
9eschiitzten Putzmacherin brachte.
Seit Agathe nun verheiratet war und mit ihrem
Mann den kieinen Garten besaB, wandte sie alle
Sorgfalt, mit der sie friher hundert und tausend
Nadelstiche setzte, dem kleinen Stiick Erde zu.
So sprof und griinte es unter ihren Hénden, daf
der Garten bald zwischen allen anderen hervor-
Slach. Wie von einem Wunder benommen, konnte
sich Agathe nicht genugtun, an Samstagen und
Sonntagen ihren Mann von Beet zu Beet zu fiihren
Und ihm all die kleinen griinen Spitzen zu zeigen,
ie aus der feuchten, braunen Erde herauskamen,
Die Spitzen der dckehen und Mérzbech
der Schwertlilien und Pfingstrosen, all die Spinat-,
die Salat- und Rettich-, all die Sellerie- und Boh-
"enpflanzchen, sie kamen aus der Erde heraus,
:’!_9 wenn die Erde in der schonen, duftenden
fihlingsluft vor Freude mit griinen Buchstaben zu
{eden anfangen wolle. Fiir Agathe und Johann
Vfanzel freilich war all das junge Griin zugleich
®In groBes Versprechen auf den Sommer und
erbst, und sie dachten beide an den von Ol
9lénzenden Salat, an die gebeizten Rettiche, an
:Olle Teller und Schiisseln. Deshalb war Wenzel
;lhun von Anfang .an darauf bedacht, sich all
sle Schétze, die die Erde hervorbrachte, zu
chern, A von den denen
Man mit der fleiBigen Hand beikommen konnte,
ﬁ’h es ndmlich ringsum in den Gérten und im
di“"n Land allerlei strolchendes Federvolk, voran
“0 unbekiimmerten Spatzen, die es schon auf die
®insten  Pflanzchen abgesehen hatten, auch
9%en kamen des Nachts herbei und dringten
h durch die Zaunstabe.
: stand eines Morgens ein Mann im Garten, ein
,'ﬂalrach(er Mann, grof wie Johann Wenzel
al S1; er hatte, wenn auch alte, so doch die
Cichen Kieider an und denselben Hut auf, die
z\:i'\lel einst getragen hatte. Eine Maske stand
Q]"!than Hut und Kragen im Gesicht und machte
iy g0, drohende Miene, als wollte die Hand
ﬂchﬂer Peitsche sich jeden Augenblick bewegen,
heben und senken, kreisen und knallen;

s

kurzum, die Hasen- und Vogelscheuche war so
leibhaftig, daB auch das klugste Tierchen den
innen mit Stroh und alter Watte ausgefiiliten Mann
von einem wirklichen lebendigen Wéchter nicht
unterscheiden konnte.

Es war also alles in bester Ordnung, alles war
angebaut, niemand sollte stehlen, Sommer und
Herbst standen verheifiungsvoll vor der Tir, da
geschah es, daB Agathe, je mehr es im Garten
blihte und duftete, wider Erwarten still und nach-
denklich wurde. Johann Wenzel konnte sich
dieses ohne duBeren Grund umgewandelte Wesen
seiner Frau um so weniger erkidren, als er doch
glaubte, gerade die herrliche Sommerzeit wiirde
jene Freude, die Agathe in den Tagen des Frih-
lings gezeigt hatte, nur noch mehr entfalten und
steigern. Gleich, als er in sie drang, ihm doch
die Ursache ihres umgewandelten Wesens zu ver-
raten, schwieg Agathe und lieB ihren Mann im
Ungewissen. Aber eines Tages, mitten im Garten,
vor all den blihenden und fruchtenden Beeten,
gab sie ihrem Mann, der nicht nachlieB, sie immer
wieder zu fragen, schlieBlich doch die Ursache
ihrer Verdnderung zu erkennen.

.Sieh nur einmal diesen Garten an”, sagte sie.
«Wie leer und schwarz war die Erde, als der
Schnee wegging. Und nun: Dieses Bliihen und
Fruchten! Friiher, als ich noch im Geschift tétig
war und nur selten einmal aus den StraBen heraus-
kam, fiel mir dies alles nie so auf wie jetzt, seit
ich im Garten arbeite. Wie aus dem Nichts ist
alles gekommen, aber es ist da, und ich denke
nun oft und oft dariiber nach, woher dies alles
kommt, wohin dies alles geht.”

Johann Wenzel war nicht wenig erstaunt iber
diese Worte seiner Frau, und die Tatsache, was
dieser Garten alles vermochte, gab auch ihm zu
denken. Auch er hatte bis jetzt nur dem Alltag
gelebt, in Werkstdtte und Haus, mit etwas Ver-
gniigen herum, und sich eigentlich wenig Gedan-

man den Garten so betrachtete, wirklich wunder-
bar, was da alles herauskam, aufwuchs, Bliiten
trieb und Friichte. Die Sonne allein konnte es
wohl auch nicht sein, die dies alles aus dem
Boden hervorzog, auch in der Erde muBten Krifte
sein, und wenn dies, im Gegensatz zur Sonne,
auch dunkle, feuchte und geheimnisvolle Krifte
waren, sie trugen zum Leben und allem Lebendig-
werden im Grunde wahrscheinlich nicht weniger
bei als die Kréfte des Himmels und des Lichts.
Fast wé&re Johann Wenzel auch still und nach-
denklich geworden, aber da er schon am ndchsten
Tag wieder an seinem Zuschneidetisch stand und
wiahrend der ganzen Woche in das Geschirr des
igli Lebens eing ingt war, konnten
jene absonderlichen Gedanken, die bei seiner
Frau Wurzel geschlagen hatten, nicht so nach-
driicklich wirken wie bei Agathe. War er doch
zugleich ein Mann, der seine Kréfte und Gedan-
ken auf den Erwerb der tdglichen Giiter richten
muBte, wahrend die Frau sich mehr von Gefiihlen
treiben lassen konnte. Trotzdem aber war Johann
Wenzel so weit, daB er das verwandelte Wesen
seiner Gemahlin zu verstehen und auch zu wiir-
digen wuBte. So fand er es gar nicht mehr
so sehr auBerhalb aller Lebensordnung, als ihm
Agathe nach einiger Zeit erklérte, sie wolle zur
Kldrung ihrer Gefiihle das nachholen, was sie bis
jetzt versdumt hatte, und sich an den Versamm-
lungen einer religidsen Gemeinde beteiligen.
Johann Wenzel hatte im Grunde iiberhaupt keinen
dringenderen Wunsch, als daff Agathe wieder ins
Gleichgewicht kdme, wieder freudig und unbe-
kiimmert sein wiirde, kurzum, es war ihm alles
recht, was sie zur Besserung ihres Zustandes tat;
denn er liebte sie und wollte sie gliicklich und
zufrieden neben sich wissen wie in den ersten
Zeiten ihrer gegenseitigen Liebe und Ehe. Statt
dessen aber muBte er bald erfahren, wie wenig
die Stunden der religidsen Einkehr dazu bei-
trugen, die alte Lage wieder herzustellen. Im
Gegenteil: Agathe wurde, so zeigte sie sich
wenigstens, immer noch stiller und nachdenklicher.
Zugleich aber wurde sie zunehmend sonderbarer.
Sie erschrak oft, wenn ihr Mann gerade unver-
mittelt ins Zimmer trat, auch schien ihr ein kihles
Wesen anzuwachsen; sie sagte nicht ja, nicht
nein, wenn er sie fragte, und oft zeigte sie sogar
etwas Abweisendes gegen seine Anndherungen

ken liber das gemacht, was liber das g
Leben hinausging. In der Tat war es ja, wenn

Srith am Alorgen

Don Dr. Owlglaf

So fdywars war heut die Wadyt, fo fdywer.
Das Haugdyen Flagte

aus ungewiffen Fernen her,

bis daf es tagte . . .

Lun flieft der erjte, leife Blang

div tiber deine Wiefe, Alter.

Siely’ da, und ein Aurorafalter

beginnt den Uorgentauneltans

und hebt die Sligel

vom Ehrenpreis im Gras jum Salbeibiigel.

Wer madht ibhm die ATufit dazu?

Die Amfel hodh auf ihrem Sise,
suoberft in der Tannenfpifse.

Sie gdnnt und gdnnt fich feine Rubp . . .

1nd, Alter, du?

T0illjt du den Kauzchenfchret nicht fdhwimmuen laffen,
der tntmer nod) an deinem Hersen frifit,

und flugs den Amfelvuf beim Worte faffen,

aud) wenn dein Tangbein fteif geworden ijt P

817

und Fi Da Johann Wenzel sich
dies alles nicht mehr erkldren konnte, mutete es
ihn bisweilen an, wie wenn einer jener dunklen,
unbekannten Erdgeister aus dem Garten herauf
in Agathe hineingefahren wiére, und er trug sich
deshalb bereits mit dem Gedanken, den Garten,
den er als die Ursache allen Ubels betrachtete,
wieder aufzugeben und ihn an den n&chsten
Kéufer zu verschleudern.

Nun war es aber gar nicht der Garten, sein
Wachsen, Werden, Bliilhen und Fruchten, sondern
es war etwas ganz anderes, was Agathe im
Innersten erfilllte und so veréndert erscheinen
lieB.

Sie hatte auf dem oftmaligen Weg zum Garten
einen jungen Mann kennengelernt, fast noch
jiinger als sie selbst, einen Studenten, der stets
mit einem Buch in der Hand umherschienderte,
dem aber, wie sie bald merkte, das Studieren
wenig im Sinn lag, wenigstens von jenem Augen-
blick an, da er sie gesehen hatte. Zuerst war
er ihr scheu und in ziemlich groBem Abstand
gefolgt, dann tagelang, zur selben Stunde, immer
wieder am Zaun ihres Gartens vorbeigegangen,
bis er es schlieBlich wagte, sie einmal zu griiBen
und, wéhrend er sich iiber die Spitzen der Zaun-
pfahle neigte, mit ihr ein Gesprédch zu beginnen.
Sie wollte zuerst gar nicht auf ihn hdoren, im
Gegenteil, sie wollte sich schon in das H&uschen
zurlickziehen, um sich vor ihm zu verbergen; dann
aber gefiel er ihr doch; denn er war jung und
frisch und blond und von artigen Manieren. Und
weil er von nichts zu

begann, als vom Garten, in dem sie stand, von
den jungen Pflénzchen, von Sonne und Regen
und allem méglichen, was man fir die einzelnen
Sorten der Gewdchse zu ihrem Gedeihen Gutes
tun kénne, so recht mit Kennerart, als hétte er
selbst schon in einem Garten gearbeitet, horte
Agathe ihn trotzdem an. Doch je mehr und je
lénger sie ihn anhérte, desto mehr gefiel ihr seine
einschmeichelnde Stimme, und als er, wie ein
junger Mensch, halb schwérmerisch, halb nach-
denklich, und doch wie hinter einer deutlich sicht-




baren Maske, mit dem Blick nur zu Agathe ge-
wandt, von den schdnen Dingen des Gartens, von
ihrem Blihen und Fruchten, von den unaufhalt-
samen Krdften in der Erde und dem Licht des
Himmels zu sprechen anfing, da rilhrte es in ihr
einen Ton an, der sie, obgleich sie eigentlich
gar nicht wollte, denn sie war doch mit Johann
Wenzel verheiratet, immer mehr betérte.

Wie es nun einmal ist im Leben, daB Frauen
p!olzI Ch in einem Mann das Wur\dev sehen, und
t um alle ‘erhal

sich einfach in ihn verlieben, ohne Gedanken
dariiber, wie das weitergehen und enden soll,
so war auch Agathe in den jungen Menschen
bald so verliebt, daB sie ihm eines Tages die
Tire des Gartens &ffnete und ihn, wéhrend sie
vorsichtig nach allen Seiten spéhte, um nicht ge-
sehen zu werden, in das kleine Hauschen einlief.
Von da ab war es vallig um sie geschehen, denn
sie glaubte sich, in den Armen des Jinglings,
wirklich wie im Paradiese und hatte keinen ande-

baren Beete, die Blatter und Friichte waren oben
wie mit Gold bedeckt, wdhrend sie nach unten
schwarze Schatten warfen. Besonders deutlich
wuchs der Schatten der Birkenb&ume in das helle
Licht und, was Agathe mit einemmal auffiel, der
Schatten der alten Vogelscheuche streckte sich
wie ein schwarzer, dicker Pfahl durch den Garten.
Im selben Augenblick aber glaubte Agathe auch
schon zu sehen, daf sich dieser Schatten leicht
bewegte. Freilich konnte dies nur eine Einbildung
sein, denn wie hitte sich dieser Schatten be-
wegen kénnen, da doch die Vogelscheuche fest
in der Erde stand. Jedenfalls aber blieb diese
Erscheinung merkwiirdig und Agathe reckte sich
noch mehr, um noch aufmerksamer in den Garten
hinauszusehen. Sie schaute und schaute, aber da-
bei ging ihr Mund auf und ihre Augen wurden
immer gréBer. Mit einemmal doch schien sie
ganz starr zu werden und das Blut lief ihr aus
dem Gesicht davon. Freilich war ihr

Stimme. Doch ihr Schrecken wurde davon nicht
geringer. Denn es war die Stimme ihres Mannes,
den sie unabkémmlich in der Werkstatte geglaubt,
der sich aber, im Zustande eines unertréglichen
Argwohns, dort freigemacht und sich in die Vogel-
scheuche verkrochen hatte, um dem Verhalten sei-
ner Frau endlich auf den Grund zu kommen. Nun
ri3 er mit einemmal die Maske ab und stand,
noch immer mit der Peitsche in der Hand, vor
Agathe da. Wéhrend sie lautlos und wie ins
Nichts vor ihm zusammenbrach, glaubte sie zwar
noch die Schwingung der Peitsche zu sehen
Doch schlieBlich, wie aus einer Ohnmacht erwacht,
spiirte sie eine Hand, aber gar keine so unsanfte
mehr und gewalttdtige. Es war die Hand ihres
Mannes, der, obgleich sie ihn belogen hatte,
trotzdem nicht wollte, daB sie jetzt vor Schrecken
sterben sollte. Er sagte zwar nichts, solange er
im Hauschen des Gartens stand, auch nichts den

so groB und zugleich ihre Vorsicht noch immer

ren Wunsch, als so viel wie mogllch rr\I( lhm so bedacht, daB kein Laut Uber ihre Lippen kam.
beisammen zu sein. So kam sie, um i Doch wa ihr Herz E , wie vom Platze
leicht von zu Hause fortzukommen, in dieser Zeit verrlickt, zu schlagen anfing, sah Agathe immer
auf den Gedanken, ihrem Mann von der religiésen  deutlicher, wie sich nicht bloB der Schatten der

Gemeinde zu erzéhlen und zwar mit dem heim-
lichen, echt weiblichen Vorbedacht, im Falle des
Entdecktwerdens ihren Geliebten als einen harm-
losen Besucher der Versammlungen auszugeben,
den sie im Kreis

Vogelscheuche, sondern auch die Vogelscheuche
selbst langsam und lautlos vom Platze bewegte.
Sie bewegte sich immer in derselben Richtung,
gerede gegen das Hauschen zu. Wahrhaftig, die

hétte und mit dem sie nichts anderes zu tun habe
als sich mit ihm Uber die geheimen Rétsel dieses
Lebens, liber Gott und Teufel, zu unterhalten.

Also hatten sich Agathe und ihr heimlicher Lieb-
haber eines Tages wieder, wédhrend Johann Wen-
zel in der Werkstdtte unabkémmlich bei der
Arbeit saB, in das Hauschen des Gartens zuriick-
gezogen, ohne sich freilich iber Gott und Teufel,
sondern mit sich selbst zu unterhalten, als Agathe,
wie von einem undeutlichen Laut erschreckt,
plotzlich den Kopf reckte und durch die Liicke
des etwas offenstehenden Fensterladens hinaus-
blickte. Doch drauBen war alles still wie sonst,
die Sonne schien warm und breit auf die frucht-

hob, sie die Peitsche
reglos in der Hand zu halten suchte, Bein um
Bein, sie machte Schritt um Schritt, bis auf Agathes
Stirn  plotzlich der Schwei stand. Aufgerichtet
und doch WAB geknlckl stand die Frau da und
sah das p auf sich
Es war das Unhenmhchsle, was Agathe je in ihrem
Leben erlebt hatte. Als die Scheuche mit der
immer deutlicher drohenden Maske auch noch
durch die Tiir in das H&uschen trat, da fing
Agathe, wie von Sinnen, an zu schreien, wihrend
ihr Liebhaber durch das Fenster und von hier aus
durch den Garten entfloh.
Gleich darauf, noch immer

im Glaubs

ganzen und na n Tag, er
war wie stumm geworden und blieb stumm, bis
Agathe, von ihrem Schrecken erholt, wieder zu
sprechen anfing. Sie bat ihn, er méchte doch
alles vergessen, sie werde nie wieder in ihrem
Leben einen falschen Schritt tun, es sei ja ohne-
hin nichts als Schwérmerei gewesen, und alles
solle noch besser und schéner werden als es je
zuvor gewesen sei.

Wenn Johann Wenzel auch hierauf noch immer
keine Antwort hatte, aber das Wesen, das seine
Hand gleich nach Agathes Zusammenbruch im
Hduschen des Gartens verraten hatte, blieb in
fhm und trat mit der Zeit auch wieder deutlicher
in Erscheinung, bis sich schlieBlich beide Ehe:
gatten von neuem fanden und liebten. So aber
endete die Vertreibung aus dem heimlichen Para-
dies mit dem Weg zuriick in den alltéglichen Gar
ten des Lebens, wo Licht und Schatten dicht
nebeneinander stehen und zwischen Sonne und
Regen, aus der dunklen Erde herauf, die Friichte
reifen, genau so von Végeln und Hasen bedroht
und von der Scheuche beschiitzt, wie all jene

an ein

unbegreifliches Geschehen, vernahm sie eine

und Friichte drau
Ben im Garten vor der Stadt.
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Lieber

Gl

eines A in Stuttgart be-
suche ich einen Freund, der unter anderem eine
prachtvolle Rottweiler Hiindin besitzt. Als sich das
Tier bei einem Rundgang durch den groBen Gar-
ten zeigt, bemerkt er trocken, daf es durch die
~Pantje” bald Familienzuwachs im Hause gabe

Er hat es kaum gesagt, als mich seme i

Simplicissi
Text der Pi k davon

daB ein ,Guter Haarboden nur durch X.” zu er-
halten bzw. zu erreichen ist. Eines Tages nun
bekam X. einen Jungen. Karl durfte ihn bald nach
der Geburt besichtigen. Er warf nur einen kurzen
Blick auf das Koplchen das ihm aus dem Wickel-

fige Tochter meine Aufmer e

am Rocke zupft.

+Weischt, Onkel”, meint sie wichtig, ,Rottweilerle
kriegt die Pantje aber koine, weil se némlich in
ihrer Zeit mit eme ondere Hond gange isch.”

*

Ih der Mittelschule in L. sitzen in jeder Klasse
Jungen und Méddchen zusammen. Nun ist es ja
einmal so, daB von einem gewissen Alter ab die
Médchen sich ein wenig zu komplettieren anfan-
gen. Neulich 186t Kurt zu Hause ein veréchtliches
Wort iiber eben diese Komplettierung fallen. Der
Vater steht sofort auf, nimmt den Jungen beiseite,
redet verniinftig ur\d ein wenig aufkldrend iiber

die Natur dieser icklung, und
schlieBlich fragt er: ,Jhr sprecht aber doch wohl
nicht mit den Madchen iber diese Dinge?”

»Ach watt”, zuckt Kurt, der Z verdcht-

kissen dann sagte er maBlos

i zu dem stolzen Erzeuger: ,Von lhnen
hatt’ ich schon einen anderen Haarboden er-
wartet.”

o

Im Schwabischen ist fast jedes Dorf auf seine be-
sondere Eigenart stolz und hélt zéhe an Sitten
und Gebréuchen fest, die oft schon im Nachbar-
dorf anders geiibt werden. Das schlieBt nicht aus,
daB man das Brauchtum der andern gebiihrend
respektiert.

Einmal waren in dem kleinen Dé&rfchen R. eine
Anzahl junger Méanner aus dem etwa zwei Stun-
den entfernten Sch. Sie tranken viel, und als sie
spdt nachts aus dem im ersten Stock befindlichen
Wirtslokal aufbrachen, geschah es, daB sich einer
von ihnen in die Kammer der Magd verirrte. Als
man sie am andern Tag fragte, warum sie nicht
Alarm und den Ei i bis zum

lich die Achsel.
«Was soll'n wir dariiber sprechen? Wir hau'n da
nur rauf!”

o

Herr x. sich mit der von
Haarwuchsmitteln. Der im Haus wohnende zehn-
jdhrige Karl treibt sich manchmal bei ihm im Labo-
ratorium herum und ist infolge der dadurch ent-

T habe, meinte sie: ,Ha, ich
hab’ ebe glaubt das sei in Sch. so Sitte!”

*

Mein Téchterl steht mit seiner Freundin hinter
unserm Gartenzaun und rupft mit ihr

m

u

(O. Nickel)

.Dees macht mir nix!”,
«Mei Vater is Dokter!”
»Und mir macht's aa nixl” bemerkt die andere
«Mir san alle in der Krankenkass'l”

entgegnete die meine.

*

Ich sitze in der StraBenbahn und beobachte die
beiden Herren mir gegeniiber. Der jiingere — es
188t sich nicht bestreiten — stottert ein wenig
(mit der Zunge). Der &ltere aber, der fortgesetzt
den Regenschirm um seine Achse rotieren l&8t,
stottert — mit dem Gehirn.

Wie sich diese ungewdhnliche Behauptung be-
weisen |&81? Durch den folgenden Dialog, der
sich in meinem Gedéchtnis festgefressen hat,
und den ich nie vergessen werde.
~Verzeihung”, fragte der jiingere, ,wa — wwas
ist das?”

unreife Stachelbeeren von einem Strauch, um sie
zwischen den Zdhnen verschwinden zu lassen.
Da kommt eine Frau voriiber, bleibt stehen und

P ‘, antwortet der Altere.

»Impo — — im po — posant” — ruft der jiingere.
,Oh”, sagt da der Dicke und blickt den andern
Uberrascht an, ,das muB aber sehr unangenehm

standenen Freundschaft und dem i sagt : ,Ja, Kinder, ihr werd'ts ja krank!” sein.”
el e el o
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,Die Sache mit Erwin war so!
Kerl, an dasselbe wie Sie ...“ — |Na, und?* — ,Da hab’ ich

Nachtmusik in Kopenhagen

Die junge Frau des kéniglichen Kaufmanns war
bisher h frohlich gy . Aber in
dem Augenblick, wo sie ihr Hotelbett bestieg,
verdiisterte sich ihre Miene.

»Zu verriickt!” st8hnte sie. ,Da hat man den gan-
zen Abend nach diesem blddsinnigen Schlager
getanzt — und nun hat man ihn nicht einmal
im Kopf behalten] — — — Weifit du es denn
nicht mehr?” Und sie sah ihrem Gatten vorwurfs-
voll zu, wie er die Beine ins Bett zog. ,Trallalall
dumm-dumm-dumm... Was hast du denn unter
der Kommode zu suchen? — Trallalall dumm-
dumm - dummderallerla Was hast du denn
unter...”

~Nein!” rief der Kaufmann, ,ganz falschl Was
suchst du denn da unten? Was hast du denn
da unter der Kommode... oder so &hnlich.”
wTralldumdera... Was suchst du denn... Ver-
kehrt! Trallalldumdera...”

Die Frau tréllerte in allerlei Lagen, mit immer
neuen Wortern, bis der Ehemann wieder eingriff:

Schlagfert

,Es war doch Walzertakt! — Trummderum, deri-
deraderummdummdummdulum!” (Aber da hatte
er eine Polonaise von Chopin erwischt!)

~Komm doch aus der Kommodenecke ‘raus!” ver-
suchte die Frau zu singen.

»LaB doch die Kommode stehn!” schlug im Tenor
der Gatte vor.

Aber endlich, endlich — nach vielen Mihen war
auf einmal die richtige Anfangszeile da: ,Komm
doch unter der Kommode vor!”

LRichtigl” riefen beide zugleich; jeder glaubte
der andere hatte geflistert, ,Aber wie geht es
nur weiter?”” fragte die Frau.

Und dann stammelten und stotterten und tréller-
ten und knurrten sie wieder so lange herum,
daB es den Mann unterm Bett génzlich zer-
mirbte. Er konnte sich nicht lénger

(R. Kriesch)

Ich hab’ ihn gefragt, woran er denkt und da sagt der

ihm gleich eine geklebt!"

Darum wollte er jedenfalls noch seinen Vels
zu Ende singen. Und er sang laut und frhlich:
~Komm doch unter der Kommode vor!

Kriech doch nicht auf allen Vieren!

So ein Dings l&uft ohne Puffmotor,

und du brauchst es nicht zu reparieren.

Komm doch unter der Kommode vor, sei nett,
leg dich lieber zu mir unters Bett!”
»Wer ist da? Und was wollen Sie?”
Kaufmann.

~Dedegdiefl” klang es unterm Bett hervor, mann-
haft, aber sdchsisch.

Wahrhaftig?” rief der Ehemann, aber er bracht®
keine drohende Stimme mehr fertig.

.Aber kein boser Dedegdiefl” beteuerte del
Mann unterm Bett.

,Bése haben keine Lieder”, lachte di®

rief der

Er erhob zum zweitenmal die Stimme und sang
ganz leise vor sich hin:

~Komm doch unter der Kommode vorl

Daran ist doch nichts zu reparieren!

Sie hat weder Bremsen noch, Motorl”

Die Eheleute lauschten. Der Mann unterm Bett
erkannte, daf hier nichts mehr zu verderben war.

320

Frau.

,Im Vertrauen, Herr Generaldirektor, ich brobieré®
es zum erschtenmal.”

Der Dedegdief wurde entlassen, mit dem Rat, €%
nie wieder zu brobieren. Die Eheleute sangen
noch einmal das Kommodenlied — dann schiiefen
sie friedlich ein. Dirks Paulun



(Wiihelm Schulz)
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ARME GUSTEL

EINE UNGLAUBLICHE GESCHICHTE |

uLieber Freund!

Ich sitze hier in meinem Schlof allein und ver-
bringe unausstehlich lange Tage vor dem Kamin.
Es regnet, und ab und zu denke ich an Sie. Es
wird Sommer, und elgenlllch sollte ich trotz dieser
eine schreiben. Statt
dessen schaue ich durch die Fensterscheiben dem
Regen zu, der traurig die Felder reinw&scht, und
denke an Sie, der Sie immer unterwegs sind, und
wo Sie wohl jetzt gerade sein mégen.
SchlieBlich — was kénnte ich lhnen auch hier in
meinem alten SchloB schon bieten? Ein Schach-
spiel ist da, das stimmt, auch eine Ristung, und
eine Geheimtur, die hinter dem Bild eines Krie-
gers versteckt liegt; es soll auch ein Gespenst
und einen verborgenen Schatz geben, aber es
ist mir noch nie gelungen, sie zu Gesicht zu be-
kommen. Alle diese Zerstreuungen kénnen freilich
nur bis zu einem gewissen Grade interessieren.
Ach ja, eine Kuckucksuhr ist auch noch da, und
wenn Sie SpaB daran fénden zu lauschen, wie
das Echo der Kuckucksuhr sich Uber die vielen
weiten Séle verliert, kénnten wir wunderschone
Tage mit diesem zunehmenden Vergniigen ver-
bringen, das seinen Hohepunkt um 24 Uhr 45 er-
reicht. Aber leider auch nicht dariiber hinaus, die
kleinen Stunden machen schon weni-

VON ACHILLE CAMPANILE

und Scheren, die man kaum voneinander unter-
scheiden kann; bei jedem Schritt und Tritt muf
man aufpassen, daB man nicht das eine oder
andere dieser schaligen GliedmaBien zertritt.
Das Leben der Einwohner dieses Eilands ist sehr
merkwlrdig. Sie haben nichts zu tun, und da sie
von einer krankhaften Neugierde erfiillt sind, ver-
bringen sie den ganzen Tag damit, daB sie auf-
passen, was die anderen tun; genau wie Klatsch-
basen driicken sie sich in die Ecken der StraBen
oder zu FuBen der Sdulen, verstecken sich zwi-
schen Steinen und Kapitélen, oder liegen regungs-
los auf dem blanken Boden da, lauernd, mit an-
gehaltenem Atem und spitzen ihre kurzsichtigen
Augchen. DaB sie leben, sieht man nur an einer
leichten Bewegung ihrer Scheren. Manchmal klet-
tern sie auf die B&ume, die die Insel umgeben,
hdngen dort stundenlang aufgerissenen Auges,
starren Blickes, und lugen durch das Laubwerk
Ich hielt mich auf dieser Insel

Was willst du, Liebes? Siehst du nicht, daf ich
in der Patsche bin?"

Aber Gustel lieB nicht locker.
sagte sie.

Bist du verriickt? Was willst du damit sagen?’
Jch will damit sagen, daB ich weiB, was jetz!
meine Pflicht ist.”

Sie begab sich zum siedenden Wassertopf. Ich
konnte sie gerade noch am Schwanz erwischen
JEdles Herz, rief ich aus, ,ich werde nie und
nimmer so etwas zu enl

,LaB mich los! Ich will, daB du gliicklich bist."
,Aber ich werde niemals gliicklich sein, wenn
du...”

LaB mich!

Sie ri sich pldtzlich los und stiirzte kopfiiber
in den Topf. Ich stieR einen schrecklichen Schrel
aus, Die Géste liefen alle herbei. ,Was ist los?
Was ist denn passiert?’

,Schnell,’ stammelte ich und zeigte auf den Topf,
.zieht sie heraus, schnelll®
Der Koch zog Gustel heraus.
wie Leinwand.

JZu Tisch, zu Tischl’ riefen begeistert meine
Freunde, die nichts von den ndheren Umstandan
wuBten.

Kurz darauf zog Gustel im Speisesaal ein, unter
dem Sllmmengewm der heiteren Gesellschaft:

JIch opfere mich’,

JGarl’ rief er, bleich

lange auf und freundete mich mit einer schénen,
groBien Languste an. Sie schlof mich sehr in ihr
Herz und wollte mir unbedingt folgen, als ich
beschloB, die Insel zu verlassen. Wieviel besser
sind doch die Langusten als dle Menschen!"

mit y 3 h ich
meinen Freund.
C

ger SpaB.
Mit den herzlichsten Griien bin ich Ihr durchaus
ergebener

Campanile.”

Diesen Brief schneb ich an einem nech unaus-
h und
sandte ihn auch ab. Warum, wem ich selbst nicht.
Vielleicht, weil ich Sehnsucht nach einem freund-
licheren Sommer hatte.

Die Antwort kam prompt

und drahtlich: ,,An-

hérte meine gar nicht und
fuhr mit wachsender Bewegung fort: ,Nach Rom
zurlickgekehrt, wurde die Languste mein treuer
Kamerad, mein Lebensgefdhrte. Es war mir ge-
lungen, ihr einige Worte Italienisch beizubringen,
und durch die dauernde Ubung konnte sie sich
schlieBlich ganz flieBend ausdriicken. Oft fiihrten
wir lange Unterhaltungen am Kamin, was fiir sie
ein Opfer bedeutete; denn sie hatte es vorge-
zogen, die endlosen Herbstabende in der Ndhe
des Wassers zu verbringen. Ich wollte, daB sie
mich duzte. Als ich es ihr vorschlug, wurde sie

komme morgen. Chiarastella.” ganz rot — sie war erstaunlich schichtern: um
Und am ndchsten Abend saB Chiarastella an nichts und wieder nichts errétete sie —, lieB es
meinem Tisch, der in 'eslllchem Damastweif und jedoch gewahrsn und nahm es an.

im Gefunkel edler Kri: | Es ging ich schrieb, fiihlte ich ein
alles gut, bis mein Diener Johann mit weiff be- leises Kitzeln am Schienbein. Es war die Lan-

handschuhten Hénden eine Languste in silberner
Schiissel auftrug. Die Augen meines Freundes
fiillten sich bei ihrem Anblick mit Trénen, er schob
voller Melancholie die Schissel beiseite, stiitzte
den Kopf in die Hand und versank in langes
Schweigen. Ich begriff, daB ich mich da gegen-
iber einem alten und doch noch frischen Schmerz
befand, und machte Johann ein Zeichen. Er be-
eilte sich, den Leichnam des Gliederfiilers mit
einem Mundtuch zu bedecken.
Als Chiarastella den Kopf wieder hob, sagte ich:
.Verzeihen Sie mir, ich wuBite nicht, daB der An-
blick dieses GliederfiiBlers.
- mir sehr schmerzlich ist
Hat vielleicht eines dieser
Magenleiden beigetragen?”
»Nein,” erwiderte mein Freund, ,es ist nicht der
Magen, der leidet, sondern mein Herz."
Wir schwiegen lange. SchlieBlich wagte ich, zart
zu fragen: ,Kénnte ich vielleicht erfahren, wenn
es nicht indiskret ist...”
Chiarastella sah mich giitig an und begann:
.Es ist eine lange Geschichte, die ich erzahlen
muB, wenn Sie meine Riihrung von vorhin ver-
stehen wollen, Einer meiner vielen Schiffbriiche
warf mich auf die Krebsinsel. Dieses Eiland, des-
sen Oberfldche glatter Marmor bedeckt, iiber den
stindig Wasser rieselt, und der rundherum mit
i i U ist, besteht aus
einer einzigen grofen S&ulenhalle, deren Kuppel
der blaue Himmel ist.
Riesige Langusten, Hummern und Kolosse von
Krebsen und Krabben bevélkern die StraBen und
Plétze der Insel. Auf dem Boden sieht man nichts
als ein Gewirr von Beinen, Armen und Fiihlern

Wesen zu einem

guste: ,Was tust du?’ fragte sie unter dem Tisch.
JArbeitest du?’ Und wenn sie mich mit der Feder
in der Hand sah, schlich sie sich -auf Scheren-
spitzen davon.
Gustel nannte ich meine Languste. Anfangs bat
sie mich manchmal, sie doch meinen Freunden
vorzustellen. Aber da ich die Menschen kannte,
hiitete ich mich wohl. Abends vor dem Zubett-
gehen kam Gustel zu mir, der ich meistens schon
im Bett lag und las. Sie betrachtete mich liebe-
voll mit ihren kleinen Augen und fragte vom FuB-
boden her: ,Brauchst du auch nichts weiter?’ —
Danke, Gustel, wirklich nichts, geh ruhig schlafen.
So verging einige Zeit.
An einem hiibschen Sommerabend nun hatte ich
einige gute Freunde zu einem kleinen Essen ein-
geladen. Es herrschte allgemeine Frohlichkeit und
wir wollten gerade zu Tisch gehen, als der Koch
sich ganz verstdrt in der Tir zeigte und mir ein
Zeichen machte, daB er mich unter vier Augen
sprechen wollte.
,Was ist denn los?’ fragte ich ihn.
JLos?’ antwortete er, ,der Fisch, den es zum Abend-
essen geben sollte, ist noch nicht einmal da!’
Das war ein Blitz aus heiterem Himmell Vatel,
der Koch des groBen Condé beging Selbstmord,
weil der Fisch nicht rechtzeitig zum Diner Lud-
wigs XIV. geliefert worden war. Auch mein Koch
hétte sich gern umgebracht, aber das hatte die
Situation véllig verfahren, anstatt sie zu retten.
Was nun? Die Géste fingen schon an, unruhig zu
werden, und ich wuBte nicht einmal, an welche
Heiligen ich mich wenden sollte.
Da fihlte ich plétzlich das sanfte Kitzeln am
Es war der gewd Anruf Gustels.

starr, unb gl auf einer Silberschissel in
Ch kt.

Arme Gustell Sie hatte mich so oft gebeten, sie
meinen Freunden vorzustellen. Nun hatte sie ihren
Willen. Und — schiichtern wie stets — war sie
iber und iiber rot.”

Einzig berechtigte Ubertragung aus dem Ital. von A. L. Emé

drodne Blumen

Don
®eorg von der Dring

€3 flopft an alle Scheiben
Des Regens Perlenton.

3dy febh’ die Tropfen treiben,
Und anbdre flieen jchon.

Was hiilf's, mit eudh su giepen
Die trodnen Blumen hiex!

3br dropfen im Derxfliefien,
Wer war's, wer gab fie mir?

Wer war's und fam gegangen
Mit Blumen, jung und frijch,
Bei freudevollen Wangen
Und Augen sauberifdy?

Dergefjen jind die 3dhne,
3n einem fiifen Tund,
Dergeffen ift dfe Trdne und
Der wunderbare Bund.

3u €nde ging die Liebe,
Ridht anders als die Jeit.
€s fam die jhdne Liebesseit
it Lwigleit in Streit.
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Generalwdsche

(Erich Schilling)

»Ein Krummstab, dem die Kirchenordnung untersteht, muB sauber

sein. Man

Das Geriicht

Wohin?" fragte ein Zimmermann, — ,Einen Rif
Adusbessern in der Villa des Schauspielers”, ant-
Wortete der Maurer. — ,,Die neue Villa des Schau-

Spielers hat schon einen Rif
Mann zu der Gemisefrau. —
Schauspielers ist schon bauf,

sagte der Zimmer-
ie neue Villa des
lig”, sagte die Ge-

Misefrau zum Friseur. — ,Vielleicht wird er seine
sSchon baufillige Villa abreifien lassen”, erkldrte
der Friseur. — ,Der Schauspieler will wahrhaftig

darf selber

seine schon bauféllige Villa niederreifien lassen”,
sagte der Wirt zum Stammgast. — ,Er sollte sie
einfach sprengen’, erklérte der Stammgast seiner
Frida. — ,Wenn er sie einfach sprengen 481",
sagte Frida zu ihrer Freundin, ,so muB der Schau-
spieler die Genehmigung der Behdrde einholen.”
— ,Er hat die Genehmigung der Behdrde erhal-
ten, seine baufillige Villa zu sprengen”, sagte die
Freundin zu ihrem Mann, — ,So?" sagte der Mann
und erzéhlte dem Zigarrenhdndler, da Maurer

keinen Dreck am Stecken

haben!*

beschaftigt seien. ,Haben Sie schon gehért, daB
die Villa heute abend in die Luft gesprengt wird?"
fragte der Zigarrenhéndler hundertdreiundzwanzig
Kunden. — Innerhalb einer Stunde strdmten sie-
bentausend Menschen zur Stadt hinaus, Die Polizei
war sehr verwundert und sperrte ab.

Da kam der Schauspieler aus der Villa, lachelte,
griiBte, ziickte den Bleistift und schickte sich an
— Autogramme zu verteilen. Er war sehr ent-

bereits mit den V. der

828

téuscht, als wir ihm mitteilten, daB die Menge auf
E.H.

die Sprengung seiner Villa warte.



Almeria

(E. Thény)

»lch versprach dir, einmal deutsch zu kommen!*

(Frei nach Goethes ,Egmont”)
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