

# SIMPLICISSIMUS

Ein gut neu Jahr!

(Wilhelm Schutz)



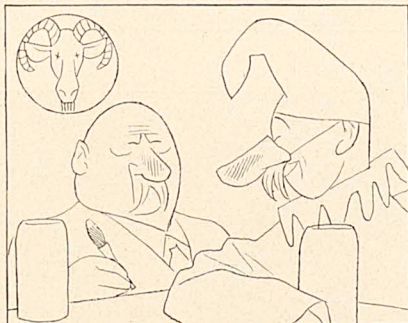
*Wilhelm Schutz*

„Hört, ihr Herrn, und laßt euch sagen:  
die Glock' hat 34 g'schlagen.

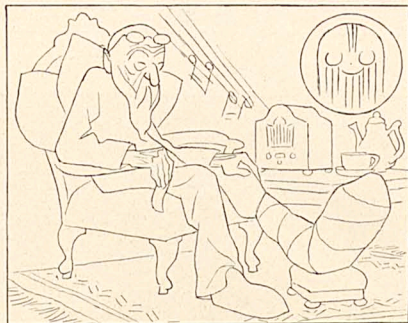
Bewahrt das Pulver und das Blei,  
daß endlich Ruh' auf Erden sei!“

# Wahrhaftige, untrügliche und immerwährende Monatsregeln

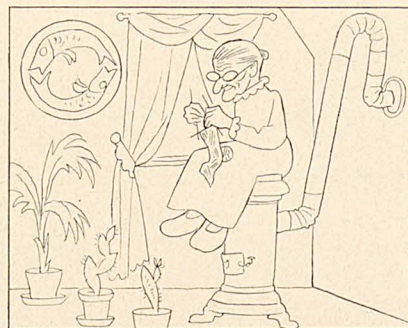
In Reime gefaßt von KARL SÖR,



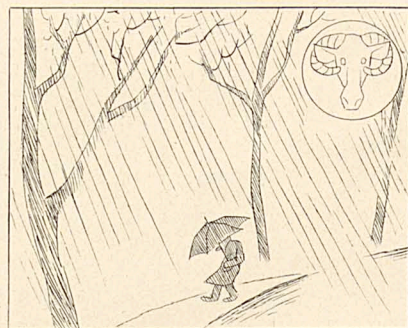
Im Fächingsmonat wirkt ein Umstand recht veröhnlich:  
viel Narren gibt es zwar, doch mehr nicht als gewöhnlich.



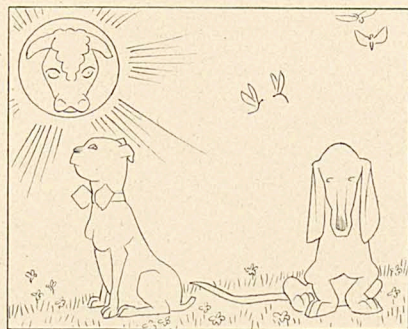
Im Feber weilt, was jung, auf schneigen Gefilden.  
Der gichtgebeugte Greis läßt sich vom Rundfunk bilden.



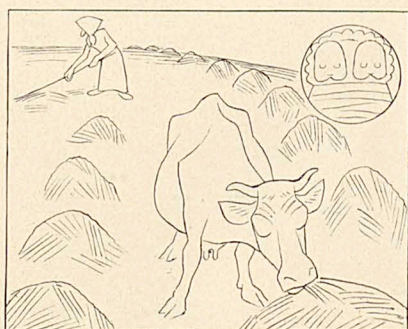
Gen Süden fährt im März, wer sich's gestatten kann.  
Wer bleibt, heizt als Ersatz den Kachelofen an.



Bezüglich des Aprils läßt sich bestimmt behaupten:  
die Bäume nur sind kahl, die sich noch nicht belaubten.



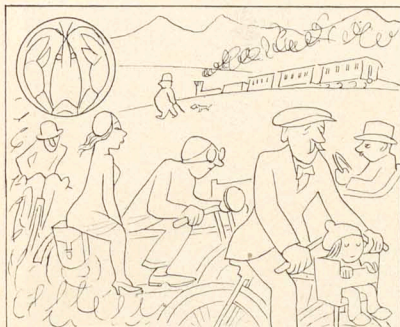
Die Lieb' gedeiht im Mai, der Spargel und die Wonne.  
Und regnet es nicht grad, dann scheint vielleicht die Sonne.



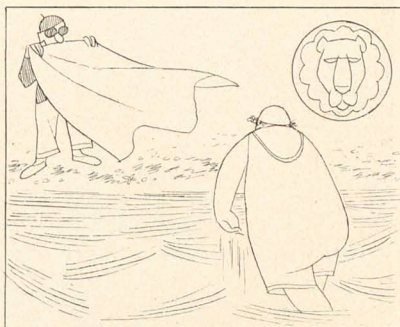
Gras wandelt sich zu Heu, wenn man's im Juni mäht,  
woraus dann in der Kuh, die's frißt, die Milch entfeht.

# oder PROGNOSTICATIONES auf das Jahr des Heils 1934

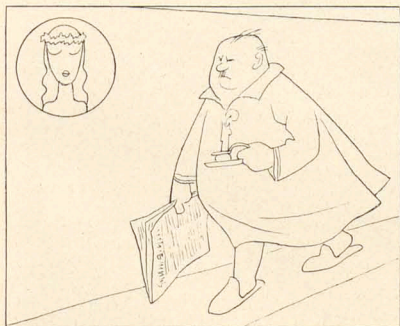
mit tierlichen Kupfern von Karl Arnold



Im Juli reist der Mensch womöglich in die Ferien.  
Ist's ihm allein zu fad, so tut er es in Serien.



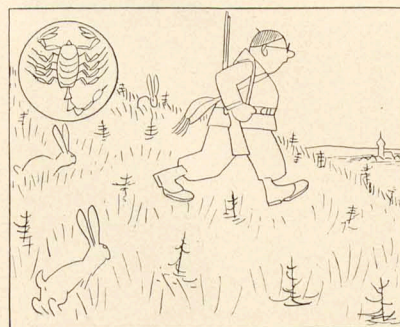
Ein Seebad im August entspricht der Hygiene.  
Der Heimatdichter wäscht bei sich zu Haus die Beine.



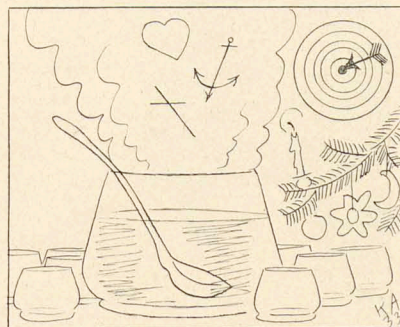
September spendet Obst für Küche und für Keller.  
Wer zu viel Zwetschgen aß, läuft dementsprechend schneller.



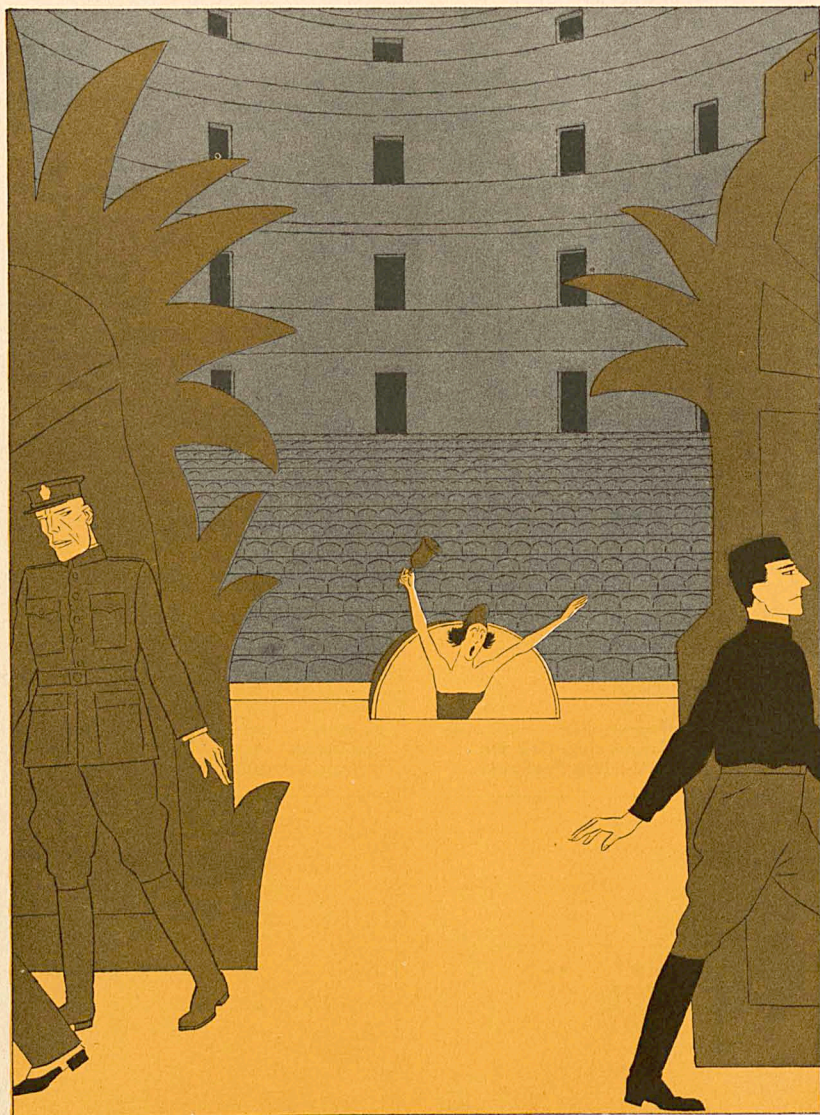
Wenn Trauben man und Volk recht stark zusammenpreßt,  
entsteht daraus der Wein und das Oktoberfest.



Im Nebelmonat steigt und — fällt die Premiere.  
Der Hase schmeckt gut, falls er getroffen wäre.



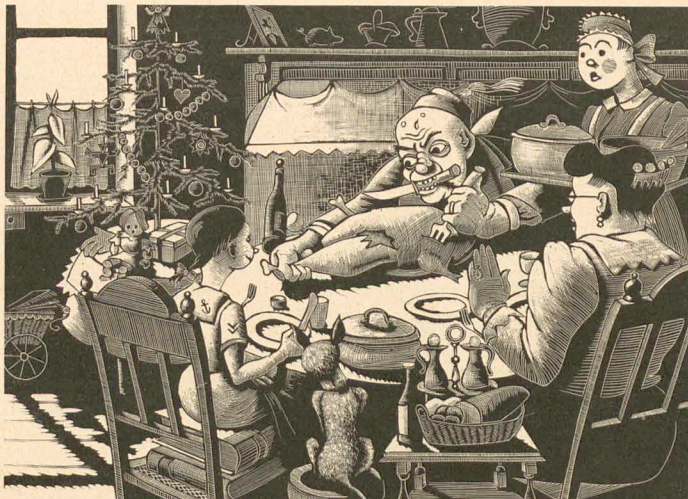
Silvester folgt, wie stets, der heiligen Weihnacht.  
Und dann wird der Salat von neuem angemacht.



„Auftreten, auftreten!“ — „Hat ja gar keinen Zweck, der Zuschauerraum ist vollkommen leer.“

# Die zähe Silvestergans

(Zeichnung von O. Nückel)



## Eid auf die Erde

Ein Jahr ist hingeschwunden  
in rascher Flucht der Stunden,  
im Tanz von Frau und Gold.  
Was hat es dir gelassen  
vom Lieben oder Hasßen?  
War es dem Herzen grämlich oder hold?

Vergangen ist vergangen.  
Dein Wünschen und Verlangen  
kommt einmal auch zur Ruh.  
Doch um uns ist noch Helle,  
und unfes Blutes Welle  
rauscht heiter einem neuen Bette zu.

Du Wehrung unrer Leiden  
und Mäandung unrer Freuden,  
du, Erde, bist uns Pflicht!  
Wir find auf dir geboren  
und find dir zugeföhren  
und drehen uns mit dir ins junge Eicht.

Karl Stöber

## Neujahr macht Besuch . . .

Von Ernst Hoferichter

Ein Dutzend Gläser stiefen in Schnurbarthöhe über der Mokkatorie zusammen, daß im Anprall eine Fontäne Mumm extra dry in die Dekolletés der Damen übersprang und Charakterfest auf die gereichten Kaviarbröte abtropfte . . .  
„Noch drei und eine halbe Minute . . .!“ schrie der Hausherr und verspritzte, wie von einem Weihwasserwedel gespendet, noch eine letzte Gnade zur Besinnung.  
Alle sahen in Gedanken die Hand schon

an das letzte Blatt des Abreißkalenders gelegt.

Der Herr Konsul errechnete, daß das Lächsbrot den Magen noch im alten Jahre erreichen könnte. Und die Frau Generalvertrater wettete mit sich selbst: Wenn der Herr Sanitätsrat vor Schlag zwölf nochmals seinen Vollbart streichelt, muß sich den Büstenhalter doch noch umtauschen . . .

„Achtung, meine Herrschaften, noch eine Minute . . .!“

Kerzen wurden angezündet, Pistolen geladen, Gläser gefüllt, Fenster aufgerissen und Herzen erweitert.

Allgemein erhöhte sich der Blutdruck, und ein Dutzend Augenpaare sahen auf die letzte Sekunde des abbrechenden Jahres wie auf eine imaginäre Zirkussensation, bei der ein Auto durch die Todesschleife fährt, einen unmeßbaren Augenblick lang zerschellt — und doch aalglat in der Manege landet . . .

Aus der Flucht von acht Zimmern schlugen die Uhren an. Drei hölzerne Kuckucke riefen dazwischen . . . Draußen tauchten die Glocken aus siebzehn Türmen nach.

In der Orgie des Geläutes ging das Trillern der Wohnungsglocke unter . . . Und wieder klingelte es in das Kreuzfeuer der Gratulationen und Neujahrsküsse hinein . . . Das Mädchen öffnete und meldete in den Salon: „... Ein Hausierer ist da. der...“

„Schlagen Sie die Türe zu...!“  
... der Glücksartikel zu vergeben hat . . .

„Führen Sie ihn herein . . .!“  
Eine Gestalt erschien im Türrahmen, die dem „Einser“ am ersten Blatt des neuen Abreißkalenderblocks ähnlich sah.

„Gestatten . . . ich bin das neue Jahr...!“  
„Bitte, nehmen Sie Platz . . .! Ein Glas dem Herrn . . .! Essen Sie gerne Reh-rücken . . .?“

„Danke . . . Ich habe Ihnen nur Glück zu bringen — — —“

„Dann schießen Sie los . . .! Wir haben es nötig: Pennsylvania ist 69,12 . . . South Railway sinkt . . . Standard Oil flau . . . Was wollen Sie . . .? Dauernd unfreundlich . . .? Spekulieren Sie auch? . . . Ich bin nicht das Fallen und bin nicht das Steigen . . .!“

„Weder Hausse noch Baisse . . .? Herr, was wollen Sie . . .?“

„Ich bin die ungeweihte Träne eines großen Glückes . . .!“

„Dichten Sie nicht, mein Herr . . . Hier sitzen reife Menschen . . .“

„Und das Einswerden zweier Lippen vor der Umarmung bin ich . . .“

„Kurz: sagen Sie . . . wie steht's mit Bethlehem Steel? . . . Was werden die Jungen machen . . .? Steigt der Dollar . . .?“

„Ich bin der erste Schritt hinter das Arden Arbeitsschweiß und einem Wald voll Zerknageläsem . . .“

„Jetzt versteh ich Sie . . .! Scherzartikel wollen Sie los sein . . .! Her mit der silbernen Sau mit dem vierblättrigen Kleeblatt im Maul . . . Haben Sie auch Kleebonbons . . .?“

„Ich bin das Leben ohne Geld, ohne Kopfwahl, ohne Perlenkoller. Ich bin der erste Widerschenschrei, die Genesung der Geliebten, das Einschlafen unter der Brombeerhecke. Und die Kupfermünze im Hut des Orgelmannes bin ich . . .!“

„Allerhand . . .! Aber normal sind Sie nicht, mein Herr . . .! Tja, ein bindendes hinter die Binde gegossen . . .?“

„Ich bin das Sonnenkätzchen in der Waschschüssel . . .! Ich bring Ihnen das Lächeln eines Freigesprochenen . . .!“

„Marie, bringen Sie den Herrn an die Türe . . .! Wir wollen doch heute 'mal recht gemühtlich sein . . .! Prosit, glücklich neues Jahr . . .! — — —“

## Der Mann mit der grauen Melone

Von Heinrich Rumpff

„Grüß Gott!“ sagt der Mann und nimmt die graue Melone vorsichtig ab. Die Frau macht beinahe einen Knicks und öffnet die Tür der Neubauwohnung recht weit. „Jessas, so ein feiner Mann! Der schöne Hut und der gute schwarze Anzug! Das ist mindestens ein Finanzbeamter oder gar der Stadtbaurat persönlich.“

„So ham bei mir rumschickt“, beginnt der Mann würdevoll, „zwegen dera Lampen. Dera Bodzimmerlampen. I bin nämli der Meister sölber. Plochinger, Anton. Stimmt doch bei Eahna, he?“

„Freilich, freilich“, sagt die Frau, „bittsachen, kommen S' nur herein. Grad hab' i die Gardinen zum Färben in die Badwannen gesteckt. Kräm, wissen S'. Sie warn mir scho lang zu weiß. Überhaupts, hier schauts noch garnet glei“. Der richtige Möbelwagen kimmt erst.“

„Olwei! Desselbe beir' an Umzug“, beschwichtigt der Meister. Er dreht die graue Melone in der Hand und blickt sich suchend um. Die Frau errötet. „Mei“, sagt sie, „Garderobe ist noch keine nicht da. Vielleicht könnt ma ihn in unserem Schlafzimmer auf Koffer...“

Herr Plochinger lehnt dankend ab. Wenn es gestattet ist, will er ihn lieber aufhalten. Damit geht er ins Badezimmer. Die Wandlampe mit der Milchglasglocke, die über dem Waschtisch angebracht werden soll, liegt still auf der Fensterbank. Der Meister klopft mit dem Knöchel gegen die Wand. „Hm, Rabitz! Muß ma abend eingipsen. Da wir a Holzunterlage recht. Kleinigkeit, deses. Lehrbararbeit. Aber i könnt erst am Abend an herschicken.“

Die Frau erschrickt. „Jessas, so spät! Können S' denn des net selbft?“

„Können?“ Herr Plochinger lächelt überlegen. „Was is'n da zu können! Bin bloß net auf Arbeit eingricht. Wenns Eahna aber so pressiert...! Was zum Werkeln wern S' scho da ham.“ Kurz entschlossen zieht er seine runden Zelluloidmanschetten aus den Rockärmeln und stellt sie auf die Fensterbank. „A Sticker! Holz kumt i mir leicht von dene Breder da runterscheiden! Wie?“ Die Frau zuckt zusammen; allein vor soviel Hilfsbereitschaft bringt sie es nicht übers Herz, zu sagen, daß die Bretter schon für das Bücherregal abgepaßt sind. Eiligst holt sie Werkzeugkasten und Treppenleiter: um an den Platz für die Lampe heranzukommen, muß der Meister über den Waschtisch wegsteigen. In hausfäurlicher Fürsorge bringt sie noch eines von den großen Handtüchern a hundert Gütscheine, und Herr Plochinger läßt es sich herlassend über der knapp gewölbten Vorderfront feststecken. Beim energischen Bestiegen der Leiter tritt er sofort auf das ungewohnt lange Schurzfell. Das Handtuch kriegt einen mächtigen Rib, die Leiter wackelt, die Melone rutscht

## Vom Himmel durch die Welt zur Hölle

(Hilla Osawald)



## Zwischen den Festen

Zwischen Weihnacht und Silvester liegen nur vier Wochentage, doch für Mutter, Tochter, Schwester sind sie voller Müh' und Plage!

Von der Frühe bis zum Abend müssen sie die Stadt durchstraben, in der Hand Pakete habend mit den schönsten Weihnachtsgaben.

Denn es gilt doch, eh' des Jahres letzte Wellen nun verrauschen, gegen Bon und Annehmbares die Geschenke umzutauschen!

Und der Handschuh wird zur Kappe und der Föhn zum Ventilator —  
Vaters zwölfte Aktenmappe eine Tasche (Alligator).

Spritzflasche wird Puderdose, Puderdose Necessary —  
Und die Bluse Faschingshose und der Teppich Sekretär —

Strümpfe wandeln sich in Hausschuh, und der Rauchstich wird zum Leuchter —  
Der Geschäftsmann sieht dem Teusch zu, seine Stirn wird feucht und feuchter —

Und im Dorf, in Klein- und Weltstadt ist er der Verzweiflung nah:  
Was er eben neu bestellt hat, ist in Massen wieder da —!

Benedikt

nach vorn. Als der Meister nach ihr greift, entfällt ihm der Meißel und haut ins Waschbecken: es gibt ein nicht übermäßig kleines Loch mit einem Strahlenkranz von vielerstreichenden Sprühen. „Hoppla!“ sagt der Meister erstaunt und öffnet unwillkürlich die Melone. Wegen der Hitze, oder zum Zeichen seines Beileides. Oder beides.

Die Frau beißt sich auf die Lippen. Das Tuch! Und erst der neue teure fließende Waschtisch! „Sie steht nicht recht fest“, sagt sie verdattert. Herr Plochinger weist geringerschätzig auf das Loch. „Des gipst ma zu“, sagt er und steigt weiter hinauf, diesmal mit vorsichtig geräfftem Handtuch. Es sieht so komisch aus — trotz ihres Ärgers muß die Frau lachen. Herr Plochinger stimmt schwabbelnd ein; darüber gerät die Melone wieder ins Rutschen und fällt auf den Boden. Die Frau tückt sich und reicht sie ihm mit abgewandtem Gesicht. Herr Plochinger blickt, vielleicht ein wenig geniert, gleichfalls zur Seite und stößt dabei den auf

der obersten Sprosse liegenden Hammer hinunter, der mit ziemlicher Wucht der Frau auf den rechten Fuß schlägt. Die Frau schreit laut auf und hinkt hinaus. Herr Plochinger beginnt nun große Stücke aus der Wand herauszumeißeln. Bei einem besonders kräftigen Hieb fliegt der Hammer vom Stiel, haut erst oben einen schönen Batzen aus der Zimmerdecke, saust dann hinunter in den gegen die Wand gelehnten Toiletten Spiegel, der sich klirrend in tausend Stücke vervielfacht. Die Frau hinkt wieder herein und bleibt mit halb offenem Mund stumm stehen. Herr Plochinger ist von der Leiter herabgestiegen und versucht eifrig den Hammer wieder auf dem Stiel zu befestigen, was leider nicht gelingt, trotzdem er eine Menge Holzstückechen von den Trepp Brettern herunter schnitzelt.

„Der Spiegel!“ flüstert die Frau fassungslos. Herr Plochinger nickt. „Ja mei, den hätten S' besser anders rumdrah. Sieben Jahr Unglück gibt des, sogn' d' Leut. No, Wer wird denn glei so abergläubisch sein!“ Er wählt einen anderen Hammer aus der am Boden stehenden Werkzeugkiste. Wieder fällt seine Melone und rollt der Frau vor den geschwollenen Fuß. Mechanisch hebt sie den feinen Hut auf und versucht, ihn neben die Lampe auf die Fensterbank zu legen. Die Fensterbank ist zu schmal. Auch an den Fensterhaken läßt er sich nicht hängen, obsonst wenig an den Gashahn vom Badeofen oder an den Türgriff; der Boden ist leider zu schmutzig. Herr Plochinger verfolgt ihre Bemühungen mit großem Interesse. Endlich setzt er den feinen Hut wieder auf. Mit einem gewissen Ärger klopft er jetzt in die Wand; plötzlich klopft er ins Leere; die Wand ist durchstoßen, der neue Hammer bleibt im Nebenzimmer hängen. Verblüfft schüttelt der Meister den Kopf. „Jetzt sowas! So a dünne Wand, a dinnet! Net glauben sollet des. I sog's ja olwei, die naimodische Bauerei!“

DAS BEHAGLICHE HEIM

**INNEN DEKORATION**

## Das behagliche Heim

DR. ALEXANDER KOCH'S

## INNEN-DEKORATION

international anerkannte führende Zeitschrift unter Mitarbeit namhafter Architekten für

### Neuzeitliche Wohnungskunst

Reichillust. Probeheft RM 2.80 postfrei

Eine Schöpfung von starker Darstellungskraft: das ist der kleine Roman von **Hans Leip!**

## MISS LIND UND DER MATROSE

Ein Buch von unvergleichlichem Reiz, voll Abenteuerlust und selbstamer Liebe. Dreifarbig Umschlagzeichnung von Olaf Gulbransson

kart. nur RM 1.—, Leinen geb. RM 2.50

Bei Voreinsend. auf Ihre Postcheck-Nr. 5952 München erfolgt Franko-Zusend.

**Simplex-Verlag, München 13**



## Silvester

Die Mitternacht wird laut und immer lauter.  
Raketen knallen, während Glocken läuten.  
Es lärmt der kleinste Knirps, der älteste Krauter.  
Das Ganze hat ein Neujahr zu bedeuten. —

Nun also lustig an den Jahresstart!  
Wir sind um viele Energien reicher.  
Und wenn auch manches schwierig bleibt und hart:  
den ärgsten Krempel haben wir vom Speicher.

Es geht sogar schon ohne Nörgelei.  
Die frische Luft, die wir im Lande spüren,  
ruft allerhand Entschlossenheit herbei  
und läßt die Hände, Gott sei Dank, sich rühren . . .

Wir haben manches Neujahr angeproestet,  
und manche Hoffnung ist noch nicht erfüllt.  
Nun heißt's „Vorant!“, damit kein Werkzeug rostet,  
das irgendeines Menschen Hunger stillt. Dagobert Eck

### Ich seh etwas, was du nicht siehst

Von Bruno Brehm

Als Frau Aichmayr gestorben war, da erbe ihr Schwiegerson, der Professor Mühlberger, nicht nur die Wohnung und die Möbel, sondern auch die alte Kindsmagd Marie, die nun seinen kleinen Rudi ebenso betreute, wie sie vor dreißig Jahren schon Mühlbergers Frau Emma umsorgt und großgezogen hatte. Frau Landesgerichtsrat Aichmayr war die Tochter eines reichen Müllers gewesen und hatte, weit über die in ihrer Jugend vorherrschende Liebe für Nippes, Deckchen, Kissen und gebauschte Vorhänge hinausgehend, ihre Wohnung mit allen nur irgendwie erreichbaren Greueln vollgestopft. Ihre Witwenjahre hatte sie, während ihre Tochter Emma und deren Mann Mühlberger in zwei an das junge Ehepaar abgetretenen Zimmern hauste, meistens mit Staubwischen und mit der gedührten Betrachtung all der

hundert zerbrechlichen Andenken verbracht. Marie, die alte Kindsmagd, war ihr dabei behilflich gewesen.

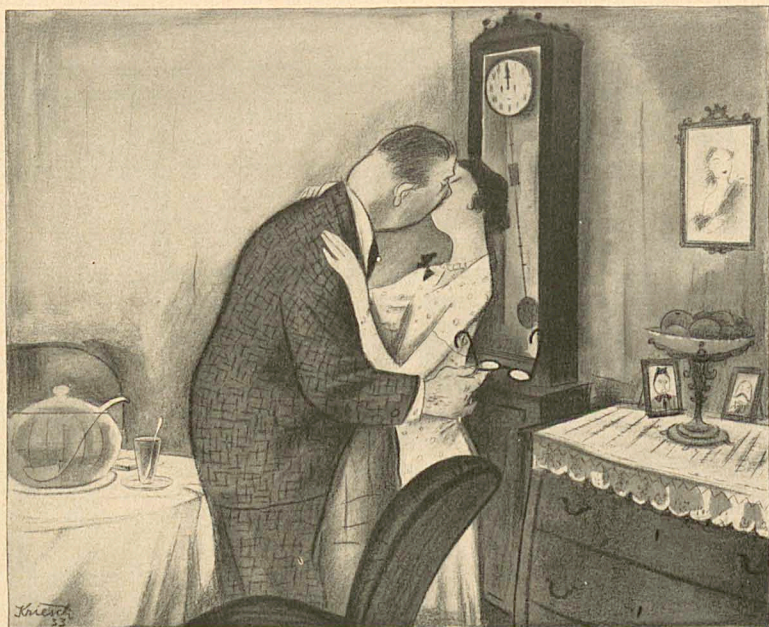
Nun war Frau Landesgerichtsrat Aichmayr tot, und Professor Mühlberger, den die Kindsmagd als einen Eindringling in die Aichmayrsche Familie ansah, als jemanden, der gar nicht das Glück verdiente, die liebe, gute Emma zur Frau zu haben, ja Professor Mühlberger hatte Großes vor: er wollte die dem Andenken des Landesgerichtsrates geweihten Zimmer beziehen und in ihnen vorher ein wenig Luft machen, was ungefähr der Rodung eines Urwaldes mit all seinem Unterholz und den üppigen Schlinggewächsen gleichkam.

Manche Dinge fand der Professor einfach unerträglich: so die Staffelei mit der lebensgroßen Photographie des Schwiegervaters oder die japanischen Rohrmatten, in denen Ansichtskarten aus aller Welt steckten, den Pfauenwedel vor dem Spiegel und die bunten Porzellanteller an den Wänden. Marie stand mit dem kleinen Rudi unter der Türe und schwiwg voll Verachtung.

(Schluß auf Seite 479)

### Vor Torschluß

(Rudolf Kriesch)



„Und nicht wahr, Max, im neuen Jahr wollen wir nie mehr miteinander streiten!“ — „Nie mehr! Aber das kann ich dir sagen: den Punsch hast du wieder mal scheußlich gemacht!“





Während die Welt sich nach dem Frieden sehnt, lechzt das Raubzeug nach Blut.



Schweigen hängt über uns von den Sternen her,  
Einsamkeit, auch wenn du neben mir lauerst, Bruder.  
Jeder versinkt allein einst im wallenden Meer.  
Keiner weiß, wann ihm krachend zerbricht das Ruder.

Stoßen die Vögel der Nacht herunter in tiefem Flug  
und verdecken mit Drachensflügeln die Sterne —  
wem von uns, wem gilt ihr drohender Zug?  
Angstvoll duckt sich ein jeder, keiner geht gerne.

Schweigen hängt über uns von den Sternen her,  
Einsamkeit, Bruder, was du dagegen auch tuest.  
Aber für alle erstrahlt hoch über silbernem Meer  
ER, in dessen großen Händen du sicher ruhest.

Johannes Hardt

(Schluß von Seite 476)

Andere Sachen ließen sich wieder brauchen, meinte Frau Emma. Das Material der altdeutschen Möbel sei gut, ordentliche, feste Eiche, die man nur so albern gebeizt habe. Wenn man sie abschleifte, die Löwenköpfe von den Sesseln nähme und die Girlanden von den Tischbeinen, so könne man ein ganz einfaches, ordentliches Speisezimmer haben. Die alte Marie hörte auch dies, und weil es Emma, ihre liebe Emma sagte, tat es doch nicht weniger weh.

Der Tischler kam, der Tischler versprach, diese Verjüngungskur vorzunehmen; der Tapezierer kam und spannte an Stelle der dunklen, gepreßtes Leder nachahmenden Tapete ein helles, freundliches Muster. Und nach zwei Wochen, in denen Marie böse und finster durch das Haus gewandert war, konnte das neue Zimmer bezogen werden. Als nun nach dem ersten Mittagmahl in dem neuen Speisezimmer der gute Professor Mühlberger nebenan in seinem Arbeitsraum auf dem Divan lag und glücklich darüber war, nun auch wie ein Mensch seiner Zeit zu wohnen, da hörte er aus dem gewendeten Zimmer herüber die Stimme der alten Marie: „Rudi! Rudi, mein liebes Putzerl, paß auf, jetzt spielen wir! Was ist das? Ich seh etwas, was du nicht siehst! Es ist grün, tut den Augen weh und kann mir gestohlen werden!“

Da der kleine Rudi das Rätsel nicht erraten konnte, gab die alte Marie die Lösung: „Das ist die neue Tapete, Rudi, die dein Vater hat aufspannen lassen!“ Das war so laut gesagt, daß es der Herr Professor auch im Schlafe noch hätte hören müssen. „Paß auf, Rudi“, begann die alte Kindsmagd wieder. „Ich geb dir ein Rätsel auf! Ich seh etwas, was du nicht siehst! Es ist nackt wie ein Frosch, glatt wie dein Popo, gelb wie ein Quargel und scheußlich wie ein Gespenst.“ Und da auch das der kleine Rudi nicht erraten konnte, gab die gute Marie wieder laut die Lösung zum besten: „Das sind die Möbel, die dein Herr Papa hat so schön zurichten lassen! Wenn ich mich draufsetzen müßt, mich mücht auf'm Hintern frieren!“

Das war noch lauter gesagt, und der Herr Professor nebenan überlegte, ob er dieses Spiel der alten, treuen Marie nicht durch einen wütenden Zwischenruf unterbrechen sollte. Aber die Neugierde zwang ihn nieder, er wünschte mehr von dieser scharfen Kritik zu hören.

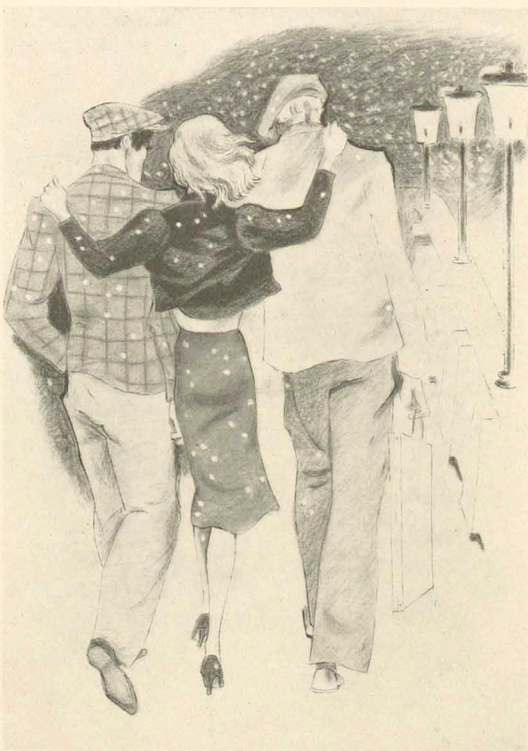
„Paß auf, Rudi! Ich geb dir noch ein Rätsel auf: Ich seh etwas, was du nicht siehst! Es ist eine kahle Scheuer, es ist leer wie die Tasche von gewissen Leuten, die das Geld für Dummheiten hinauswerfen, an den Wänden hängen Bilder, von denen kein Mensch weiß, was sie vorstellen sollen, und wenn jemand hineingeht, dann kann man nur sagen: der paßt herein wie der Wurm in den Apfel, wie die Katz in den Vogelbauer und wie die Wanzen in ein Bett. Was ist das?“

Nun wurde es dem guten Professor zu dumm; alle Befürchtungen vor einem Zerwürfnis mit seiner Emma überwand er, irgendwo mußte doch dieser böse alte Drachen da draußen haltmachen, alles konnte er sich doch nicht gefallen lassen. Mit zwei Beinen zugleich sprang er auf den Boden und stürzte in das neue Speisezimmer. Die alte Marie stand vor ihm, die Hände in die Hüften gestemmt und lachte hell auf, da sie seinen Zorn sah.

„Ich weiß etwas, was du nicht siehst“, rief die alte Kindsmagd dem kleinen Rudi zu. „Ich weiß auch etwas!“ schrie der Professor, „und ich will es Ihnen gleich sagen!“

## Im Anfang war die Tat

(Charlotte Gmelin)



„Siehst du, Fritz, im letzten Jahr habe ich einen Brautkranz gegossen, und es hat mich doch keiner geheiratet!“ — „Na, dann gießen wir eben in diesem Jahr nicht, sondern ich tu's!“

Der kleine Rudi begann, als er den Vater so schreien hörte, also gleich zu heulen.

„Ich seh etwas“, schrie die alte Frau zurück. „was du nicht siehst! Es ist zornig, weil es die Wahrheit nicht hören kann, es schreit mit einer alten Frau, weil die ihm die Wahrheit gesagt hat, aber es kann doch nichts ausrichten, weil die alte Frau heute fortgeht und nicht wiederkommt! So, Rudi, spiel dich jetzt mit diesem Jemand, und die alte Marie geht, weil sie bei solchen Menschen nicht mehr bleibt!“

Und die alte Marie ging. Der Professor wurde des neuen Zimmers nicht recht froh, denn seine gute Emma erzählte ihm so manche vorwurfsvolle Geschichte, von denen jede von der alten treuen Kindsmagd handelte. Mühlberger selbst, der schon einen Aufsatz über den Kitsch entworfen hatte, schrieb ihn nicht zu Ende, da er erkannte, daß die Sache doch nicht so ganz einfach lag, wie er dies immer geglaubt hatte.

## Lieber Simplicissimus!

Die Rekruten müssen vor der Einstellung sich einer sogenannten Intelligenzprüfung unterziehen. Sie erstreckt sich auf Fragen aus dem Gebiet der Geschichte; auch muß der Mann rechnen und schreiben. Die Frage: „Welche berühmten Männer unserer deutschen Heimat sind Ihnen bekannt?“, beantwortet ein oberpfälzischer Bauernsohn wie folgt: „Der Herr Koprorator, der Kantor und der Schandarm.“

Der schweren Prüfung der Konfirmanden in der Kirche, wie sie in Holstein Sitte ist, unterzog sich mit mir der Sohn des Produktenhändlers Zabel. „Christian Zabel, wo stehen die zehn Gebote?“ fragte der Geistliche. Es entstand eine längere, feierliche Stille. Dann sagte Krischan Zabel, ungeachtet aller Vorsageversuche, stolz und selbstbewußt: „Voorne!“



„Es geht doch nichts über einen schönen Wintersport!“