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MiBernte — und volle Scheunen
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»Wenn aus unseren Konferenzen nicht immer gleich Differenzen wiirden, kénnten wir Diplomaten in Genf vielleicht
doch auch einmal ein Erntedankfest feiern.”




Spokenkeller

Von Hans Friedrich Blunck

Lautlos rieselt der Nebel iiber die ndch-
tigen Briicken und StraBen der Stadt,
ohne Anfang, ohne Ende: mit Mihe kdnnen
die Laternen ein wenig Licht hindurch-
driicken und das feuchte dunkle Pflaster
aufleuchten lassen. Kaum ein Mensch ist
mehr unterwegs, Mitternacht ist vorbei.
Nur von der nahen HafenstraBe kommt noch
dieser oder jener Ruf; mitunter hallt auch
das Holiiber eines Verspateten vom Kai
heriiber.

Ein alter Laternenanziinder, die Leiter
unterm Arm, stapft lber die Heiliggeist-
briicke. Er schleppt sich von Licht zu
Licht, bleibt vor jeder Lampe stehen und
will hinaufsteigen, wie um sie zu bedienen.
Aber immer, wenn er die Leiter anlegt und
die erste Stufe tut, beginnen seine Lider
vor dem grellen Schein zu zucken, reibt
er sich mit der Hand iiber die Augen und
sieht sich verwirrt um, als wiBte er nicht
recht, was mit ihm sei. Seufzend hebt er
dann die Leiter wieder ab, hiangt sie unter
den Arm und tappt weiter.

Der Alte hat einen schneeweiBen Bart, so
lang und wirr, als habe er sein Lebtag
vergessen, ihn zu schneiden und zu
stutzen. Er sieht {iberhaupt sehr sonder-
bar aus: sein Wams ist aus handgewebtem
buntem Tuch, so wie man es lingst nicht
mehr trigt, und der eigenartige Kragen —
auf ganz alten Bildern findet man der-
gleichen.

Da kommen Uhl und Knorrjohann tber die
Briicke: sie haben Odde Uhls neue An-
musterung gefeiert, konnen noch nicht
nach Haus finden und fallen von einem
Lied ins andere.

Auf einmal hort das auf, der alte Laternen-
anziinder tappt auf sie zu. Die beiden
bleiben in halbem Erschrecken stehen:
Knorrjohann priift den Eisbart von oben
bis unten, dann blinzelt er den Freund an.
Nun mag Odde Uhl noch einmal behaupten,
daB es keinen Aberglauben gibe.

Eine Weile sagte keiner ein Wort.

.Was bist du denn fiir einer?* fragt der
Matrose endlich und will lachen und kommt
nicht recht dazu.

wWas ich fir einer bin?* seufzt der Alte.
.Siehst du das denn nicht?*

Du willst wohl einsteigen?“ sagt Odde
Uhl von oben herab und besieht sich neu-
gierig die alte Hakenleiter. Er weiB aber
nicht mehr, ob er grinsen oder sich
fiirchten soll.

wWo bin ich denn nur?* stohnt der Alte und
blickt verwirrt an den Hausern entlang.

«Die StraBe ist so sonderbar, die La-
ternen —*
Odde Uhl will antworten, aber Knorr-

johann legt ihm die Hand auf den Arm.
Seine laute Laune hat ihn verlassen. ,Sag
erst, wie du hierherkommst®, fragt er den
mit der Leiter mitleidig.

wWie ich herkomme?* fragt der zweifelnd
und féhrt sich mit dem Armel Gber die
Augen. ,Ja, wie komme ich her? Ich
dachte, ich war' eine halbe Stunde nach
unten gegangen —*, er wendet sich halb
und weist unsicher mit der Hand nach
den Kellern zuriick. ,Da, bloB auf ein Glas
oder zwei, duweiBt doch, ich hab’ nicht viel
Zeit beim Dienst, und die Laternen waren
noch nicht geputzt.*

wVor 'ner halben Stunde?* murmelt Knorr-
johann und sieht vor sich hin.

wNun ja, auf ein Glas oder zwei. Und wie
ich wieder nach oben geh —* der Alte
sieht verzweifelt auf seinen weiBen Bart,
rauft ihn und hilt ihn vor sein Gesicht.
«Was ist das“, jammert er, ,was haben
die mir angetan?*

Odde Uhl wird jetzt auch unheimlich zu-
mut, er will Knorrjohann am Arm nehmen
und wieder singen. Aber der Freund hilt
ihn zuriick. ,,Aus'welchem Keller kommst
du denn?"* fragt er den Alten.

wHier", sagt der Eisbart und weist iiber
die Briicke zuriick, ,hier war es doch",

KEORERPHENE

(Zeichnung von Olaf Guibransson)

Dem groBen Arzt Friedrich von Miiller zum 75. Geburtstag

jammert er. Aber wo er hinzeigt, steht
dunkel ein riesiges neues Haus. ,Was ist
das, hier kam ich eben herauf.

Odde Uhl mochte lachen, aber der Alte
sieht ihn zu grausig an.

«Mir scheint, du bist verwiinscht lange
unten gewesen!" Er will ihm gutherzig auf
die Schulter klopfen, aber ehe er die
Hand niederfallen |aBt, faBt ihn selbst das
unheimliche Schitteln, er sieht das uralte
Wams, die briichige Leiter, den endlosen
Bart.

wWirst doch wohl wieder zurecht finden®,
trostet er. Er fiihlt Knorrjohanns Finger
warnend am Arm. Genug geredet, soll das
heiBen, hier konnen wir doch nicht helfen.
Und Odde Uhl wendet sich und versucht
das Lied wieder anzufangen, das er sang,
ehe er diesen Spuk traf.

wHundert Jahre”, brummt Knorrjohann,
wihrend er mit kleinen Schritten neben
ihm herlauft. Hundert Jahre, da soll man
sich wohl wundern!*

wHundert Jahre?" fragt Odde Uhl.

Hinter ihnen trippelt ein alter Schritt, die
Leiter stoBt an das Briickengeldander. Wie
sie sich umblicken, steht der Greisbart
unter der ndchsten Laterne und blinzelt
hilflos nach oben.

+Warum hundert Jahre?‘ jammert der
Matrose auf einmal. Das Elend des Alten
kommt ihn an.

wHundert Jahre halten die da unten die
Menschen fest", wiederholt Knorrjohann,
whundert Jahre haben die im Spukkeller
Gewalt Gber einen, und man meint, es sei
eine halbe Stunde gewesen.*
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Kameraden!
Von Edmund Hoehne

Als uns gab die blut'ge Front zuriick,
trugen wir verstaubtes Waffengrau,

doch die Heimat wandte ab den Blick,
Birger, Spartakus und schéne Frau —
und wir waren miide, man verstand uns

nicht,

und wir dachten, endlich kdame helles Licht,
und wir schwiegen still von Blut und Tod,
und es sprachen Kommunist und Patriot.

Traumend zogen wir den Feldrock aus,

traumend gingen wir durch buntes Biirger-
haus,

und wir glaubten, das sei nun der Frieden,

wurden trotzdem aber bald gemieden,

um uns blieb ein Hauch von Front und Stall,

und der storte Konferenz und Ball:

schwer war unser Sinn und schwer das

Hirn,
immer blieb der Helmdruck auf der Stirn —

Doch das Haus, der Ball war nur ein Traum,

und wir liegen noch am Waldessaum,

und es rittelt uns der Kamerad:

wWovon murmelst du? Du bist Soldat,
Soldat!

Die Etappe tobt und scheift Parolen,

endlich miissen wir den deutschen Frieden
holen!

Ohne Reden! Wie sie immer tonen!

Schnalle um! Die Heimat muB noch stéhnen.

Tob nicht mit! Behalte kiihles Blut —

Unser Feind liegt vorn. Hab' vorne Mut!"



Lieber Simplicissimus!

Vollbesetzte Trambahn in Miinchen.

Auf der Plattform stehen zwel Frauen,
eine hat ein Kind auf dem Arm.

Der Schaffner ruft: ,Sie, Frau mit dem
Kind, da is fei no a Sitzplatz.

Wiihrend er weiterkassiert, setzt sich die
andere Frau, die zwar kein Kind auf dem
Arm hat, aber sichtlich eins erwartet.
.Sie hob i net g'moant; die Frau mit dem
Kind hob i g'moant.”

wJa, moana S' ebba, mi hot a Weps
g'stochn?*

HeiBer Herbst .~ vonGeorgBritting

Es flimmert die gldserne Weide, Umstachelt von starren Stahlfiden

Darunter der Raubhecht steht, Des Blumentellers Brokat

Von seinem Schuppenkleide Wiegt den Kifer mit kriipplig ver-
‘Glanz durch die Wellen weht. FiiBen aus Golddraht. [drehten

Eine Goldmiinze, glénzig, betdubend,
Die Sonne auf blauem Tuch,

Und aus den Waldern, stiubend,
Beerengeruch.

Rekord

(Karl Arnold)

»Tja, Schwester, das ist Tempo: Um sieben Uhr in Hamburg Frihstiicken — Mittagessen in Frank-
furt und abends sechs Uhr in Zirich schon in Gips.
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Dompteuse Marianne und Russenbér

(E. Schilling)

»,Mon dieu, wie schén wire es, wenn mir das Tierchen wieder so gut folgen wiirde, wie 1914!“
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Schicksal
Von Dr. OwlglaB

wUnd was ich lasse, was ich tue —

ist's meine Schuld, ist's mein Verdienst?
Die Hénde wasch’ ich mir in Ruhe

und schieb's dem Schicksal in die Schuhe ...
Die Willkiir ist ein Hirngespinst.

Mag sein ... Die Schuhe sind ja kriftig
und recht geréumig obendrein,

sind siebenmeilenstiefelschaftig.

Und einmal, rennst du noch so heftig,

und einmal holen sie dich ein!

Da wirst du sie zu spliren kriegen,

wie jeder arme Erdengast.

Und wirst dich krimmen, wirst dich biegen
und um so schmerzlicher erliegen,

je mehr du sie beladen hast

Pflaumenkuchen ~

Frau (am gedeckten Tisch): Heute,
Schatzi, gibt es einmal eiwas ganz Be-
sonderes! Etwas, was dich an deine Kind-
heit erinnern soll!

Mann (skeptisch): An meine Kindheit??
(Setzt sich) Ach, das sollen wohl Pflau-
menkuchen sein?

Frau (spitz): Es sind Pflaumenkuchen.
Oder, wenn du es genauer haben willst,
Obst-Eierkuchen auf rheinische Art in der
Pfanne gebacken! Sieh mal, fiinf Stick!
Fiir dich, Schatzi, habe ich drei berechnet.
I8 nur schon. Ich komme gleich. (Geht ab
und zu; nach einer Pause:) Nun, Liebling,
wie schmecken sie dir?

Mann (kauend): Hm. — Tja. — Mal was
anderes. — Sag mal, hast du die Pflau-
men absichtlich auf die verkehrte Seite

gelegt?

Frau (nachdriicklich): Verkehrte Seite?? —
S o miissen sie eben liegen, mein Lieber!
Mann (unterbricht das Kauen, freundlich):
Aber, Schatzi, mit der Schale nach

Kulturgeschichte

Von' Heinrich Rumpff

oben?? Das ist doch wohl 'n Druckfehler.
Selbstverstandlich gehdren sie andersrum,
mit der Schale nach unten. So hat sie
auch meine Mutter immer gelegt.

Frau: Meine Mutter hat sie immer so
herumgelegt, wie sie jetzt liegen!

Mann (kauend): Hm. Dann hat sie es eben
auch verkehrt gemacht.

Frau: Nanu? Auch verkehrt?? Wieso
denn, bitte? Bei uns haben alle Leute die
F nur so geback Sonst
blieben ja die Pflaumen in der Pfanne
héngen, beim Herumdrehen.

Mann: Was?? Herumdrehen tust du sie
auch noch? — Das habe ich noch nie
gehrt!

Frau (lachelt iberlegen): Wie sollen die

Pflaumen denn sonst gar werden, du
hlauberger? — Samtli

meiner Mutter . . .

Mann (nervds): ... kdnnen mich gern

haben! Meine Mutter jedenfalls hat die

Pflaumen mit der Schnittfliche nach oben

(R. Kriesch)

Siehst du, Trudchen, so saBen schon unsere Urahnen vor ihren Feuerstellen!" — | Ja, aber den Biichsensffner

haben sie sicher nicht vergessen!"
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auf den Teig gelegt und dann ganz, ganz langsam
gebacken. Und nur auf einer Seite natiirlich!
Frau (ironisch): Natirlich!! — Vielleicht hat deine
Mutter nicht so rechnen miissen wie ich. Obwohl
cs ja auch nicht so iippig gewesen sein soll bei
euch! — Wieviel Gas soll ich denn da gebrauchen,
wie? Sowieso schimpfst du ‘dauernd (iber die
Gasrechnungen. — Meine Mutter, ach, was sag ich,
meine GroBmutter schon hat die Pflaumenkuchen
nie anders gebacken. Wie soll ich denn jetzt dazu
kommen, gegen jede Tradition eine neue Backart
einzufiihren??

Mann: Neue Backart ist gut! Mit der gleichen
Berechtigung frage ich: wie soll i ¢ch dazu kommen,
die Dinger in einer mir ganz und gar unbekannten
Zubereitungsart zu essen!? Darauf kommt es
doch schlieBlich an.

Frau (erregt): Erlaube mal, ich mub sie schlieblich
backen! Ich denke, darauf wird es mehr ankommen.
Kann ich dafir, wenn dir die gute biirgerliche
Kiiche nicht bekannt ist?

Mann (kauend: scharf): Keine Spitzfi

Frau: Ihhh! Magst du das vielleicht, wenn der
ganze Kuchen so mit Saft durchtrinkt ist, daB
einem samtliche Finger . ..

Mann (unterbricht sehr laut): Natiirlich mag ich
das!
Frau: Da bist du wahrhaftig der erste, dem so

etwas paBt. Eigenartiger
sagen. Meine Mutter . . .

Mann: Ich bitte dich jetzt zum letztenmal, hér mit
deiner Mutter auf! Arn Ende willst du mir noch dlc

Geschmack, muB ich

fir seine Gesundheit Befirc!
tungen hegte.

Der Arzt machte

die schlimmsten

ihm ernsthafte Vorhaltunger
.Biirgermeister”, sagte er, ,was fdllt Euch den:
ein, Ihr trinkt ja schon zum Frihstick an
Morgen eine ganze Flasche. Das geht keines
falls!

Der Birgermeister sah ihn erstaunt an. Dann ant
wortete er in gekrinktem Tone: ,Ja, isch kanr
doch beim beschte Wille mei'n Kaffee nit sc

verkehrten und

deiner ganzen Slppschafl aufzihlen?? — Aber das

ist be h d fir deine K it! Selbst was
klipp und klar vor ihr liegt, was logisch gar nicht
anders denkbar ist — aus lauter Opposition will
sie das nicht einsehen! So ist es immer.

Frau (emport): Das ist eine- ganz gemeine Ver-
leumdung! Zum Gliick ist deine unerhorte Ein-
seitigkeit hinreichend bekannt. Dir kommt es eben
nur darauf an, zu norgeln und zu . . .

Mann (schreit): Jedenfalls sage ich dir: so mag

Helene! Ich kann unméglich etwas Verkehrtes
unterstiitzen, etwas geradezu Widersinniges!! So,
wie du die Pflaumen hinlegst, werden sie iiber-
haupt nicht gar. Ihr GenuB ist demnach direkt
ihei hidlich! Berd zieht nicht die

Spur Zucker hinein.

Frau (lacht schnippisch): Phhh! So siiB mag ich
gar nicht. Dafiir bist du ja als maBlos im Zucker-
verbrauch bekannt.

Mann (drgerlich): Wenn ich schon Siifes esse, soll
es auch siB sein! — Ubrigens habe ich zum Gliick
schlagende Beweise: wie legt denn der Bicker
die Pflaumen auf den Hefeplatz? He?? Vielleicht
auch mit der Schale nach oben? Wie?? — Aha,
da schweigt die gnidige Frau.
Frau: Absolut nicht, mein Lieber. Hier sind die
Biicker keil s0 . s0 lnftig wie
vielleicht bei euch drei Stunden hinter dem Mond!
Gestern erst habe ich bei unserm Bicker kleine
Tortchen gesehen, da lagen die Pflaumen ganz
genau so, wie ich sie jetzt hingelegt habe, und wie
sie meine Mutter und meine GroBmutter ihr Leben
lang hingelegt haben. Das kann ich beschworen!
Mann: Herrgottnocheinmal! Mach mich nicht rasend.
Da zégen sie ja Uberhaupt keinen Saft?!!

ich die P nicht, und so esse ich sie
auch nicht, und damit basta! Richte dich danach!
Frau (kdmpft mit den Trdnen): GriiBlich mit dir,
griiBlich! Aber auch alles und alles muBt du einem
vergillen! Immer briillen, selbst wenn er von nichts
eine Ahnung hat! Ich sage dir: es ist mir innerlich,
ja (weint) seelisch ist es mir ganz und gar
unmoglich, die Pflaumenkuchen anders zu backen,
als meine Mutter und meine . . .

Mann (springt auf, stébt den Stuhl zuriick, schreit):
SchluB jetzt! Oder es passiert was! Das ist ja
zum K . ..

Frau (fassungslos vor dem Tisch): Ja — und — — —
und wo sind meine beiden Kuchen???

Mann: Was? — Wo die sind? (Mit leichter Ver-
legenheit:) Wo werden sie groB sein? — Ich soll
sie wohl in Gedanken mitgegessen haben . . .?

Lieber Simplicissimus!

An der welngesegneten Hardt grbt es elmgc Orte,
deren als tr g be-
kannt sind.

Namentlich der Altbiirgermeister des Dorfes F.
tat darin des Guten ein wenig zu viel, so daB man

trocke runner Lt
*

Sie kennen doch das Biberspiel, das sich, seit dit
Welt armer geworden ist an kriaftigem ménnlichen
Bartwuchs, wie ein Fieber verbreitet? Biber — Vol
bart. WeiBer Biber zdhlt 1 Punkt. Gemischter
schwarzer und blonder Biber zdhlen 2, 3 und
4 Punkte. Biber mit Rucksack auf Fahrrad (bei
spielsweise) 23 Punkte usw. Wer innerhalb einer
gegebenen Frist die héchste Punktzahl erreicht
hat gewonnen.
Walter, neunjihrig, darf zum erstenmal mit nacl
Italien.
Zwischen Mailand und Genua fihrt der Zug durch
Pavia.
Die Stadt ruht mit Kuppeln und Kirchen im blauer
Licht.
Der Vater schldgt ernst im Baedeker nach.
wHier wurde Friedrich Barbarossa gekront, er-
kldart er Waltern, der sehensdurstig am Fenster
steht.
+Oh, da hiétte ich dabei sein mogen!" ruft Walter
begeistert.
Der Junge hat doch wirklich geistige Interessen
denkt der Vater still begliickt.
wRoter Biber mit Krone zéhlt 98 Punkte",
Walter.
Und Pavia entschwindet.

.

sagt

In einem Berliner Lyzeum wurde wieder einmal
das beliebte Aufsatzthema gestellt ,Mein schon-
stes Ferienerlebnis*. Der Aufsatz einer der jungen
Damen, die ihre Ferien in Oberbayern verlebt
hatten, begann folgendermaBen: ,Wenn ich mich
morgens von meinem Lnger erhob, hatte man einen
wunderbaren Anblick ;

wAuf geht’s!“ —  Hoamgeht’'s!*
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Schwalbenschnelles, abenddunkles
Gluck

Von Hellmuth Falkenfeld

Jirken, méchtig wie Pappeln, sdumten die teilende
Shaussee zwischen den goldenen Kornfeldern. Auf den
seen lag Gold. Sonne lieB Micken tanzen, erhitzte dic
llzu kleinen Zimmer in der Villa ,Waldfrieden”, machte
licklich und schléfrig.

leinz besaB noch einen Anzug ohne Flecken und
licken, ein Paar rotbraune Schuhe mit dem Glanz
or Neuheit, ein Gemiit voller Einfélle. Er war, mit
cinem gelben Haar, nur schdn, wenn er frohlich war
nd er war frohlich, denn bei Tisch saB neben ihm ein
reundliches Madchen, in rot und weiBem Strandkleid,
audugig. Ihre von Natur roten Lippen spreizten sich
srn. Dann sahen ihre groBen weiBen Zahne neugierig
nd sehnsuchtsvoll hervor. Fréaulein Dora hieB sie und
ar in kleinen, sehr kleinen RoHen beim Film und Theater
»eschiftigt. Auch die Rekl di

ich ihrer gern, um ein Haarwaschmittel, einen Bade-
\nzug, eine Strumpfmarke wirkungsvoll am Menschenleib
zu offerieren.

JIch bin Kaufmann,” sagte Heinz und verschwieg dabei
einiges. ,Aber ich will, wenn ich nach Hause komme,
etwas ganz Neues anfangen.* Das war schon eher rich-
tig. ,Etwas GroBes,” fiigte er hinzu. Nach Tisch lag
Fraulein Dora ruhig im Liegestuhl. Er ging an ihr vorbei
und sah mide aus. Als sie es bemerkte, setzte er sich
neben sie und legte eine Zeitung zwischen sein Ge-
sicht und die Sonne. ,Donnerwetter,” rief er, ,was die
Deutschen doch in Olympia anrichten! Ach, und die
Borse, nur gut, daB ich noch niedriger gekauft habe.*
Fraulein Dora schielte nicht heriiber, aber sie hdrte
doch mit stillen Nasenléchern zu. ,Es bleibt immer noch
einiges. Ich brauche nicht zu verzweifeln. Nein, ganz
und gar nicht, Ich gehére immer noch zu den Bevor-
zugten von heute."

‘Wohl dem, der das sagen kann,* sagte Fréulein Dora
Es klang niichtern und ein wenig erbarmlich. Hérte man
den Klang dieser Worte, so konnte man sich nicht vor-

aphes

stellen, daB die Sprecherin von Schonheit begnadet
war. Eigentlich war sie auch nur hiibsch, dachte
Heinz, der nach der Seite schielte — aber hiibsche

Midchen zu lieben ist ehrenvoller als schdone zu ver-
ehren. Was brauchen schone Médchen Liebe? ,Im Alter
werden ihre Augen hervortreten, ihre Nase wird ein
wenig lang aussehen, und dle Backen werden dle Fur-

wMein liebes Fréulein Dora,” sagte er. als sie
wieder am Ufer standen und ihre Leistung rlick-
blickend betrachteten, ,Sie sind ja ganz auBer
Atem.* Er gab ihr Schokolade, weil sie traurig
aussah. Am Abend betrachteten sie das Ge-
mélde, das das Himmelsrot auf die breite Ho-
rizontwand legte: Einen Vesuv sah man, der
still und panoramafriedlich einen gemalten
Streifen aussandte. Fraulein Dora war geriihrt,
wie konnte es anders sein, und Heinz, den Arm
unter den ihren geschoben, ging iiber die Hohe
zur Birkenallee hin. Es war alles, wie es zu
sein hatte. Die wohlgeordneten Schwérme der
abendlich ziehenden Vdgel, die horbare Stille
der Getreidefelder, das Stummsein der Baume,
der Wohlgeruch des Windes, der iber See und
Korn strich. ,Wollen wir uns setzen?" fragte
Heinz, gewillt, nichts zu versaumen. Der Stim-
mung tat es, nach seiner Auffassung, keinen

Schweiz gestoBen. .Ja, das auch®, rief er eifrig
und schwieg dann verlegen. Denn der Gedanke
riickte nahe: ,Warum bist du, wenn du so be-
mittelt bist, in einen billigen Ort, kaum hundert
Kilometer von Berlin entfernt, gefahren? Aber
Fréulein Dora lachte und weinte jetzt durch-
einander, als sie ihn fragte, warum er denn noch
nicht ,du* zu ihr sagte. Ja, er hatte das ver-
gessen und auch ihre Lippen zu besiegeln
denn jeder KuB ist ein Siegel, gleichsam ein
Wechsel, bei dem Versprechen und Zahlung zeit-
lich zusammenféllt —, so sehr war er in seine
Phantasien verliebt, in ein Haus in Dahlem mit
der Freitreppe und den Hortensien am Eingang.
in seinen zusammengedichteten Reichtum und
seine nirgends wirklichen Schiitze. Doch Fréulein
Dora legte ihren Arm um seinen Hals und damit
die Hand auf all das Glénzende und Schone,
das er versprach und woran sie beide dachten
hnell benddunkles Glick! War

Abbruch, wenn man sich auf einen trock
C ein setzte. ,Wenn ich will,* dachte

chen der Alltaglichkeit *“ Diese Vor
brachten sie ihm aber ndher; sie wuchs ihm ans Herz,
dachte er an die kommende Armseligkeit ihres Alters.
Nach dem Kaffee gingen sie iber die Hohe zum See.
Kinder suchten und quilten mit vergniigter Grausamkeit
Blutegel, die sich auf dem Grunde des flachen Wassers
festg t hatten. Die aber stieBen ins
Tiefe, jagten auf den ungeschickten und nicht recht in
der Mitte des Sees gelegenen Springturm des dérflichen
Turnvereins zu, von wo Kopf- und Hechtspriinge selten,
aber dann mit einer gewi Feierlichkeit iib
wurden. Heinz und Dora schwammen noch weiter, {iber
den Turm hinaus, in der Richtung zum beschilften Ufer
auf der anderen Seite, mit dem Auge auf das Dorf, das
der Himmel an die Wiese geklebt zu haben schien. Tief
lag Doras Kopf im Wasser, eine Halfte des Gesichts
war flach im See, die andere lachelte voller Mut und
FleiB. ,So viel Wasser,* rief er hinter thr her, mit den
Armen das fast wellenlose Geglitzer schlagend. Es
stimmte gar nicht; die Wassermenge in dem sumpfigen
Gewdsser war recht bescheiden. Aber dies ,So viel
Wasser!“ bedeutete bei ihm etwas anderes. Etwa: So
viel Licht! oder: So viel Gliick! oder: So wenig Armut!

er, wwird sie mich lieb haben. Er dachte genau:
Jlieb haben®, es tat sogar ein biBchen weh, dies
Wort. ,Und warum soll ich nicht wollen?“ fragte
er sich.

wFréulein Dora,” sagte er,
Rauschen der Birke gewendet,

das Gesicht in das
wwerden Sie mir

erlauben, lhnen Gutes zu tun? Manner sind
Egoisten. Ich weiB das. Und Frauen sind manch-
mal noch schlechter. Aber ich mdchte lhnen

etwas antun.*

Fréulein Dora blieb stumm, und als er aufzu-
ziihlen begann, was alles in Berlin er zu kaufen
gedenke, — aber natiirlich nur nach genauer
Verstandigung mit ihr, das verspreche er — be-
gann sie zu weinen. ,Aber nicht doch,” sagte
er, ,es ist ja nur ein Gefallen, den Sie mir tun,
wenn Sie es annehmen.“ Er nahm ein Stiick Zei-
tung aus der Brusttasche seines Rocks und
schlug mit * dem Finger® blindlings drauflos:
+Mbchten Sie das haben? Méchten Sie das oder
das haben?‘ SchlieBlich lachte sie. Er war mit
seinem Finger auf die Annonce: AdreBbuch der

es denn nicht bei ihnen, die friedlich und ver-
trdumt zusammen still saBen, am Rande des
Birkenweges?
Als das Korn gemdht wurde, lieB Heinz einen
schnell geschriebenen Brief zuriick und ging
allein mit seinem unbedeutenden Gepdck zum
Bahndamm hinter dem See. Aber als er auf dem
hellen, sandigen Platz angekommen war, an
dem man der Kleinbahn winkte, um mitgenom-
men zu werden — hier gab es weder Station
noch Warteraum —, stand schon im Mantel ein
Mensch da, und der Mensch war das Fraulein,
dem er den Brief geschrieben hatte. Sie sah
eher groBer aus als frither, doch auch magerer,
ernster, entschlossener. Nun hat es keinen
Zweck mehr, dachte er und sagte laut: ,lch
habe Sie belogen, Fraulein Dora.* lhre Augen
offneten sich bei dem ,Sie", sie hatte ja gar
keine blauen Augen. Die Armste, sie hatte Augen
wie Haferbrei oder Griitze! Und ihre Haare
waren gelb wie das Stroh, das schmutzig zu
werden beginnt. Fast hiBlich ist sie geworden,
(Schiug aut Seite 308)
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Hygienischer Komfort

(Zeichnung von Jos. Sauer)

+Sag' mal,

Boy, ist dieses Zimmer nicht etwa feucht?

— ,Ausjeschlossen, die Wasserader unterm Bett haben wa abjeschirmt!"

(Schlus von Seite 307)

dachte Heinz. Fast haBlich

worden.

wIch bin ein ganz armer Mann, Friulein

Dora. Ich besitze gar nichts. Sie werden

es ja in dem Brief lesen, den ich Ihnen ge-

schrieben habe. Alles, was ich habe, ein

biBchen Phantasie.* Sie erwiderte nichts

und blickte zur Erde. Es war vorbei.
hwalb Gliick!

ist sie ge-
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Aber es war doch Wirklichkeit g y

wenn auch auf einer Liige
»wDa komm( mem Zug. Frnulem Dora.* Das
f

au schur-
fende Tier ersparte weitere Entschuldi-
gungen.
.Gib mir wenigstens einen KuB“, sagte
Fréulein Dora. Ein wenig blauer wurden
ihre Augen doch, als er ihr gehorchte.
.Ob sie nicht doch von Anfang an alles

durchschaut hat?“ fragte sich Heinz, als s

er aus dem Zug heraus winkte. Vielleicht
wollte sie ihm noch etwas sagen. Jetzt
winkte sie nicht mehr mit der Hand, son-
dern mit dem Kopf, und das hieB wohl:
+O ich weiB es ja, mein Lieber. Und du
und ich und alle, wir wissen ja alle Be-
scheid.*
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Interview

(Wilhelm Schulz)

,Pardon, Monsieur, Sie bauen hier wohl Barrikaden?® — | Naa, inserne Revolution halt StraB'n fiir
niitzlicher.*
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FRITPICKS REPORTAGE

(E. Thany)

Geheimnisse um Herrn X

Miinchen, Ende September 1933

In Miinchen kennt jeder den Herrn X. Ja, ich wage zu sagen, daB
Herr X. eine der populirsten Personlichkeiten Munohens ist, nein,
nicht nur Miinchens, Siidbayerns, ganz Bayerns und noch eines
Stiickes dariiber hinaus.

Flotzlich ist Herr X. da. EIf Monate und vierzehn Tage im Jahr
weiB man nichts von ihm, so lange hilt er sich verborgen, aber
zwei Wochen lang sprechen Tausende von ihm, drei Wochen
lebt er im Glanze des weltberihmten Oktoberfestes, leuchtet er

konnte eine Geschichte schreiben, bei der es dem Leser kalt
iber den Riicken liefe, bei der man unauffillig eine Trine oder
mehrere zerdriickt, bei der junge Madchen an Hand von Ge-
dankenstrichen sich alles denken kdnnten, was jungen Madchen

zu denken nlcht gestattet ist.
Aber ich habe Herrn X. nicht interviewt. Herr X. hitte mir wo-
dgllch gesagt, er sei schon lange in dem Beruf als Anreifer,
er habe sich die Nummer so ausgedacht, und sie erndhre

|hren Mann, namlich Herrn X.
Nein, es muB Geheimnisse auf der Welt geben, wovon sollen

sonst Frauen traumen und Filmdichter leben!

Herr X. soll weiterleben, teils als russischer GroBfiirst, teils als
Postbeamter und Gepicktrager, womdglich auch als berlihmter
Reiteroffizier, wissen Sie so: Weiber und Pferde. e
ritplc

Robinson
Von Reinhard Koester

Auf einer Bank, die etwas eingerlickt ins Gebiisch an einem
kleinen Platz in Charlanenbmg steht, sitzt er, starrt vor sich hin,
spielt mit seinen Fingern, lachelt sie an und redet mit sich
selbst. Ein Arm ist meistens um das armselige Handkofferchen
gepreBt, das fir ihn Kleider- und Waischeschrank, Toilettetisch
und Vorratsraum bedeutet. Von frih bis spat sitzt er auf dieser
Bank am Ufer der einsamen Raseninsel, steht nur hin und wieder
auf, um mit ein paar Schritten die Glieder zu lgsen, und setzt
sich wieder. Gleichgiiltig, ob die Sonne scheint oder dinner,
grauer Regen niederrieselt. Erst wenn es dunkel wird, holt er
aus dem Geblisch ein verborgenes, in alte Wachslelnwand ge-
hilltes Paket und geht langsam dem Grunewald zu. Denn in dem
Paket ist ein alter Sack, in dem er schlaft. Und morgens in
a||efI Friihe kehrt er auf seine Bank zurlick, ans Ufer der Rasen-
insel

Irgendeiner der Umwohner, die ihn da taglich sehen, hat ihn
Robinson getauft — und nun heiBt er schon lange so. Robinson
ist ein gutgewachsener kriiftiger Kerl von etwa fiinfundzwanzig
Jahren, er hat ein gutes, wenn auch frihzerfurchtes Gesicht,
klare, kluge Augen und eine lange strohblonde Mihne, die fast
kokett frisiert ist. Die Haare sind von der Sonne gebleicht und
vom Regen ausgewaschen. Er hat etwas von einem ,Kohlrabi-
Apostel”, aber ohne deren eitel-falsche Wiirde und Aufdring-
lichkeit. Viele Voribergehende sehen ihn neugierig-verwundert
an, aber Robinson beachtet sie nicht und bettelt sie nicht an.
Um es gleich zu sagen: Robinson braucht auch nicht zu betteln,
obwohl er armer ist als der geringste Bettler. Denn die Bewohner
der Hauser um den kleinen Platz kennen ihn und mégen ihn gern.
Nicht die Mieter im Vorderhaus und wenig Maénner. Aber die
Kleinbiirgersfrauen, die Witwen und Rentenempféangerinnen der
Hinterhauser sorgen fir ihn. Meine Aufwartefrau hat da ihre
Stube mit Kiiche und sie hat mir von ihm erzéhit. DaB er ein
guter, stiller und wohlerzogener Mensch ist, der sich hoflich
erhebt, wenn eine der alten Frauen ein Wort an ihn richtet,
und sicherlich aus achtbarer Familie. Nur eben gestrandet im
gvoﬁen Schiffbruch der Zeit — arbeitslos und ohne Hoffnung.
iner, der wahrscheinlich nie gearbeitet hat oder hat arbeiten
konnen. Vielleicht hat er Eltern gehabt, die plétzlich verarmt
und gestorben sind, wihrend er sich auf einen Beruf vorbereitet
hat. Jedenfalls kann er nicht stempeln en.

Und aliméhlich ist es unter den alten Frauen in stillem Uberein-
kommen Brauch geworden, daB jede zu ihrem Teil Robinsons
Versorgung und Verpflegung? ibernommen hat. Die eine bringt
ihm morgens eine Tasse Milchkaffee mit einem Stiick Brot, die
andere mittags einen Teller Suppe oder ein paar Stullen, und
eine dritte sorgt dafiir, daB er abends nicht hungrig in den
Grunewald geht. Eine Zeitlang hat er nachts auf der Treppe
eines Hinterhauses geschlafen bis der Verwalter das verboten
hat. Und wenn die Frauen — am Tag der Rentenauszahlung
etwa — mit ein paar un%ewohn(en Leckerbissen vom Markt kom-
men, fillt immer etwas fiir Robinson ab —: ein Apfel, ein Bund
Radieschen oder ein Stiick Gebéc]

Jeden Sonnabend darf Robinson in die Garage an der Ecke
gehen und sich dort duschen und abseifen. Und dann liegt dort

auf wie ein Meteor, um nach drei Wochen wieder zu

Ist dieser Mann ein Filmstar, ein Politiker, ein FuBballspieler, cin

Rennfahrer oder sonst einer von denen. die auf den Hohan der
K

Er ist Ausrufer vor einem Zelt,
einem Zelt des Oktoberfestes.
Aber was sage ich Ausrufer? Welch plumﬁes Wort fiir eine so
delikate Sache. Nein, er ruft nicht, er schreit nicht, kein Wort
spricht er, er ist nur da und macht Gebarden, geheimnisvolle
Gesten. Da steht er im Reitdref mit rotem Frack, schwingt die
Gerte, ldchelt, scheint Zigel zu halten, Sporen zu geben, und
immer wieder legt er den Zelgehnger auf die Lippen: ,Nicht
weitersagen, Leute, hier geht's toll zu* Mit einem Worte, er
lepvasentier( das Leben der feinen Leute, die im Sattel sitzen
tolle, sehr geheimnisvolle Dinge erleben.

er stehen vor ihm in dichtgedrangtem Haufen und lassen uns
dieses Leben andeuten. Das hdchste Gliick der Erde liegt auf
dem Riicken der Pferde, und auBerdem ... pst!

Um Herrn X. wittert das Geheimnis wie um Kaspar Hauser. Man
tuschelt sich zu, er soll ein russischer GroBfiirst sein. Ach Un-

der populnrste Ausrufar vor

emd fir ihn bereit, und eine gute Frau
hull sich das schmutzige ab und wischt es. Jetzt triigt Robinson
auch Striimpfe von mir, die meine Aufwartefrau fir ihn aus-
rangiert hat. Im Frihjahr hat ihm jemand sogar einen abgelegten
Anzug geschenkt, der noch recht gut aussah. Aber der ist ihm
neulich in einer_heifen Nacht im Grunewald gestohlen worden.
und nun sitzt Robinson wieder in der vielfach geflickten und
zemssencn Joppe und mit der ausgefransten Hose auf seiner

Emmal hat Robinson strahlend erzéhlt, daB er eine Frau ge-
funden habe, die ihn heiraten wolle. Eine noch junge Witwe mit
Stube und Kiiche und einer Rente, von der sich hitte leben
lassen. Es ist nichts damus geworden

wNein®, erkldrte o daB ich das
nicht tun dirfte! Denn hier slnd doch alle Frauen so gut zu mir
— und gerade die dlteren — und es hiitte s:chevhc alle ge-
kriinkt, wenn ich nun die junge geheiratet hitte.

Vielleicht ist Robinson em biBchen verriickt — wer kann das
wissen? Gestern sah ich ihn, wie er mit den Fingern spielend
seine Hand betrachtete. Manchmal lichelte er und flisterte den

sinn, er ist ein Gepicktriger Was, Sie
wissen nicht, er ist doch ein kleiner Postbeamter, der seinen
Urlaub hier als AnreiBer auf der Oktoberwiese verbringt, um
sich ein paar Groschen zu verdienen. Aber nein, er ist doch ein
beriihmter Reiteroffizier, der . eine unglaubliche Skandal-
gesr::hlchte ... es war eine exotische Prinzessin . . . Sie ver-
stehen.

GewiB, ich verstand: in der Maske eines Gepécktragers, der sich
als kleiner_Postbeamter verkleidet hatte, um als AnreiBer die
berihmte Filmschauspielerin .

Herr X. wire also der Mann, den man interviewen miBte. Man

_ Trainin,

Fingern etwas zu, worauf sie vor Verﬁnugen tanzten.
Und als meine Aufwartefrau ihn fragte, ob er sich nicht vor dem
Winter fiirchte, schittelte er den Kopf und sagte, er wolle im
Winter Rad-Rennfahrer werden. Bel der guten Verpflegung, wie
er sie habe, hoffe er bestimmt zu siegen

Nicht wahr, das klingt ein biBchen verriickt? Denn tagein, tag-
aus auf einer Bank sitzen, ist schlieBlich nicht das richtige
fiir_einen Rennfahrer. Aber man kann nie wissen. Viel-
leicht ist eines Tages die Bank leer — und auf einem grell-
bunten Plakat prangt unter weltberihmten Namen von Renn-
fahrern auch der neue Name — Robinson
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Fordissimo

(Olaf Gulbransson)

[t e

QLAF GULOMAMSION 35

wlch habe keine Zeit fiir diese Zeit, Mister Roosevelt!"

Beinahe uberhaupt nicht
erhllegen am Strand, braten in der Sonne und denken an gar
nicl
Plotzhch kmrscht am Kiel auf dem Sand. Wir nchten uns auf
und sehen: Es ist

nraces adch

n ]u Es wmkt noch einmal
zuriick, und nlsbald setzt sich das Boot, von muskulosen Jiing-
Ilngsarmen getrieben, wieder in Bewegung. Das Madchen aber
lendert langsam an uns vorbei und legt sich neben eine schon

?was dltere Frau. Die Mutter, schitzen wir, oder vielleicht eine

wNa?* fragte die Frau, ,wie war's?"

wFein®, sagt das Médchen und stutzt d:e Ellenbogen auf «Netter

Kerl war das. d nicht so

einer, de

So?* nickt die Frau.

anz bestimmt*, fahrt das Madchen fort und guckt mit blauen

Augen in den blaien Himmel, ,zwei Stunden waren wir unter-

wegs, und er hat mich beinahe iiberhaupt nicht angefaBt.”
Hans Riebau

E ____.
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Volk im Raum

bis 1932: Parteibonze — : 1933: endlich freie Aussicht!
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