‘4lnchen, 6. August 1933 Preis 60 Pfennig 38. Jahrgang Nr. 19

SIMPLICISSIMUS

Auto-Siege

(E. Thoaw)

Eine Fahrt im 60-Std.-km-Tempo durch 600 Ortschaften und Uber elf Mittelgebirge — da soll jemand noch an die
“isenbahn glauben."



Passau

(Wilhelm Schulz)

Ein Nenfd ...

I
€in Uenjdy, der jich su qut erjdyicnen,
Als Dorjtand dem Derein ju dienen,
Und der, bequem, fidy ferngehalten,
Die Kafje ctwa ju verwalten;
Der viel ju faul war, Srift ju fihren,
Kriegt cinjt der Reue Gift u fpiren:
Sein fedysigiter Geburtstag nafht —
Wo fdyreitet wer zur Gliactmunjdiat?
Tut dies am Ende der Derein?
Aur fiie ein unnii Wlitglied ? Wein!
Kein Standdyen jtramm, fein Sejtproaramm,
Aucy Fein inijtertelegramm,
Kein Danfesaruf der Bundesleitung
Und feine Feile in der Secitung.
Wird etwa gar dann fein Begribnis
J3hm felbjt und andern jum Erlebnis?
Sieht man dortfelbjt Fylinder aldngen,
Schwantt fdywer fein Sarg hin unter Krdngen
Atit Schleifen, drauf in Gold 3u lefen,
Was der Verblichne uns gewejen
Spridit irgendwer am offnen Grabe,
Wen man mit ihm verloren habe?
EntbIdft fid) dantbar eine Stirn?
£agt eine Hand im fdwarjen Fwirn
Auf feinen Sarg die Schollen follern
Bei Sahnenjenten, Bdllerpollern?
An feinem Grab fehn nur der Plarrer
Und die besahlten Leidyenfdharrer. —
Der Ulenjd), dem dies vor Augen ftand,

Ward augenblicks Dereinsvorjtand.
Eugen Roth

Sonntédgliches TurschloB
oder: Weh dem, der liebt!

Von Hermann Stahl

Paul Frick ist groB, schmal, mit breiten
Schultern und sonnenbraun. AuBerdem be-
sitzt er einen kleinen Opel. Karl AndroB
studiert mit Paul Frick Naturwissen-
schaften.

Karl AndroB liebt Irene. Seit finf Tagen
ladet er sie fiir Sonntag nach Griinwald
ein. Irene mochte lieber mit Paul in seinem
Wagen fahren. Riicksichtsvoll bittet sie
Paul, Karl AndroB mit einzuladen. Das ge-
schieht in Irenes Anwesenheit. Karl sagt
leise zu Irene: ,Ich wire lieber allein mit
dir losgezogen.* Irene antwortet nicht,
Karl errotet und sagt rasch zu Paul:
wSelbstverstindlich, wir nehmen gern an.*
Paul sagt zu Karl: ,Also ich hole dich
morgen Punkt eins ab mit dem Wagen."
Sonntagmorgen. Die Wirtin sagt zu Karl:
»Mein Mann und ich fahren heut aufs Land.
Zum Abend kommen wir zuriick. Bitte
sperren Sie die Tir gut ab, aber nur das
obere SchloB. Das untere klemmt manch-
mal*

Als Karl im Bad ist, hort er seine Wirts-
leute fortgehen. Er badet {iber eine Stunde
lang, dann kleidet er sich an. Kammt sich,
zieht das Hemd dber. Kaimmt sich noch-
mals. Zieht Kragen und Schlips an. Denkt
an lIrene. Rasiert sich. Widersteht einem

den Hals. Nach dem Rasieren zieht er
Hose und Schuhe an. ,lch bin fertig®,
sagt er. Er setzt sich an den Tisch, legt
die Uhr neben sich und sagt: ,Es ist noch
zu friih. In zwanzig Minuten werde ich zu
Irene gehen. Ich will nicht zu frih hin-
kommen.* Er liest in Goethes Meta-
morphose der Pflanzen.

Die Tiirglocke ldutet. Karl streicht sacht
mit der Hand iber sein Haar. ,lrene holt
mich ab®, sagt er. Vor der Tiir steht ein
Mann. Er will Hubers besuchen. ,Herr und
Frau Huber sind ausgegangen", sagt Karl.
Er geht in sein Zimmer und liest weiter.
Die Enttdauschung hat ihn verstimmt.

Nach einer halben Stunde wird wieder
geschellt. ,Jetzt ist es Irene", sagt Karl.
Vor der Tiir steht wieder der fremde Mann.
«Nein®, antwortet Karl auf die erneute
Frage nach Herrn Huber. Der Mann sagt
w+Danke!” und geht. ,Es wird nun Zeit
fir mich*, sagt Karl. ,lch gehe nun zu
Irene.”

Er schlieBt das obere SchloB der Woh-
nungstiire. Seltsam, daB der Mann zweimal
kam, denkt er. Er schlieBt das untere
SchloB, zweimal. Er schrickt auf und hért
aus der Wohnung ein Rauschen. Jetzt erst
merkt er: ich habe vergessen, im Bad das

langen (das aus di

Wasser Er schlieBt das obere

lichen Erfahrungen resultiert), zum Schutze
des Kragens ein Tuch um den Hals zu
nehmen. Beim Einseifen fallt dick Schaum
auf die Krawatte. Er wechselt die Kra-
watte aus. Nimmt nun doch ein Tuch um
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SchloB wieder auf, das untere laBt sich
nicht 6ffnen, er miht sich fieberhaft. ,lch
mub es lassen bis hernach, Irene muB mit-
gehen und helfen”, sagt er. Er hat Eile,
zu Irene zu kommen. (Schius auf Seite 221)



Mac Donalds letzte Bemiihung

» - und erst vor sieben Wochen feierten sechsundsechzig Nationen den Tag seiner Geburt.*
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Japan riistet auf

(Olaf Gulbransson)

&
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GV Lo WAgfjan 33

sTeilen Sie der Ordnung halber dem Vélkerbund: mit, daB wir dem Kriegsgott abermals dreihundert
Millionen Yen geopfert haben.*
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(Schlub von Seite 218)

Irene ladet ihn zu Mittag ein. Er iBt
nervos. Hoffentlich geht das SchloB jetzt
auf, denkt er. Irene sagt: ,Ich finde_ es
praktischer, wenn du allein gehst, von Tir-
schlossern versteh ich nichts, du holst
mich dann mit Paul hier ab.“ Karl rennt
wieder nach Hause. Richtige Liebe ist das
nicht, denkt er. Wire es wenigstens nicht
50 heif .

Er miht sich an dem SchloB. Er dreht den
Schliissel, indem er einen anderen Schltissel
als Hebel benutzt. Der Bart des Schliissels
bricht ab im SchloB, das nicht zu &ffnen
ist. Karl erblaBt‘ wischt sich den Schweill

doch abends zuriick, ich muB das SchloB

aufbekommen, denkt Karl. Er sieht sich
um im Treppenhaus Vom Fenster zum
fenster sin Meter.

Das sehr schmale Speisekammerfenster
“B%: iiber ihm in der linken Wand. Er stellt
sich auf die Fensterbank des Treppen-
fensters, greift blind nach oben. — ¢
muB das Wasser abstellen”, — keuchend
zieht er sich hinauf. Am rechten Knie be-
kommt seine Hose einen langen RiB. Er
stellt das Wasser ab. Dann wilhlt er be-
sessen mit kleinen Holzbohrern im Tir-
schloB. Er will erst den abgebrochenen
Bart finden, es geht nicht. Er lduft in
sein Zimmer: ruhig (berlegen, denkt er.

Schlosser holen — in zehn Minuten kommt
rlaul Frick mlt Wagen, — ich muB zuriick-
ettern —

Er héngt wnedev zwischen Fenster und
Fenster in der Luft. Da erinnert er sich
des Risses in der Hose; so kann ich am
Sonntag nicht herumlaufen. kein Schlosser
geht mit mir, denkt er, — er schwingt sich
wieder hinauf, zieht eine andere Hose an.
Danach erfolgt der Weg durch die Fenster
noch einmal.

Vor der Haustire wartet Paul Frick mit
dem Wagen. ,Kann nicht — erst Schlosser
holen — fahr schon zu lIrene wal
oder fahrt — wie ihr wollt —, sohreit Karl
der Arme, davonlaufend. Paul Frick setzt
?ich kopfschiittelnd in den Wagen und

Die StraBen sind leer, dle Menschen
machen Ausflige. Karl sucht das Schild
eines Schlossers. Er steht pl6tzlich vor der
Polizeiwache 6. Er stolpert hmem Die Be-
amten horchen teilnahmsvoll lachelnd. Sie
sagen: ,Versuchen Sie es einmal Brunnen-
straBe
treffen

6.

Karl lautet Sturm. Eln Kind oifnat. .,Dar
Vater ist nicht zu Hause, er kommt erst
um sechs Uhr.“ Karl 146t sich einen Zettel
Eeben, schreibt: ,Verehrter Meister, bitte
ommen Sie FranzstraBe 24, da ist mir der
Schlissel abgebrochen, ich lasse ihn hier.
Wir kénnen nicht hinein. Bitte bestimmt,
ich warte vor der Haustire.” Das Kind
sagt: ,Der Vater wird sicher kommen.*
Karl rennt zu Irenes Wohnung. ..S\e ist
eben mit dem Herrn fortgefahren®, gt
ihre Wirtin. ,Danke", sagt Karl und geht
ebrochen nach Hause. Er sitzt lange im
reppenhaus. Er beschlieBt endlich: ,lch
werde mir jetzt zwei Flaschen Bier holen,
wieder durch das Fenster klettern und
lesen. Um sechs den Schlosser abholen.”
n der Wirtschaft ldBt er sich ein Stiick
Schnur geben. Bindet die Flaschen fest.
Stellt sie auf die Fensterbank, nimmt die
Schnur zwischen die Zahne und klettert
wieder. Oben angelangt, zieht er die Fla-
schen_nach. Dann sitzt er am Tisch und
liest. Zuweilen schaut er aus dem Fenster.
Der Himmel ist wunderbar blau. Die Sonne
lanzt auf die Kastanien im Hof. Kein
aut ist zu horen. ,Aber das ist ja zum
, weint Karl fast. .lch ertrage das

t langer, ich bin ja direkt emgesperrt
Er trmkt die Flaschen leer, kammt sich,
klettert abwirts. Beinah stiirzt er diesmal.
Er beschlieBt, in ein Kino zu gehen. Das
Kino ist sehr leer. Manchmal offnet sich
eine der Seitentiren, dann grellt das
Sonnenlicht in den finsteren Raum, das
Filmbild verblaBt. Karl sieht sonnige Rhein-
landschaften und eine Diva, die ein Reben-
lied singt. Er denkt an Irene, an die Auto-
fahrt, besonders an Paul denkt er. Und
an das TirschloB. Um sechs Uhr geht er
nach Hause. Wenn am Ende der Schlosser
nicht kdme. Oder wenn die Leute schon
ekommen wiren, Hubers .
r schellt an Jer Wohnung stiire, voller
Furcht. Er horcht atemlos. Schritte. Frau

5‘. aber ob Sie den Schlosser an-

Autosuggestion

»Nee, nee, Paul, bis zum Jipfel komme ick nich mehr hinauf!* —

(Jos. Sauer)

»Ach wat,

da denkste nur immer: ick bin ne Jemse, — ick bin ne Jemse..."

Huber &ffnet. ,Ja — ja, wie, wie sind Sie
denn hineingekommen? stottert er. ,Wie-
so?" fragt die Frau, Er erzahlt. Die Frau:
wAber das SchloB funktionierte doch, ich
merkte freilich, daB Sie zugeschlossen
hatten, — wenn Sie natiirlich den Schlis-
se ——* — ,Genug", schreit Karl und
schlidgt seine Zimmertire hmter sich zu

Gleich darauf kommt der

Lieber Simplicissimus!
Der Ministerialamtsdiener Vogl hat schon
Minister aller Parteien betreut.
Und weil er als gelernter Osterreicher
weil, was man zu wissen hat, kauft er,
sooft ein neuer Herr ins Ministerium ein-
zieht, ein Exemplar von dessen Leib- und
steckt sie i auf-

ist schon in Ordnung*, sagt Karl, nur der
Schliissel ist kaputt. MuB das Schlof
runter?" — ,Oh, das braucht es nicht®,

?‘ der Schlosser. ,Der Bart ist im

lof runtergefallen, das stort nicht.
Karl zahlt eine Mark fiir den Weg und die
Beratung und sagt zu seiner Wirtin: ,Ich
ehe getzt soiort schlafen.*

s ist noch hell. Er schldft lange nicht.
Am liebsten mochte er wieder aufstehen
und erfahren, ob Irene schon zuriick ist.
Er schlaft gegen elf Uhr ein. —

Am néchsten Morgen kommt eine Karte

fallend in die Tasche seiner Amtsjacke,
laBt sie dort bis zum néchsten Portefeuille-
wechsel stecken und kann Uberzeugt sein,
daB so
?Ielﬁenden Ministerblick ein ,Bravo, Vogl!*

Unﬁangst kam Seine Exzellenz hdchst eigen-
h@andig aus seinem Arbeitszimmer und
sagte jovial: .Vogl, gehn S, meine Zeitung
ist heut noch net da ... Geb'n S' mir

von Irene und Paul: ,Liebe
wir haben den Eindru
verlobt haben, und dsﬂ wir das dir nun
mitteilen miissen .
Nach einigen Tagel lst Karl so weit ge-
trostet daB er zu Paul hingeht. Irene ist

.,TJa“ sagt Karl, — ,da kann man
mch(s machen . . . Aber nur das Tiirschlof
ist dran schuld ... Er verbeugt sich
eckig, driickt Irene die Hand lahm, seine
Brille funkelt. Sacht streicht er mit der
Hand iiber seinen Scheitel. ..lch will dann
jetzt mal wieder gehen, sagt er.

221

derweil Ihr Exemplar!®

wDie — die — Zeitung —*, stottert Vogl

,Sie sind ja ein treuer Abunnen(‘ lachelt

Seine wich hab's
, daB wir uns heute schon langst bemerkt!*

wBi — bitt — schén —*

Seine Exzellenz nimmt die Zeitung, wirft
elnen Biick auf den Leitartikel, schaut
gl verdutzt an; schaut die Zeitung an
sagt erstaunt: ..Vo I, die ist ja von
damals. wie icl ortefeuille  (iber-
nommen hab ... Sie, Vogl, die Zeitung
ist ja vom vorigen Jahr!*
wJa, ja“  nickt Vogl verdattert.
wunder mich selber schon, daB
immer bei uns san, Exzellenz!*

,wich
no



(Hilla Osswald)

Kleine Sensation am Strand
Von Benedikt

Ein dicker Herr im Strandstuhl liegt,
von Wind und Wellen eingewiegt,
und schnarcht zuweilen laut.

Ein Handtuch deckt das Angesicht,
er denkt an Flut und Ebbe nicht:
er schlift, und er verdaut.

Das Meer jedoch kennt Piinktlichkeit
und hilt sich streng an die Gezeit,
weshalb es flutend steigt.

Der ,Dienst am Kunden* ist ihm fremd,
und wenn es steigt, steigt's ungehemmt,
wenn auch der Stuhl sich neigt —

Der Herr ist dick — der Sand ist feucht —:
darum begreift man das vielleicht —

Die erste Welle leckt — — —

Viel schadenfrohe Augen sehn

gebannt auf dies Naturgeschehn

und auf den Endeffekt.

Schon rollen gréB're Wogen ran:

der Stuhl kippt um — der dicke Mann
rollt in das Gischt-Gebraus!

Da regt sich klatschend eine Hand —
und plétzlich klatscht der ganze Strand
einstimmig ihm Applaus.

Doch weil der Dicke — daB ihr's wiBt! —
ein Komiker vom Tonfilm ist,

wenn auch inkognito,

verbeugt er dankend sich ringsum

vorm beifallsfrohen Publikum,

geschmeichelt-froh.

Lieber Simplicissimus!

Das ,Heidelberger Tageblatt vom 15. Mai bewein!
die ,verregneten Maitage", die uns die bésen Eis-
heiligen beschert haben, und hdngt diesen sonder-
baren Heiligen folgendes an:

wAber den Eisheiligen ist nichts heilig als ihre
eigene werte Person, und so lieBen sie ihr Wasser
hier so reichlich ab, daB es eine Schande ist . .
Heute haben wir noch als letzte Eisheilige die
kalte Sophie zu Besuch, die allem Anschein nach
auch noch einige Platscher dahinmacht.”

Man muB sagen: An Eindeutigkeit ld6t diese
pLaslische Schilderung wirklich nichts zu wiinschen
tibrig.

*

Zu Nirgendheim erhielt die All?emeine Ortskranken-
kasse kommissarische Verwaltung. Bei der durch-
efiihrten Kontrolle ergab sich, daB der leitende
geamte. Versicherungsrat Ypsilon, es verstanden
hatte, sich einen personlichen Vorteil der
Er kam in Schutzhaft. Darob groBe Bestirzang in
bestimmten Kreisen: denn der Versicherungsrat
war ein sehr kirchenfrommer Mann. ,Und denken
Sie mal an“, meinte sein Seelsorger, ,all' seine
Beichten sind ungiltig!*

Leitungs -Ausschnitte

Druckschriften bitten wir anzufordern!

Im ,,Simplicissimus**
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Pfeffersdcke in Sicht!

(Zeichnung von Alfred Kubin)

Auch ein Lebenskunstler

Von Johnny Huchtenhagen konnte niemand be-
haupten, daB er sich in geordneten, biirgerlichen
Verhdltnissen beféinde. Aber es wiire trotzdem un-
gerecht, zu bestreiten, daB er noch zu den niitz-
lichen Mi der i ft
gehdre. Einen Beruf iibte er nicht aus, weil er, wie
30 viele ganz ordentlichen Leute, keinen festen
Platz in der Tretmiihle des téglichen Lebens ge-
funden hatte. Vermdgen hatte er auch keins, und
frotzdem war er sauber und gepflegt angezogen,
wenn auch nicht mit jener aufdringlichen Eleganz,
4n der man eine gewisse Sorte bescheidener Hoch-
stapler erkennt. Kein Mensch wuBte, wie er die
miBigen Spesen seines miBigen Daseins auf-
brachte, denn nie verriet er, wie er es fertig-
brachte, ohne sichtbare wirtschaftliche Leistung
nicht nur zu existieren, sondern auch immer soviel
Kleingeld bei sich zu haben, daB er nie einen seiner
zahlrel l habend in eine stille
Ecke zu drdngen brauchte, um ihn mit mehr oder
Weniger verbrauchten Liigen um die iblichen fiinf

zu haben, verschaffte ihm, neben seinem etwas
boshaften Humor und seiner unbestrittenen Sach-
kenntnis auf kulinarischem Gebiet, nicht nur das

lebhafte Wohlwollen gesetzter Biirger, sondern

seiner heiteren Seele und seines gebiigelten Ver-
standes, machten sich keine Gedanken dariiber,
wovon er nun eigentlich seine liebenswiirdige Leer-
laufexistenz fristete. Es blieb dem Neid seiner
Tischl eSS cRall

auch sehr héufige und g if von
jenen ernsten Minnern, die, t von der

r fees
diese Frage zu ventilieren.

Jagd nach dem Geld und verirgert durch das tég-
liche Intrigenspiel im Beruf, ihre miiden Abende in
netten Lokalen sowohl mit erlesenen Speisen und
ausgewdhlten Getréinken, als auch mit den ami-
santen Unterhaltungen und Bosheiten Johnnys zu
beleben beliebten.

Nun gibt's ja genug Menschen, die glauben, mit
einer tégli Grati it bei i

Denn ebenso wie reiche Leute sich nie vorstellen
kdnnen, daB arme Schlucker nicht mal hundert
Mark bei sich haben, kénnen Leute, die von Zehn-
Pfennig-Kaffee und trockenen Schrippen leben,
sich nicht vorstellen, wie ein armer Schlucker
auBer dem Humor, der ja Naturanlage sein kann und
nichts kostet, auch noch gepflegte Hande, gut

Hérer, Stébler oder in sonst einem beliebten Luxus-

restaurant kdnnte man seinen T f

Haare und alle die andern Symptome
einer gesicherten Existenz haben kdnnte.
e Ver worauf des netten

an,
Kalorien zur Not decken ... Aber da selbst die
feinsten Restaurants fiir die Giéste ihrer Giste
keine reinen Kragen zu liefern pflegen und selbst
in den berlhmten Hotels das Biigeln der Hose be-
rechnet wird, bleibt insoweit die Frage ungeldst,
wie Johnny immer proper und gediegen auftreten
konnte und selbst Generaldirektoren groBter In-

Mark zu erschlagen. Grade diese Z
nie zu pumpen, und, falls es nétig war, immer ein
Paar Mark fiir einen verlorenen Rubber oder fiir
das Taxi einer nach Hause zu bringenden Dame

d keine de machte, wenn
er in einer fashionablen Bar mit ihnen zu einem
Aperitif erschien.

Nun, seine Gastgeber, jene zahlenden NutznieBer
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Johnny bescheidene, aber unbestreitbare Un-
abhéngigkeit von Sparkassen, pumpenden Freun-
den und birgerlichen Erwerben beruhe, waren
schon widerlegt, und selbst so gewagte Ver-
déchtigungen, er hétte ein reiches Verhiltnis oder
vertriebe heimlich Staubsauger, muBten fallen-
gelassen werden.

Verehrter Leser, sollte es dich interessieren, zu
erfahren, wovon er wirklich lebte, so will ich's
dir verraten.

Er lebte von Irrtiimern, die zu vermeiden nicht seine



Aufgabe war. Er lebte von der Kenntnis
des Umstandes, daB Leute, die gern gut
essen und trinken, fast nie gnietschig sind,
und die frohe Laune, die ein reiches Mahl
verschafft, sich nicht durch die Priifung
der Fihigkeit eines Kellners, in der Eile
richtig zu addieren, vermindern lassen
wollen.
Kurz gesagt, Johnny pflegte unauffillig
die Restaur h seiner
Gastgeber zu sammeln und unter vier
Augen mit dem betreffenden irrenden Ober
nachzurechnen, und da diese ganze Ge-
schichte in einem Lande spielt, wo selbst
prominente Wirtschaftsfihrer bei der Ad-
dition von Millionenbetrigen fast immer
Rechenfehler machen, so dirfen wir uns
nicht wundern, daB die Additionen kleiner
Wir I} so oft fehl t
waren, daB Johnny mindestens einmal im
Monat einen seiner Bekannten zum Lunch
bitten konnte.
Und in diesem Falle pflegte auch er die
Rechnung nicht zu priifen, denn er dachte
nicht mit Unrecht: Leben und leben lassen.
van Hoboken

Blumen

Von Else Rithel

Sie tragen auf schmichtigen Leibern im Hellen
den michtigen Glanz ihrer kleinen Gesichter.
Sie gliihen in Bliitengestirnen und -billen.

Sie malen bunt ins Lichte neue Lichter.

Sie stehn wie wundermilde Heilskapellen.

Und was da summt und sanft umschweift,

ist Gottes kleiner Finger, der sie streift.

Sie dugen mit duBerster Kraft aus den Lidern,
um tapfer und wachsam gewachsen dem Tage
mit einem innigsten Blick zu erwidern.

Sie glauben schlicht an eine grofie Sage

und formen Worte mit den feinen Gliedern.

Sie reihen in das Griin der Trift

die holden Zeilen einer heiligen Schrift.

\,*./'.’Ac;5 3
S

Hundstage:
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(Zelchnung von Rudolf Kriesch)

,,Sixt, Reserl, mit so ara Ahre is wia mit 'm menschlichen Leb'n, aber ,warum', — da muaBt' i d'riiber nach-

denka, und dés mag i heut net..."
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Obne Yebr

3u jeder Jeit, von alters her,
Was deutfeh war, bate' es immer
> fdwer.
ANiit Lug und Trug, mic iord und
Brand
Ward iiberfallen s im Land.
Doch ging’s nicht lang drum avn und
blof,
Und machte man es wafenlos,
Das Eifen wudys ihm wieder an,
Dafi es fich Fonnt' bebaupten damn.
1Es wird darum nicht untergebn
Und immer in der Welt beftehn.
W, Sl

(W. Schulz)
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FRITPICKS REPORTAGE

(Karl Arnold)

gegangen sein. Sie saBen schon hier, als
es noch kein Auto gab, kein Flugzeug und
kem Radio. Sie saBen auch hier, als die

Interviews in Minchen

Im August 1933

Der Wege zur Kunst sind viele in Miinchen.
Man kann die berihmten Sammlungen be-
suchen, man kann in die Ateliers vor-
dringen, wo mit schonheitstrunkenen Augen
und Olfarbe die Meister ihre teilweise
ewigen Werke schaffen, und man kann
einen Malprofessor fragen, was er iber
die Kunst denke.

Zu leicht und ausgetreten sind diese Wege
fiir einen Reporter. Uns diirstet nach Sen-
sationen. Machen wir einen Flankenangriff
auf die Kunst, rollen wir die Front von den
Fligeln auf! Wer steht am Fliigel? Aber
natiirlich das Modell.

Lauft Ihnen nicht ein Schauer iiber den
Riicken? Haben Sie nicht in hundert Filmen
gesehen, wie der durch Olmalerei reich
gewordene Maler sein armes Modell hei-
ratet? Odfr entpuppt sich nicht das kleine
Modellméadch. tzlich als i

lich reiche Erbin, wirft Mantel und alles,
was darunter ist, von sich und ruft:
wMeinen Namen werdet Ihr nie erfahren,
ich bin die Firstin Wendemark, ich habe
der Krone und dem Sechzehnzylinder ent-
sagt und will fortan der Kunst dienen.
Und der Maler schlieBt sie in seine
starken Arme, schafft sofort unvergiing-
liche Werke und erhilt eine pensions-
berechtigte Stellung.

Diese Welt muBte ich kennenlernen.
Centa Steinmayr hieB die Welt, an die man
mich wies. Ich liutete an der kleinen Woh-
nung in der TheresienstraBe. Wirde mir
nun das schéne arme Midchen &ffnen
oder die nicht minder schéne Firstin?
Wie durch ein Wunder sprang die Tir
auf. Centa Steinmayr. stand vor mir. Das
schone Midchen war eine gesetzte Frau
reifsten Alters, vom Scheitel bis zur
Sohle Kopfmodell.

In ihrer Wohnkiiche gab sie mir bereit-
willigst Auskunft. Von den Sachen im Film
hatte sie in ihren Kreisen nichts gehort,
obwohl sie vor Beginn des Naturalismus
eine schone Person gewesen sei. Der
Defregger hatte immer gesagt: ,An so
an schonen Augenaufschlag kannst weit

suchen!“ Sie machte mir den Augenauf-
schlag vor, und ich notierte ihn. Und Centa
sprach: ,Also schaugns, Herr, nacha
hams den Impressionismus erfunden und
das Teifelzeigs, den ExpressioniB, und da
wars gefohlt, und oiwei Badende hams
gemalt und so gschlampete Weiber, daB
mans garnet bers Sofa hitt hangen megn.
Is a Kreiz mit dera Kunst, und die mit
der neien Sachlichkeit, die haben pfeilgrad
nur die Kaktus abgemalen, und da bist aa
ausgrutscht, weilst net als Kaktus oder
Gummibaum Modell stehen kannst. | sag
Eahna, Herr, bals net die Dirndl wieder
malen und die Buam mit dem Zithergspui,
nacha is nix mit der Belebung auf dem
Kunstmarkt, zwegn dem, daB der Mensch
einen Drang zum Hoheren hat und er
kanns in d’ Stubn neihdngn.”

Ich dankte Centa Steinmayr und versprach
ihr, solches an zustdndiger Stelle mit-
zuteilen.

*

Meinen zweiten Gang machte ich ins Hof-
briauhaus, wo ich dem F des

des Weltkrieges geschlagen
wurden. Wie stellen Sie sich nun zu den
Erscheinungen unserer Zeit?"

Hierlinger: | trink oiwei noch Dunkles.”
Nach dieser Rede schwieg Herr Hier-
linger und zeigte, daB er nicht weiter ge-
stort werden wollte. Fritoick

Statistik

»Sie sind also Statistikerin, Fraulein Su-
sanne?“ fragte Waldemar. ,Ich hitte nie
gedacht, daB ein reizendes, junges Ge-
schopf, wie Sie, einen so ernsten wissen-
schaftlichen Beruf hat.

»Das sagen fiinfundsiebzig Prozent aller
Minner, die ich kennenlerne.”

+Wirklich?“ fragte er erstaunt.

..Ja. nur fiinfundzwanzig Prozent sagen,
sie hdtten sofort erkannt, daB ich einen
Intelligenzberuf ausiibe.*

wDarauf wire ich nie gekommen! Wenn
man in Ihre unergriindlichen blauen Augen
blickt, so meint man, daB sie nur zum
Triumen geschaffen sind. Man miiBte ein
Dichter sein, um eine passende Bezeich-
nun dafiir zu finden!*

wVielleicht Mirchenaugen®, sagte Susanne
freundlich.

»Wie haben Sie das erraten?”

wWeil sechzig Prozent aller Méanner kurz-
sichtige Augen von dunkalblauer Furbung<
die durch h
Rdumen emen ieuchten Schlmmer erhalten

haben, nennen. U
finfzehn Prozent, zumeist Minner (ber
Finfzig, pflegen von Veilchenaugen zu
sprechen. Der Rest sagt, ich hitte
hiibsche, blaue Augen. — Warum schwei-
gen Sie?*

wlhre reichen Kenntnisse auf diesem Ge-
biet verwirren mich, ich habe ganz ver-
gessen, was ich sagen wollte."

wWollten Sie nicht etwas iiber meinen
Mund sagen?*

wJa, wahrhaftig!*

wAchtzig Prozent aller Manner, die fest-
stellen, daB ich Mirchenaugen habe,
sprechen im AnschluB daran von meinem
Mund. Die Mehrzahl nennt ihn herzférmig.”
wlch habe gehofft, einen originelleren Aus-
druck zu finden."

Susanne nickte. ,Dacht ich's doch, daB
Sie zu den zwanzig Prozent gehéren, die
Banalitaten zu vermeiden wiinschen! Lei-
der gelingt dies aber nur fiinf Prozent. Bei
funfzehn Prozent muB man den guten
Willen fir die Tat nehmen.* Waldemar
sprang auf. ,Sie wollen schon gehen?"
»Ja“ entgegnete er hastig. ,Es fillt mir
soeben ein, daB ich noch eine wichtige
Verabredung habe.*

wDas iberrascht mich nicht, sagte Su-
sanne seufzend. ,Hundert Prozent aller
Minner, die eine halbe Stunde lang mit

Volkslebens lauschen wollte. Der schlug
in einem alten Stammgast. Ich setzte mich
neben Herrn Xaver Hierlinger, der den
Eckplatz in der dritten Bank rechts seit
vier Jahrzehnten mit Erfolg verteidigt.
Ich: ,Herr Hierlinger, wiirden Sie die Lie-
benswiirdigkeit haben, mir einiges aus dem
Schatze Ihrer reichen Erfahrungen mitzu-
teilen mit besonderer Beriicksichtigung
der Wandlungen des Volkslebens, wie sie
sich hier im Hofbrduhaus in so charakte-
ristischer Weise zeigen.*

Hierlinger: ,Hrrm.*

mir t haben, erinnern sich plotz-
lich einer wichtigen Verabredung.*
Dolly Frank

Wolluft

Don Hermann Hejje

Widyts als ftrdmen, nidhts als brenuen,

Blindlings in das feuer rennen,
Bingeriffen, bi ¢

Ich: ,Ganz lhrer Meinung, Herr Hi

Ich sehe, daB Sie mit der dem Volke
eigentlimlichen Hellhdrigkeit fir feinste
Nuancen den Sinn begriffen haben. Und
doch mochte ich Sie bitten, die Materie
etwas ausfihrlicher zu behandeln.*
Hierlinger: ,Hrrm.*

Ich: ,Versteht sich, Herr Hierlinger, ver-
steht sich. Aber auch an lhnen werden
die vierzig Jahre nicht spurlos vor(iber-
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')cr unendliden §lamme: Eeben!

Plaslidy aber, bang durdyittert,
Sehnt aus dem unendlichen Ghick
Angjtooll fidy das Idy juriict,
Das den Tod im Lieben wittert.
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»Mir wann kemma, nacha wankt net bloB der Dollar!*
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Der rote Herrgott in Frankreich

(E. Schilling)

#Den KongreB der Zweiten Internationale wird er schon noch aushalten.*
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