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Das Ammenschicksal
Von Katarina Botsky

Die Friihlingssonne knalite ihr auf die vorgestreckten Arme, die
so schwer trugen an dem leichten, eleganten Biindel: dem Saug-
ling der gnddigen Frau, — der immer schrie, wenn er gefahren
wurde. Die Sonne goB férmlich all ihr Licht auf ihn, ohne Mit-
leid mit den flammenden Backen der hiibschen drelﬂlgjahrlgen
Amme aus verarmter biirgerlicher Familie, angetan mit einem
blauen Mintelchen und einer Kappe, die behaupten sollten, sie
sei Kinderpflegerin. Doch hatte man gerade die Amme vor-
gezogen, weil sie sich billiger anbot und die Erndhrung des
Kindes gleich mit sich fiihrte. Die Not der Zeit brachte alte
Werte wieder zur Geltung. Resolut und doch mit nicht um-
zubnngender biirgerlicher Scham war die moderne, arbeitslose
Else in den alten A ungen, um aus ihrer
neuen Lage Nutzen zu ziehen.
Mit heiBen Augen spihte sie jetzt in die Runde: wer alles sah
sie so gehen, die Faust der Zeit im Genick — au der alten
Ammenpromenade? Dieser so genannte Weg sich, sehr
sonnig und geschutzt an alter Fnedhoismauer in, auf der
andern Seite standen nur Baume. Oder standen dort Ménner-
gestalten? Fir ihr Gefthl standen dort welche. Der eine, dem
sie zu ihrem Ungliick nachgegeben hatte, der andere, der sie
heiraten wollte, und der dritte, der ihr ewig auflaverte. Wie
Spott und Verachtung sprithten silberne Tropfen auf sie herab
von den langen Eiszapfenzidhnen lings der Friedhofsmauer.
Nicht minder spéttisch pfiffen die Stare. Zur Amme degradiert
ging sie wie eine Marionette den alten Ammenweg, und die Vége!
pfiffen sie aus.
Jetzt kamen geputzte Frauen mit ihren Kindern daher. Vielleicht
waren gar Bekannte darunter?! ,Komm, Tuta", flisterte Else, die
Amme, der Kleinen an ihrer Seite zu, des Sa
lein, .wir wollen lieber ins Wildchen gehen.”
Mutter verboten, ins — ?* — ,Komm, komm!* Und’ dann drehten
sie sich dort verloren herum an einem tiefen Wassergraben.
Aus seinen finstern Eislochern wurde schon, quellend. der
Friihling geboren. Die Amme sah dem mit wissenden, heifen
Augen zu.
+Frduleinchen — Frauleinchen —!*
Elses Kopf fuhr herum, die Klmna drehte sich hiipfend. Eine
anur war plotzllch gewachsen in der grauen Einsamkeit zwischen
h Kerl, glich einem groBen
dunkaln Biren, der hﬂﬂlmh die Zihne zeigte und die Pranken
hob. Die Else verfarbte sich. Mit verstorten Blicken maB sie die
Einsamkeit — bis zum Ammenweg. dann rif sie die Kleine an
der Hand und setzte sich mit ihr in Galopp.
wFréuleinchen — Frauleinchen — rennen Sie doch nicht so!*
4Er hat so lange Arme!* schrie die Kleine entsetzt.
Mit der einen Pranke griff er der Amme ins
andere schlug er um ihre Taille, zugleich

Haar, die
roh an dem

weinenden Sidugling zerrend. ,Ist nicht deiner. Wollen ihn
ins Wasser werfen.* Ihre Arme umschlangen eisern das
Kind. Mit ihrer Brust hatte sie ihm auch ihre Liebe verkauft,
fihite sie. Empfand sich ihm pldtzlich leibeigen geworden bis
zur Selbstaufopferung. So also war das, wenn man — Amme
war?! Sekundenlang stierte sie in die schon halb versunkene
riitselvolle Welt dieses Begriffs. Dann riB sie sich mit aller Kraft
zur Seite, lieB_das Kind zur Erde gleiten und stellte sich mit
knirschenden Zahnen davor. Der Mann packte sie wiist. lhr
Gesicht wurde ergeben. schien sich nur in versteintem Entsetzen
eine ewige Ahnung zu bestahgen Noch einmal maBen ihre Augen
die is g, dann brach aus ihrem Munde
ein kleiner, se!!sam fern k||ngender Schrei; aber es war so viel
Jammer darin, daB der Bir, fluchend, von ihr ablieB und sich
langsam, langsam trollte.

*

An einem kiihlen Maiennachmittag, es wurde schon bedriickend
abendlich, gingen sie wieder zu dritt spazieren. Die stillen
Wege des baumbeschatteten Platzes leerten sich bereits; aber
Else bevorzugte die Leere. In der Ferne sang eine weibliche
Stimme etwas Schwermitiges. Sie gingen noch einmal bis zu
der Stelle, wo drei groBe Steine waren unter einem alten
Kastanienbaum. Auf einem der Steine saB jetzt eine einfache
Frau, ein drmlich gekleidetes Kind im Arm. Elses Fife blieben
am Boden kleben: sie wurde rot. Tanzerisch und doch schlep-
Eend schritt sie auf die Frau zu, sagte ,Mutter zu ihr. Nach
urzem Gesprdch wechselten sie die Kinder aus. Die Amme riff
das andere an sich und betrachtete es versunken. Sie hob
ihm das Réckchen auf und sah nach. Im vierjahrigen Kopf der
kleinen Trude entziindete sich jah eine Ahnung. Das war wohl
Elses Kind, das sogenannte ,Regenwiirmchen”, das Elses Ge-
heimnis war und ihr Schamen?! Aber es hatte ja zwei Bein-
chen, ganz wie der kleine Bruder — ?! Die Kleine hatte ent-
weder keine oder mindestens vier erwartet. Es war ja ein ganz
rlcm:gas Kind. Warum durfte man dann nicht davon sprechen?!
Die Amme setzte sich auf einen Stein und rifl an ihrem Mantel:
aus_dunklem Rahmen auf. , Trink!"
preBte sich den spitzen, kleinen, feucht-
haarigen Schidel ihres Kindes an die Brust. Das gelbe ,Regen-
wiirmchen* trank mit erschitternder Gier. Die beiden Mitter sahen
starriugig zu. ,Er wird dem andern alles wegtrinken*, raunte die
ltere verlegen. ,.Er soll!“ zischte die Amme, und ein Blick voll
HaB rann tber das weiBe Kind hin, dem ihre Brust fiir Bezahlung
gehdrte und — ihre meiste Liebe auch. Das brannte ihr jetzt
feuerrot auf den Backen und wirbelte ihr verstortes Empfinden
im Kreise herum. So also war das, wenn — man — Amme war?!
So also hatten sie gesessen an verodeten Platzen unterm kalten
Himmel, die Ammen, und verstohlen ihre eignen Kinder getrénkt,
und hatten ihre kleinen welken Gesichter mit ihren Tranen be-
gossen und sich angeklagt und sich verflucht .
Das weiBe Kind begann zu krinkeln, und eines heiben Sommer-
morgens stieB es die gekaufte Brust. schreiend, von sich und
verschied. Danach hieB es: ihre Milch sei ihm nicht bekommen:
denn das biirgerliche Madchen habe sich ihres unbiirgerlichen
Berufs zu sehr geschamt.

*

Mutter und Amme standen sich in Trauer am Sarg des Kindes
gegenilber. Die Amme hatte es gewaschen, gekiiBt und wollte es
nun in den ,schonen silbernen Kasten* — so sagte Tuta —
hineinbetten. Mit sprithenden Augen rif die Mutter ihr Kind der
Amme aus den Armen. Der Schmerz machte sie hart und grausam.
wIch lege ihn hinein®, sagte sie schneidend, ,mir gehort er. Sie —
Sie haben keinen Teil an ihm!“ Die Amme hob beide Hinde.
wlch habe — keinen Teil — an ihm?“ Ein weinendes Lachen
rann ihr durch die Zdhne. .Ja, woran habe ich {iberhaupt einen
Teil? Dieser soll mir nicht gehéren — und der andere auch
nicht!* Jetzt schrie sie. ,.Und diesem gab ich mehr als — — —
Ich habe keinen Teil an ihm?!* HaB und EmpGrung blankerten
aus ihren Augen. Vor ihrem lnneren Gesncht sah sie plotzlich
ganze ationen,

Ergebenheit ihres Weges gehen. Hatten keinen Te|l an denen,
die an ihrer Brust getrunken. nicht wenn sie lebten, nicht wenn
sie starben. So — war — — Ammenschicksal. Die moderne
Else wollte es nicht fassen. Im roten Dunkel der Tir — seitdem
sie nicht mehr nihrte, wurde jedes Dunkel rot fiir sie — im roten
Dunkel der Tir schien jemand auf sie zu lauern, die Gestalt —
aus dem Waildchen. Ohne daB sie sich vom Platze riihrte,
schienen ihre Beine sich in wilder Flucht in Bewegung zu setzen.
wFrauleinchen — Frauleinchen — rennen Sie doch nicht sol* .. .
Geisterhaft brach aus ihrem Munde der Kleine. seltsam fern
klingende Schrei, der so dister und ru(selhaﬂ war: dann wich
sie mit klappernden Zéhnen vom Sarg

» *

Am Abend

Schon schleicht die Dimmerung ums Haus.
Vom Fluf herauf das Nebelbrau'n

kriecht heimlich durch den Gartenzaun,

ein grauer Feierabendflaus.

Wie steht's mit dir? Hast du getan,
was du am Morgen hast gewollt?

Hast du versiumt, was du gesollt,
wverlriumt der fliichtigen Stunden Bahn?

Unwiederbringlich fillt ins Schlof
am Abend jedes Tages Tor . . .
Mach du dir nur kein Morgen wor,

wenn dir das Heute schlaff zerflof.

Dr. Oulglaf
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Kulturfortschritt

(Karl Araold)
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.Messieurs et mesdames! Diese kleine Gas-Flacon ist genug, Bu vergiften ganz Europa!*
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(Wilhelm Schulz)
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Verwechslung

Eine Visitenkarte: Frau Anna Kuchelbrod, geborene Pistorius,
reichte mir das Madchen.

wIch kenne keine Frau Anna Kuchelbrod, aber ich bin guter
Laune heute, lassen Sie eintreten.” —

Frau Anna Kuchelbrod war eine Frau in den Vierzigern, sie
schnappte nach Luft wie ein Karpfen und kaute noch an den
drei Stiegen, die ihre Lungen pustend verarbeiteten. —

wMeine Tochter ist ein anstdndiges Madchen!“ stief sie ohne
Vermittlung hervor, wie es Frauen aus einfachen Kreisen, die
sich in ekstatischer Erregung befinden, eigen ist. —

wlch bezweifle es absolut nicht, daB Ihre Tochter ein ansténdiges

Méadchen ist", sagte ich, ,ohne Zweifel ist Ihre Tochter ein an-
stindiges Midchen.” —
«Dann werde ich also meiner Tochter sagen, Herr Doktor, daB
Sie wie ein ansténdiger Mann handeln werden.* —
Die letzten Worte verschlang schon die Tiir, die hinter Frau
Kuchelbrod sich gerduschvoll schloB. —
Nach zwei Minuten:
~Die Frau von vorhin ist wieder da!* — meldete das Méadchen.
wFrau Anna Kuchelbrod? — — — bin guter Laune heute, lassen
Sie eintreten.” —
Und schon vor der Tiir schrie sie mir entgegen: ,.Der Schubiack,
von dem sie das Kind hat, wohnt eine Treppe hoher: aber
meine Tochter ist doch ein anstindiges Madchen!" —

U. v. Ueschtritz
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Romanze am Telephon
Von Johan Luzian

Im kiihlen, harten metallischen Horer
umfiihle ich zértlich die Hand der Geliebten.
Ihre Finger streicheln die meinen

in einer verschlagenen Telephonzelle fern.

Wir sind uns so nah.

Zwischen uns liegen Stédte, Gebirge, Provinzen,
zierliche Spielzeugdinge fiir Riesen.

Doch unsere Herzen schlagen in einer Ohrmuschel
driiben und hier.

Du in einem Hotel, tausend Meter hoch,

ein sonnenheller Schneehund liegt zu FiiBen deiner Berge.
Ich in einer larmenden Stadt.

Wir haben den kleinen metallischen Diener vergessen,
der uns verbindet, Herz an Herz, Ohr an Ohr.

Wir haben ihn fortgeschickt und sind uns nah.

»Nun kommt unsere Abendstunde, mein Médchen . . .*
Und du sprichst: ,Mein Freund, ich bin ganz bei dir,
ich spiire den Duft der Bdume in unserem Garten . . .**

Dann klingt die metallische Gabel,
und liber Stddte, Gebirge, Provinzen hinweg
entfahrt die Geliebte . . .

Der kleine Diener hockt wieder an seinem Platz.
Und ich staune, daB jener alte Mann dort unten
noch keine hundert Schritte machte,

wihrend ich fern von hier war.

Die Erscheinung
Von Ernst Handschuch

Die Nacht, die dem schénen, durchblauten Tage folgte, war
rauh und windig. Dorfzaun, ein kurzsichtiger Student der Ge-
schichte, hatte all die lichten, leichten Stunden, in denen die
Sonne strahlte, dber Biichern, Akten und Heften gesessen. Und
wenn er jetzt einen Fliigel des Fensters 6ffnete, geschah es
nur, um den Tabakrauch aus dem Zimmer zu lassen. Es war kurz
vor Mitternacht. Dorfzaun klemmte ein Stlick Holz zwischen

Der Dichter

(Rolf v. Hoerschelmann)

legte und der Himmel préchtig aufklarte. Die Sterne funkelten
und blitzten, als wollten sie nimmermehr weichen. WeiBe Nebel

brachen auf und erfiillten den schmalen Ausschnitt des Horizon-
tes. Die Kalte wurde fihlbarer, und ihre Nasse legte si
au\' Dorfzaun.
ul

ch wie
Ticher Schlaftrunken
sah
Manus
zaun
?‘n konnen, was so schwer auf ihm lastete. Nach einigem
en fand sein Blick das Fenster, sah er die absteigende
Nacht die schweigend zu ihm hereinkam. Und jetzt wubte er
auch, was seine Furcht erregte: mitten im schmalen Fenster-
ausschnitt, dort, wo sich zwischen den Hausern der Horizont
zeigte, schwebte ein groBer, blutroter Stern. Wie eine leuchtend
reife Frucht hing er vor dem dunklen Tuch des Himmels. Stark
und machtig war sein lautloses, unbewegtes Feuer, hinter dem
das Geflimmer all der {ibrigen Sterne jammerlich versank. Ein
neues Gestirn! Ein Stern, wie er ihn jedenfalls noch nie ge-
schaut, hatte sich aufgetan! Dorfzaun stiirzte ans Fenster und
bog sich weit hinaus. Nein, die StraBen waren leer und still,
kein Mensch war da, mit
hétte teilen miissen. — Ach, wie jammerlich war er doch noch
vorhin . gewesen, da ihn sein kleines, erbarmliches Wesen so
wichtig und wertvoll diinkte, daB es ihn von der Arbeit, die ihm
aufgegeben, derart trennen konnte. War denn seine Aufgabe
wirklich eine Last? Ging nicht alles seinen ehernen Gang,
demiitig und gehorsam dem Gesetz? Was war er, der Student
Dorfzaun, gegen das Himmelsgebilde, das da willig und stark
in seinem roten Feuer brannte? Wer wuBte es zu sagen, wo es

der schlieBlich erwachte.

Rahmen und Schenkel, knipste das Licht aus und
sic

Die einstromende Luft tat ihm gut. Kihl und befreiend umflof
sie seine Glieder, glitt sie ihm {liber Riicken und Leib. Dorf-
zaun streckte seine Brust weit heraus und machte mit den
Armen eine umfangende Bewegung. Dann legte er sich zu Bett.
Um 2zwolf Uhr wollte er das Fenster, das sich seinem Bette
gegeniiber befand, wieder schlieBen. Den rechten Fligel hatte
er geoffnet und anz leise b gte er sich im
Wind. Das Stiick Himmel, das Dorfzaun sehen konnte,

all die welches Gesetz es geheifen, su:h
gerade in dieser Nacht auch den Menschen zu zeigen? — Dorf-
zaun schamte sich und bat die Biicher und Akten um Vargebung.
indem er leise Gber sie hinstrich.

Vor Ergriffenheit zitternd, schliipfte er in seine Hosen. zog e

r
Strimpfe und Hausschuhe an. Dann schlich er hindber zum
Zlmmar seiner Wlmn Sie wollte er wecken, sie sollte Zeugin

schwarz und weich wie Samt. Still und stark

Sterne darin, und iber dem schmnlen Spal! des Horizontes, aen
die auf der anderen Héuser

flog die goldene Kette eines spaten Zuges. Sein Brausen wurde
vom Winde in ibermiitigen und tollen Spriingen fortgetragen. —

die ihn so jah zur Einkehr gezwungen. Es
dauarte lange, blS smh die Tur auf sein Klopfen zu einem win-
zigen Spalt offnete. — ,Fehlt lhnen was, Herr Dorfzaun?*
flusterte die Alte angstlich. — ,Schnell, schnell, kommen Sie,
liebe Frau Hasenzahl, ein Wunder ist geschehen, ein neuer Stern
hat sich am Himmel, groB, stark und blutrot. Schnell.

Dorfzaun seufzte, als das letzte Glied der Kette
war. Einmal, einmal nur méchte er auch in die Ferne getragen
werden, unbeschwert in die groBe, schwarze und geheimnisvolle
Stille rollen. Denn eintdnig und unerfiillt verstrichen seine Tage,
und fast stets ging es ihm so, daB er erst in spater Nacht von
dem Leben spiirte, das ihm wieder zerronnen war. Es war eine
milhselige, geisttotende Arbeit, die ihm der Professor seines
Institutes {bertragen. Aus alten verstaubten, muffigen Bichern

und Akten hatte er endlose Auszii ge zu fertigen, die vielleicht
fiir den Professor eine hohe Bedeutung haben mochten, fiir
ihn jedoch eine grausame Plackerei waren. Aber da ihm als

Lohn das freie Studium fiir ein weiteres Semester verheifien
war, muBte er tapfer ausharren. Und alles hatte ja einmal ein
Ende. Dorfzaun seufzte ein zweites Mal tief und legte sich auf
die Seite. Er hatte ganz vergessen, daB er mit dem zwdlften
Glockenschlag den Fensterfliigel schliefen wollte.

.

Dum) f und diister rollten die Schldge der Kirchenuhr iiber die
Stadt. Der Wind erfaBte sie, riB sie mit sich und spielte lange
mit |hnen Auch Dorfzauns Ohr trafen sie; der aber schlief be-
reits, und wie es schien, beschéftigten und quilten ihn die
Biicher und Akten noch im Traum. Der letzte Zug rauschte
voriiber, dann gehdrte die kleine Stadt vollig dem Wind. Die
Lampen erloschen bis auf wenige, und die Schatten fielen schwer
iber die Hauser. Wolken waren aufgekommen und wehten {iber
den schwarzen Himmel. Unabldssig trieb der Wind sem Spiel.
Feuchte Kilte blies er in Dorfzauns Stube; Dorfzaun fro

Es ging schon auf den Morgen zu, als sich der Wind plotzllch

kommen Sie, ehe er wieder verschwindet.*

Und nun schauten sie beide in die stille Nacht, zum klaren
Himmel hinauf, der weit und endlos tber die nebelverschleierte
Erde sich dehnte. Die alte Frau konnte nur ,Ach!“ sagen und
muBte sich bald auf einen Stuhl niederlassen. — ..Oh. es ist
wundervoll, und ich kann mich von seinem Anblick nicht mehr
trennen", flisterte der Student hingerissen. In diesem Augenblick
sank die Lampe, die all die Zeit schon von dem Signalmast ihr
rotes Halt gebot, und eine griine stieg empor. Verschwunden
war der groBe, rote Stern, und ein griiner an seine Stelle ge-
treten. Dorfzaun erstarrte. Er schittelte den Kopf, aber es war

schon so. jetzt erst merkte er, daB er seine Brille nicht
auf hatte. Hasilg schloB er den Fensterfligel.

Hasenzahl", sagte er besorgt zu seiner Wirtil

nicht Sie werden sich bestimmt erkalten . . .-

antwortete sie, ,welch ein schoner Stern war das, welch em
prachtiger Stern. Wenn nur die Welt nicht untergeht .
.Gehen Sie, Frau Hasenzahl®, lieB sich Dorfzaun wieder ver—
nehmen. wgehen Sie, sonst verkiihlen Sie sich gewnﬂ Und mor

ir es ja in der Zeitung, nicht wahr?* — ,Ja, in en-
gmg wisperte die alte Frau, ,vielen Dank, Herr Dorfzuun. welen

Fiir den Rest der Nacht lag Dorfzaun wach. Er schamte sich
vor sich, vor seiner Wirtin, vor der Nacht und all den Gegen-
stdnden seines Zimmers. Kaum war das Licht, das ein ver-
trdumter Morgen brachte, stark genug, als er sich zdh und ver-
bissen an seine Arbeit machte.
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Die Maibowle

(Hilla Osswald)

Kleine Geschichten

Herr Micke bildete sich ein, immer schwerhongev
zu werden. Neulich saB er im Eisenbahnabteil,
entsetzt auf den Mann, der ihm gegeniiber saB, und
sagte in heller Verz WNun ist
es so weit! Ich bin taub geworden. Ich habe Sie
die ganze Zeit iiber sprechen sehen, aber ich habe
kein Wort gehort.”

Da sagte sein Gegeniiber: ,lch habe nicht ge-
sprochen. Ich habe Prim gakau!

Karl-Otto geht mit mir auf der StraBe.

Hoch {iber uns brummt ein Flugzeug. Ich erkenne
den A para

.Udet!" sage ich zu Karl-Otto.

Karl- Otto eibt stehen und schaut erwartungsvoll
empor. Lange Zeit: bis das Flugzeug in gerader
Bahn am Horizont verschwunden ist. Dann wirft

mir Karl-Otto einen enttauschten Blick zu
.Udet . , sagt er beinahe verachtlich.
da rum wie ein gewdhnlicher SpieBer!"

*

. Fliegt

Als der Blumenpeter eines Tages wieder einmal
bei mir mit Samen vorsprach, machte er ein gar

grimmiges Gesicht.
«Na, Peter*, frug ich ihn, ,was ist dir {ber die
Leber gelaufen, daB du so ein Mieses aufsetzst?" —
~Ach*, “antwortete er. ,ich @rger’ mich noch dod,
wenn ich net aufhor', dran zu denke. Trdum' ich
der da heit nacht, ich sitz im Wertshaus, un der
Wert hiat so scheene gude Koteletts. Wie er so
gesehe ‘hat, daB ich so sehnsiichtig nach der An-
richt gugge du, fragt er mych ob ich ans will. Warm
odder kalt, ganz wie ich wollt. Freilich, sag ich,
freilich, un gewérmt wir mer's lieber. Also geht
er naus und wirmt's. Un er kemmt erei, un ich
kann kaum mehr uf meim Stuhl sitze vor Erwar-
dung Doch lgamd wie er's vor mich hinstellt, wach
wissen Se, des is mein Zorn, daB
nch das Kotele!! net kalt genumme hab: denn dann
hatt's noch gereicht zum Esse. Durch des ver-
dammte Wirme awer bin ich drumkomme. Krieh
di Krenk, krieh di Krenk!"

*

Mark Twain illustrierte einmal treffend an einem
Beispiel, daB Kiirze Wiirze ist.

. wackeren Bajuvaren,

Farewell

Kiirzlich lernte ich einen beriihmten skandinavischen
Dichter kennen. Er hat ein dickes Buch geschrieben
iiber das alte Rom und die Leiden der Armen,
die als Erste Christen wurden. Es ist voll von Liebe
zu den Armen und Bedriickten, den Duldern und
Martyrern. Sein Dichter war vom Norden, mit
vielen Berufen unterwegs, nach Italien gewalzt und
hatte lange in den Elendsvierteln von Rom gelebt.
Da ich selber ein paar hundert Kilometer Land-
straBen kenne und zudem das Buch liebte, freute
ich mich auf den Dichter. Wir verabredeten ein
Zusammentreffen und wollten einen Bummel durch
Miinchen machen.

Im Hotelrestaurant begegneten wir einander. Mein
Dichter hatte seltsame Augen. Man konnte nicht
in sie hineinsehen, der Blick blieb an der Iris
gleichsam haften. Was mochte hinter der traume-
rischen blauen Schicht liegen?

Ich begann zu erzdhlen, daB ich gewandert sei
wie er, daB ich die Freiheit und die Armen liebe.
Und daB ich vielleicht noch einmal wieder los-

in seinen Augen blitzte es leicht bei diesen Worten
auf. . Tramp?" fragte er und sah mich lauschend
an, als hore er eine leise Musik.
Aber dann trat der Kellner mit seinen geschaftigen
Bewegungen zwischen uns und brachte eine reiche
Abendplatte, die eine Stange Geld kosten mochte.
Mein Dichter machte sich darliber. Er aB zwar
nur wenig, von diesem. von jenem etwas. Und
zwischen den Bissen erzdhite er mir, daB sein
Buch in Sk ihm drei in Eng-
land zwanzngmusendA in Amerika und bei uns auch
schon viele Tausend eingebracht hitte. Gedichte
gabe er nch unter funleg Kronen ab. Die Honomre
seie Eine a
Fnlmgesellschaﬂ wurda ihm fiinfundzwanzigtausend
Dollars zahlen. Wir aBen und tranken und schwelg-
ten dabei in Zahlen. Es war groBartig, wie wir mit
den Tausendern herumwarfen.
Aber ich dachte: warte nur, mein Freund, wir alten
Tramps wissen wohl von den Tischen zu nehmen,
wo die Schiisseln bereit stehen, aber wir konnen
sie auch beiseite stoBen und wieder davongehen.
Wir kénnen einen guten Anzug tragen und elegant
sein, warum denn nicht! Nur bleiben wir nicht
darin stecken, und holen die alten Wanderschuhe
wieder hervor, wenn es Zeit ist. Zum Beispiel wire
jetzt Frilhling . . .
Wir fuhren dann durch die abendlichen StraBen
Miinchens, die Luft war mild, die Baume im Hof-
garten dufteten. Es war ein_ Wetter fiir einen
echten, urgriindigen Minchner Durst. Und im Hof-
brauhaus bliihte der Maibock . .
Wo_schmeckt dort das Bier am besten? “Unten
in der ,Schwemme", an einem Fasse stehend, den
MaBkrug schwingend wie einen Gotterhumpen!
Prost! Skal! Health! In allen Sprachen schmeckt
dieser Trank. Man geht selber zum Wasserbecken,
spilt den Steinkrug aus, tritt in Prozession zum
h und sieht es a aus der dunklen
nen Quelle, von Lebens-

lust!
Aber mein Dichter stand unmutig zwischen den
die ihre Wurst mit dem
Messer aus der Faust abschnitten, n Radi mit
den Fingern in den Mund stopften, andachtlg neben
dem MaBkrug standen und tranken.

Mancher LandstraBenbruder war unter ihnen. Wer
weiB, woher der Rest im Kruge stammte. Wer
weiB, woher der schlechte Tabak kam, der in
Wolken iiber den zerlumpten Kerlen dampfte. Wer
weiB. wer die Pfennige gab. die hier versoffen
wurden. Das waren Tramps, die_ein wenig Station
machten, die vielleicht sogar ein paar Jahre hier
bleiben. Aber man erkennt sie an ihrem Biindel, an
ihren Fingernageln, an ihrer Sorglosigkeit und an
einem Augenzwinkern.

Mein Dichter hane nun lange genug iber diese

.lch horte eine Predigt iber die H

Nach finf Minuten beschloB ich, ﬂ.inleg Dollar zu
spenden. Nach zehn Minuten dachte ich, daB
vierzig auch genug seien. Nach einer halben Stunde
hatte ich mir ausgerechnet, daB es auch zehn
tun wiirden. Und nach einer Stunde stahl ich zwei
Dollar vom Sammelteller.*

*

~Was hast du heute gemachl Willichen ?**

sleh habe Raupen gefangen.*

“Wozu?"

wlch wollte sie mal richtig drgern!*

~Womit?

~Raupen essen doch Blitter, nich? Na, und da
habe ich sie nun an einen Telegraphenpfahl ge-
setzt und raufklettern lassen. Die miissen eine
schéne Wut gehabt haben, als sie oben ankamen!"

»
Don Juan lag im Sterben. Er fliisterte: ,Geh zu

Emmi und sage ihr, daB ich starb mit ihrem Namen
auf den Lippen. Und dann geh zu Franziska, Klara,

ir r wandte sich ab und
sagts' nlet us go to other people! Er sprach
vielleicht kein reines Englisch, aber sein Gesicht
driickte aus, was er meinte, daB er hier nicht mehr
zu Hause sei.

Und wir gingen zu den ,besseren Leuten“ in den
ersten Stock hinauf, quetschten uns zwischen
ein paar brave SpieBbUrger und wuBten nicht mehr
recht, was wir uns sagen sollten. Die fremde
Sprache war vielleicht schuld daran.

Am andern Tage fuhr mein Freund an die Riviera.
Titt

Waldeinsamkeit

O holde Stunde
Griinender Waldeinsamkeit!
Aus keinem Glockenmunde
Tont deine Zeit,

Es kiindet in der Runde

Miinchener Kammerspiele
im Schauspielhaus

Die filhrende moderne
Schauspielbiihne
,Besser wird nirgends in Deutschland gespielt!” Neue zaricherZeitung.

F et e

Ein Dokument der Inflation und
Korruption:

Berliner Bilder

von Karl Arnold
Kartoniert RM 2,—
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Lieber Simplicissimus!

Spat am Abend kam ich in Minster i. W. an. Und ging mit
groBem Hunger in das néchste Gasthaus.
Die Kellnerin bringt die Spelsekar!e

onalhm G o
~lch mbohte gern etwas Fleisch®, sage ich. .Schweinsbraten
Vielleicht.

Erschreckt macht mir die Kellnerin klar, daB heute Freitag sei,
und daB man an diesem Tage unbedingt fasten misse.

+Aber ich bin sehr weit gereist”, entgegne ich, ,und hahe mach-
tig Hunger . — auBerdem bin ich protestantisch .

Schlimm genug" sagt die Kellnerin.

*

Der prasident der Tschecho-Slowakei befindet sich auf einer
Inspektionsreise. In einer kleinen {udlschen Gemeinde empfﬂngl
Ihn mit tiefen Bl der Biirger-
meister des Ortes ist. Der Pra ident fragt den Rabbi so nebenbel
Um seine Meinung iber die tische
per Rabbi dreht verlegen seing schm\enge Pelzmii
Hénden und sagt, vorsichtig flisternd: Herr Pr y
haben e groBes Reich, e scheenes Reich. Aber miese Zeiten
san. Wenn iach Ihn ein klein’ Rat geben derff: Lassen Se de
Halft' auf Ihre Frau iberschreiben!

*

Der Reporter, der die géttliche Greta Garbo in ihrem Heim in
Hollywood aufsuchte, erschrak merklich.

enn Gretas holdes Antlitz war heute durch ganz unmotivierte
Schwarze und knallrote Striche verunstaltet, die kreuz und quer
liber Stirn, Nase und Wangen liefen.

Br Reporter war bestrebt, sich sein Erstaunen nicht anmerken
2 lassen. Aber die gdttliche Greta sagte heftig: ,Ich weif, daB
ich wie ein Clown aussehe! Aber daran sind nur diese ewigen
Erdbeben schuld — da muB man ja beim Schminken immer

fdanebenfahrent*
*

er erfolgrelche Librettist stand vor dem Steuerhofrat
Du Hofrat brummte: lhre Steuerfassion ist einfach lachhaft!
ir wissen selbstverstandlich sehr wohl daB Sie im Jahre 1932
ficht weniger als drei Operetten .

‘Stimmt!“ nickte der Fatent, .aber Tantiemen habe
l(emem einzigen Theaterdirektor bekommen.*
Der Hofrat lachelte skeptisch: ,Dann gestatten Sie mir eine
Daae Wozu schreiben Sie uberhaupt Operetten?*

er Librettist seufzte: ,Sehn Sie, Herr Hofrat, das frag' ich
Mich auch schon seit zwei Jahren!"

ich von

Ein Nagel erndhrt seinen Mann
Von Anny Nadolny-Hackemann

éobar — Ober —!“ Die aufgeregte Stimme zwingt zum Aufsehen.
K‘e dvm?l durch Jazz und Stimmengeschwirr, Kaffee- und
l“ﬂmnlu t. Das kann nicht nur eine ungeduldig erwartete Tasse
ba'fee sein. Der herbeigeeilte schwarze Frack beugt sich dienst-
eflissen, ganz Ohr zu dem wutroten Gast ein paar Tische
Weiter von mir. Der fuchtelt, ganz personifizierter Grimm, bald
:" seinen Hosen-, bald an seinen Stuhlbeinen herum. Der Léirm
°5 Cafés schluckt jedes Wort, neugierig kann ich nur den
erregten olgen Bedauern-

des Ach ler schwar

:'3 mit einladender Handbewegung einem vornehmeren Cut, also
[°m Geschaftsfiihrer, Platz macht. Jetzt kann ich auch mit
h“"ssm Hals das Objekt der Diskussion, einen riesigen Winkel-
i aken im Hosenbein, durch den die langen weiBen sUnaussprech-
'°h9n“ schimmern, und das Corpus delicti, einen schonen,
|ﬂnken Nagel, sehel;, den der Geschaftsfihrer soeben aus dem

ten

S t ist aufmerksam
‘"d stumm geworden, Wortfetzen werden verstandllch .Nagel!
E’“ Stuhl — unerhdrt — guter Anzug — ganz neu — Schaden
'Setzen —“ Verlegenes, begiitigendes, miBbilligendes Mienen-
Spiel des Verantwortlichen. Seine leisen Ent egnungen hort

:“" nicht, das wire kreditschadigend und unfein. Inzwischen
Chelnt man sich aber zugunsten des Hosenbeines geeinigt zu
d ben, denn es wird ein Zettel beschrieben, wahrscheinlich mit
|°f Adresse, es werden ein entschuldigender und ein herab-
b“&andsr Biickling gemacht es wird eine Tasse Kaffee nicht
Kﬁahli und die Drehtiir dreht einen Beleidigten, erhobenen
Opfes im Rechte Seienden an die Lu:
M ndchsten Tage ergibt es sich, daB ich den Nachmittagskaffee
|" einem anderen Stadtviertel trinken muB. Zufall — das aufgeregte
Ndividuum von gestern ist auch da, sitzt scheinbar zufrieden

—

Nachtschnellzu

gaufder Station

Von Karl Kurt Wolter

Der D-Zug hélt und zischt.

Ein Fenster wird herabgelassen

Die t, mit Dampf

dringt in die Holz- und Polsterklassen.

.Mein Gott ... hier ist es aber kalt!"
.Siiieben Minuten Aufenthalt!"

Ein blasses Madchen seufzt und géhnt
und wiinscht sich nur das eine: Ruhe.
Den Jiingling, der sich an sie lehnt,
bedriicken seine neuen Schuhe.

.Die Koffer hier zum ,Gelben Hahn“*

— .lch dachte, Otto kdm' zur Bahn?“

und vergniigt hinter seinem Marmortischchen.
Plotzlich, ich fahre erschrocken von meiner
Zeitung hoch — ,Ober — Ober! —“ Der-
selbe Mann, dieselbe Aufregung der Stimme.
Das kann nicht nur eine ungeduldig er-
wartete Tasse Kaffee sein. Der herbei-
geeilte schwarze Frack beugt sich dienst-
befliessen, ganz Ohr, zu dem wutroten Gast.
usw. — siehe oben. Der Nagel im Stuhl, der
Triangel im Hosenbein — dasselbe Schau-
spiel, dieselbe Abwicklung der Dinge wie
gestern. Duplizitdt der Ereignisse oder?
Interesse und ein Verdacht sind wach. Einen
Fiinfziger auf den Tisch und dem Beleidig-

Minute wird zur Ewigkeit,

wenn man auf Schienen unterwegs ist.
Das Kind im Nebenabteil schreit

(es sieht, wie irgend jemand Keks ift).
.«Einsteigen!* — , Achtung, meine Herrn!"
.VergiB nicht: Postamt Ill, Luzern.”

Der Rotbemiitzte hebt sein Licht.

Die Wagen fangen an zu laufen.

Bald schlaft man wieder — oder nicht . . .
Ein dicker Herr erwacht mit Schnaufen:
.Wann kommen wir nach Iserlohn?*

— Heut nicht mehr, denn da war'n wir schon!*

ten, erhobenen Kopfes im Rechte Seienden
nach, den gerade die Drehtir an die Luft
dreht. Er biegt in eine SeitenstraBe ein
bleibt stehen, zieht ein Taschentuch aus der
Hosentasche (der Riicken macht die Prili-
minarien _des Niesens erkennbar) zu
gleicher Zeit klimpert es auf dem Pflaster
Drei, vier, fiinf Négel, aufs Haar den omi-
nésen #hnelnd, die die vornehmen Ge-
schaftsfiihrer mit spitzen Fingern aus den
Polstern der Stiihle zogen, um sie miB-
billigend in der erhobenen Hand zu drehen
und zu wenden.

Ein Nagel erndhrt seinen Mann!

Sein Standpunkt

(R. Kriesch)

»leh muB mir den Arbeitsdienst doch auch mal ansehen, das kénnte einen

saftigen Romanschlager abwerfen.'*
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Ein Kollektiv spielt Wozzeck /

Eine groBe Biihne war in der Not der Zeit
zusammengebrochen. Der Direktor und die
F i hatten zwar igend Reser-
ven, um abwarten zu konnen. Nur die
Mittleren und Kleinen litten bald Hunger,
denn die andern Theater standen alle selbst
kurz vor dem Ende und konnten kaum ihre
eigenen alten Mitglieder behalten. Darum
schlossen sich die Verlorenen zu einer je-
ner Notgemeinschaften zusammen, die man
Kollektiv zu nennen pflegt. In Wirklichkeit
aber war es die Gefolgschaft eines

hinauszuzégern, auch die kleinste Rolle
mit einem Star besetzt hatte. So konnte
Anna Dorn feststellen, daB sie ein volles
Jahr so gut wie unbeschiftigt geblieben
war. Auch fiir ihre Freunde hatte jede
Méalichkei 6 ATraap

an groB zu
wachsen, gefehlt. Sie alle waren daher
nicht nur nach Brot, sondern auch nach
kiinstlerischer Arbeit hungrig. Nun suchten
sie nach einem Stick. Einen modernen
Autor durften sie nicht wihlen, weil sie
keine Tantiemen zahlen konnten. Aber

Von Edmund Hoehne

sozialen Tendenzen noch der dsthetische

i eines d-
theaters konnte der zauberischen Schén-
heit dieses dramatischen Mirchens vom
immanenten Leid in allem Leben und in
aller Natur gerecht werden. Arnheim wollte
die recht erkannte Aufgabe zwingen. Er
meinte, die groBe Not habe alle Menschen
so gewandelt, daB sie nun jenseits aller
Parteipropaganda und aller Inflations-
sensationen den wirklichen Wozzeck zum
erstenmal und mit hundertfiltigem Besuch

Fiihrers, eines dlteren R , der
frilher einmal ein Star mit einer groBen
Stargage gewesen war. Die allzu vergeB-
liche Gegenwart, die von Sensation zu
Sensation taumeln wollte, war schlieBlich
wie an hundert andern friilheren Lieblingen
kalt an ihm vorbeigegangen, als auch ihn
die groBe Krise in eine dunkle Ecke ge-
dréngt hatte. Seitdem haBte er das ganze
Starwesen wie die Pest und fand sich be-
reit, Kollegen zu beraten, von denen er
wuBte, daB sie nicht allzu viel weniger

! als die hi | Pu-
blikumsgdtzen. Sie kamen im ungeheizten
Theaterrestaurant zusammen und {ber-
legten, was zu tun sei. Auch als sie noch
engagiert waren, konnten sie monatelang
kaum einen Schritt auf die Biihne setzen,
weil die Direktion, um das zdgernde Pu-
blikum zu locken und den Zusammenbruch

Schweigen im Walde

freie Kl . darauf
waren schon ldngst alle Direktoren aus
Griinden der Sparsamkeit verfallen. Nach-
dem Arnheim, der seine Fiihrerrolle sehr
unauffillig spielte, diese Debatte sich zum
Schein hatte totlaufen lassen, schlug er
vor, was er bereits fertig ausgearbeitet
hatte: Biichners ,,Wozzeck".

Das war jenes Dramenfragment, das alle
Kenner mit heimlichen Trénen lesen, weil
sich in ihm eine groBe Begabung ent-
hillt, die nicht zur Reife durfte.

jern miiBten.

Die Proben, die Biihnenherrichtung muB-
ten in rasender Eile erfolgen: denn Arn-
heim sagte sich, daB heute jeder auch
noch so tragische Zusammenbruch sehr
rasch vergessen wird, weil es ihrer zu
viele gibt, und es galt, die Erschiitterung
der Stadt tber das Los der beriihmten
Ki a rasch ehe sie
wieder verflog. Seine Schicksalsgenossen,
die von seinem Feuer, von der zusammen-

i ‘Arbeitsdamont Heator

Es hat die S eines Volkslied:

Jahre teckt wurden, deren  eigne

und den dunklen Tiefsinn eines Mythos.
Es lockt immer wieder, es aufzufiihren:
aber bislang war die Beleuchtung falsch
gewdhlt, und die geheimnisvolle Mystik
seiner verborgenen Farben kam daher nie
zur Geltung. Denn weder eine Volks-
biihnenregie mit ihren naturalistisch-

Nerven- und Seelenkrifte ldngst schon
selbst bis zur Nothysterie gequilt waren,
gerieten dadurch vollig in einen Zustand
der Kunstraserei. Der starke Wein Blich-
ners, der hundert Jahre gelagert hatte,
war zu schwer fir die, welche auch die
leichteren Weine eines harmloseren Reper-

(SchiuB auf Seite 108)

(Schondortf)

Soe

v
a7

»Du, Toni, i hab traamt, der Gendarm hat uns anbrillt." — | Ah, Schmarrn, dees war da Radi, den wo i

z' Mittag 'gessen hob."
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Umbau im Verein fiir Nacktkultur

(Olaf Gulbransson)

QLAF GULBRAWNSSQOMN 33

»So lasset uns denn firderhin in griechischem Faltenwurf lustwandeln, um dergestalt die Schande des
verhiillten Kérpers einigermafen zu iiberwinden!”
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Kavaliere ohne Spesen

(Max Heiss)

»Sixt, da hoaBt's immer:

Aufflog sie selig iiber den Gartenzaun,
die Welt im Friihling spiegelnd. Vom Himmel kam
der Wind und trug von Ast zu Ast den
sonnigen, bunten Gedanken. Lang ist

(Schiug von Seite 104)

toires allzu lange entbehrt hatten. Sie
wurden véllig berauscht. Das Stiick ging
mit ihnen durch. Am Tag der Premiere
ahnte Arnheim, ohne das er es klar aus-
sprechen konnte, daB nicht mehr das
Kollektiv den ,Wozzeck", sondern der
~Wozzeck" das Kollektiv auffiihrte. Diese
Feuersgefahr ging lber in Feuers-
schrecken, weil die Premiere selbst viel
Ol in die schwelende Glut goB.

Denn dieselbe Asphaltpresse, die den
friheren Starkult mit auf dem Gewissen
hatte, stets nur bedacht auf ion und

Die Seifenblase

(Fiir Ricarda Huch)

bewunderten Meister danken fir die groBe
Stunde ihres Lebens. Er selbst liebte in
ihr, die seine Regie zur letzten Reife ge-
bracht hatte, sein eigenes, gerechtfertig-
tes Kdnnen. Ihre Weibskiihnheit berwal-
tigte ihn, der schon graue Schldfen hatte
und kaum noch an neues Licht glaubte.

Annas Notgeféhrte, der den ,Wozzeck"
spielte, den sie bewuBt irregefiihrt hatte,
raste, nur flichtig abgeschminkt, in seinem
Kostim in die Wohnung des Darstellers
vom Tambcurmajor emes ebenso schonen
wie s. Er traf ihn, wie

Nervenkitzel, entdeckte plétzlich in der
Not der Kollektive eine neue Moghchkelt
fiir eine neue Mode und iibe h sie

ervermutet hatte, in seiner Uniform, bereit,
die Szenen des ,Wozzeck" in seinem
brutal zu Ende zu fiihren,

genau so, wie einst das Konnen der
Prominenten. Ein grofler Teii des Pu-
blikums machte mit, und so wurde aus
einem wohlverdienten Sieg ein schreck-

eingebildet auf seine korperlichen Vor-
zlige, die ebenfalls lange brach gelegen
hatten. Er glaubte an neuen Glanz des
erotischen Inflationschaos und fltete ver-

licher Monstre-Erfolg. Das

vor sich hin. Da

Haus raste und klatschte. Aus den unwahr-
scheinlichsten Richtungen zog sich ein
ganzes Gewitter von Blumen zusammen,
das Arnheim und seine Freunde wie ein
rotes und gelbes Wetterleuchten umgab.
In der gleichen Nacht brachen die Blitze
hervor. Anna Dorn, nicht mehr Hemn |hrer
iberar i beif:
Nerven, fand, noch im Kostim der Marie
des ,Wozzeck”, den Weg in Arnh

jedoch Anna nicht erschien, eilte der arme
Wozzeck, der noch vor acht Tagen ein
eigenes Selbst, wenn uuch nur als er-
hatte,
freudig zu dem gellebten Arnheim, um ihm
zu sagen, daB dieser recht behalten habe
mit seinen Warnungen vor Biihnenwahn-
sinn. Er traf dort nicht mehr Freund und
Freundin, sondern nur noch Figuren des

Zimmer, in dem ein Teil der sinnwidrigen
Blumen beide betaubte und ihrer Seele
den Rest gab. Anna wollte dem heimlich

, Mari ten jenes Schicksals,
das die Dnchtung erfiillte.
Am nidchsten Tag konnte die Asphalt-
presse freudig berichten, daB die Leben-
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,LaBt Blumen sprechen!’, aber die Herrn spar'n liaber dés Zehnerl und reden selber!*

dies her. Vielleicht war alles ein Traum. Sie flog
zum Himmel auf, mit ihr das Gewdlk, und Haus
und Garten sah ich purpurschimmernd
in das verwunderte Blau entschwinden.

Franz Staude

digkeit der Auffilhrung so groB gewesen
war, daB sich der Darsteller des
+Wozzeck" getétet habe, éhnlich wie im
Stiick selbst, wenn auch leider nicht ge-
nau so. Anna Dorn war dadurch zu einer
Sensatlon des Sexappaals ngorden Eine
te sie so-
fort Sie ging darauf em Nicht aus bloBer
Geldsucht, sondern aus Liebestrotz. Denn
Arnheim wurde durch die Wozzecknacht
so erschiittert {iber den Verlust des Freun-
des, daB er sofort von ihr lieB und zu-
sammenbrach. Alles war nur wie das
letzte Aufbdumen vor dem Tode gewesen.
Sie ward ein Star und kultivierte alle star-
gemaben Alliren, die sie zusammen mit
Arnheim gehaBt hatte, weil sie sagte:
.Wenn ich es tue, so will ich es an so
hoher Stelle tun. daB Arnheim unmdglich
tibersehen kann, daB ich es tue*
Es schien das Schicksal gewollt zu haben,
daB ein Fragment auch ein unaufgefiihrtes
Fragment bleibt, daB derjenige, der sein
Grab offnet, selbst sterben muB. Der leib-
liche Tod allein ist nicht gemeint; der
geistige Tod traf alle. Das Kollektiv zer-
fiel; nach einer Woche wat der Premieren-
rausch verflogen. Die Stadt ging weiter
auf milden Wegen der Not. Und alles, was
blieb, war ein Zitat aus ,Wozzeck", das
noch eine Zeitlang durch den Sinn einigev
weniger geisterte: ,Der Mensch ist ein Ab-
grund, es schwindelt einem, wenn man
ninun' a . mich -




Der Floh
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Hoher hdangen!

(Karl Arnold)
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Prominenter Herz-, Schmerz- und Seelen-Kitsch bei Filmindustrie zur Zeit nicht gefragt.
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