

# SIMPLICISSIMUS

Herausgabe: München BEGRÜNDET VON ALBERT LANGEN UND TH. TH. HEINE Postversand: Stuttgart

## Disqualifiziert

(E. Thöny)



„Na, was sagst du bloß zu Nurmi?“ – „Tja, wenn man solche Bestimmungen in der Liebe ebenso streng nähme wie im Sport, würde mancher Amateurin nichts übrig bleiben, als Professional zu werden.“



## Wandel der Zeiten / Von Karl Kinndt

Früh'r war München das Asyl doch für den liberalen Geist,  
man empfand dort viel Gefühl noch für den Mann, der Kunst verschleißt.

Gänzlich anti-apolinisch  
war hingegen Groß-Berlin —:  
militärisch — wilhelminisch  
und dem Fortschritt wenig grün!

Nach dem Krieg ward an der Spree man plötzlich revolutionär:  
König war der SPD.-Mann,  
abgetan das Militär.

Wohingegen nun in München  
alter Preußengeist erstand  
mit dem Schlachtruf: Juden lynchen,  
Kommunisten an die Wand!

Sieht, o seht! Nach knapp neun Jahren  
findet neue Wandlung statt:  
Hitler muß gegen Preußen fahren,  
München aber hat ihn satt — — —

Wird nun preußisch wieder Preußen,  
München wieder münchenerisch,  
folgt ich des Geschicks Geheiß,  
selber wechselnd Bett und Tisch.

## Keep smiling! / Von Wolfgang Federau

Was Harper anbelangt — Firma Harper, Davis & sons —, so war er stolz darauf, ein echter Yankee, ein Nordstaaten-Amerikaner von reinstem Wasser zu sein, der wie kein zweiter fest auf seinen beiden Füßen stand. Und wenn natürlich auch Harpers seelisches Gleichgewicht zu nächst etwas erschüttert wurde, als es sich erwies, daß er mit der gerühmten Prosperity zu Ende ging, so doch nicht für lange. Wirklich nur für einen Augenblick.

Im nächsten bereits hatte er sich gefügt. Ging in sein Privatbüro, setzte sich in den Ledersessel und dachte nach. Ja, er, der bislang vollauf dem Markt beschäftigt gewesen war, Dollars zu machen, legte seine Füße auf die Schreibplatte und widmete sich, angestrengt und leidenschaftlich, der ihm so fremden Tätigkeit des Nachdenkens.

Dann bat er seinen früheren Prokuristen und jetzigen Sozius zu sich, „Davis“, fragte er ihn, „wie stehen die Geschäfte?“

Davis runzelte die Stirn. Diese Frage, kurz vor dem Dinner, legte sich ihm auf den Magen.

„Wie sollen in solcher Zeit die Geschäfte einer Firma stehen“, grunzte er, „die mit photographischen Bedarfsartikeln handelt? Unsere Abnehmer wären die Detailisten, deren Abnehmer die Amateure. Jetzt: reisen tut keiner mehr — da fällt ein Anreiz zum Photographieren weg. Geld hat auch keiner mehr — da fällt der zweite Anreiz weg. Der Absatz stockt fast völlig, das Lager . . .“

„Ist überfüllt“, grollte Harper. „Das weiß ich — fassen Sie sich kürzer.“

„Man kauft keine Platten und Filme, wenn man Hunger hat und das Gespenst der Arbeitslosigkeit umgeht“, beharrte Davis zäh.

„Ein verdammtes Gespenst“, erwiderte Harper. „Man sollte es einfangen und für Geld sehen lassen. Dabei könnte man noch was verdienen. Im übrigen“ — er wurde plötzlich heftig — „glaube ich an keine Gespenster. Aber an tolle Verwirrungen in ihre Verwertbarkeit glaube ich. Haben Sie eine?“

Davis schüttelte den Kopf. Nein — er hatte keine.

„Aber ich“, triumphierte Harper. „Hören Sie zu! Das, was von den sogenannten Wirtschaftlern und Politikern und Gelehrten gefaselt wird, das ist ja alles Quatsch. Ja, nensons ist es. Die Leute haben ja keinen Dunst — kein bißchen Tatsachensinn. Wohnen in den Wolken statt auf unserer guten, nützeren Erde. Sie suchen nach den Gründen dafür, daß es uns allen, daß es sogar uns Amerikanern so schlecht geht. Und wenn sie wirklich glauben, diese Gründe gefunden zu haben, dann sind sie nicht klüger als vorm. Weil sie sich — und natürlich vergeblich — bemühen,

etwas von innen aus dem Wege zu räumen, was nur von außen her aufs rechte Gleise zu schieben ist. Aber sehen Sie sich doch mal unsere Landsleute an! Wo ist das zwerchliche Lächeln von ehemals geblieben, dieses sichtbare Zeichen moralischer Sauberkeit, geschäftlichen Erfolges und männlicher Überlegenheit? Fort, weggeschickt! Die Leute laufen mit herabgezogenen Mundwinkeln herum und verbreiten ihre Mutlosigkeit wie einen todbringenden Bazillus.“

„Das liegt oben an der Wirtschaftskrise“, wagte Davis einzuwerfen.

„Woran es liegt, das ist mir egal“, erwiderte Harper. „Jedenfalls — ich will die Leute wieder lachen sehen. Ich will sie lehren, wieder ihre Zähne zu zeigen oder ihren Zahnersatz. Dann wird gleich alles wieder besser.“

Davis wiegte zweifelnd den Kopf. Er war nicht so rasch überzeugt.

„Hören Sie zu“, sagte Harper und dämpfte seine Stimme zu einem geheimnisvollen Flüstern. „Ich habe mich da mit einem Chemiker zusammengesetzt — der hat eine Pille erfunden, deren Genuß die Lachmuskeln reizt. Wer eine Pille nimmt, muß mindestens vierundzwanzig Stunden lächeln. Sogar dann, wenn er eigentlich weinen möchte. Ich habe dem Chemiker seine Erfindung abgekauft, für bare tausend Gulden. Er ist in geschäftlichen

Dingen natürlich ein Dummkopf, freute sich wie ein Schneekönig.“

„Er muß sehr dummg gewesen sein“, sagte Davis.

„War er, ja. Aber nun passen Sie auf, was ich Ihnen verlange. Wir werden eine Scheinfirma aufmachen, etwa Davis & Co. oder so ähnlich, wir werden unser letztes Geld in die Fremde stecken für neue Aktienstecken. Natürlich unter völliger Maskierung ihres eigentlichen Zweckes. Meinewegen nennen wir sie Blüthenenergiepillen. Man wird sie kaufen — alles Neue wird bei uns zunächst einmal gekauft. Auch heute noch. Und in drei Monaten sind wir entweder mehrfache Millionäre oder . . .“

„Pfeile“, organisierte Davis.

„Oder ich will Davis heißen“, sagte Harper und musterte seinen Partner mit äußerst geringschätzigen Blicken in der klammermäßiger Bearbeitung der Menschen war Davis groß. Die Pillen wurden gekauft, zumal sich die neue Firma mit einem Aufschlag von nur fünfundfünfzig Prozent zum Gesteigungspreise begnügte, ja, und dann geschah das Erstaunliche, daß man auf Wallstreet — zuerst vereinzelt, dann immer zahlreicher — freundlich lächelnde, breit grinsende Gesichter sah. Der Vorgang blieb nicht unbemerkt — eine Welle von Vertrauen strahlte von diesen zufriedenen Physiognomien aus. Das Vertrauen ließ die Kurse sprunghaft hochschellen. Und da die Börse

stehende das allgemeine Stimmungsmoment war, so spiegelte sich die neue Zuversicht bald auch in den Gesichtern auf den Straßen, in den Büros. Je rascher der Absatz der Pillen durch kluge Reklame gefördert wurde, desto radikaler und restloser vollzog sich ein allgemeiner Umschwung. Chefs, Fabrikanten, Unternehmer und Makler witterten Morgenluft. Man erhielt, man gab Aufträge, drohende Kündigungen wurden nicht ausgesprochen, neue Einstellungen erfolgten. Man ließ sich auch wieder photographieren, selbst, man photographierte durch ein zufriedenes lächelndes Gesicht als erstrebenswerte Partie darzustellen.

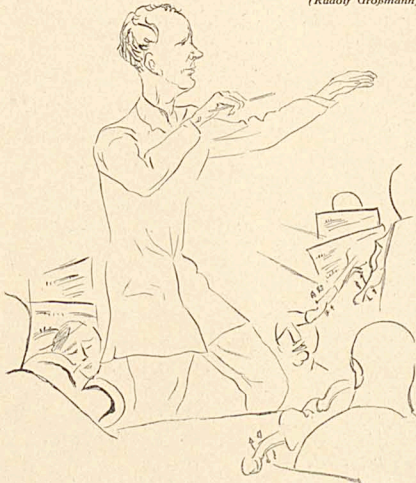
Langsam erst und zögernd noch, dann immer rascher setzte sich das beinahe ungestörte Räderwerk der nationalen Wirtschaft wieder in Gang. Amerika war bereit.

Händereibend erblickte Harper nach noch nicht drei Monaten zum ersten Male aus seinem Bankauszug eine nennenswerte Ziffer. „Was habe ich gesagt, Davis?“ triumphierte er. Und jetzt werde ich in Europa Zweigniederlassungen gründen — endlich“ tagt ein neuer Morgen.

Er lächelte, wie Sleser zu lächeln pflegen. Obwohl er selbst seit langem schon seine Pillen mehr schluckte. Mit solchen Bankputzungen hat man das auch nicht nötig!

## Berliner Köpfe

(Rudolf Großmann)



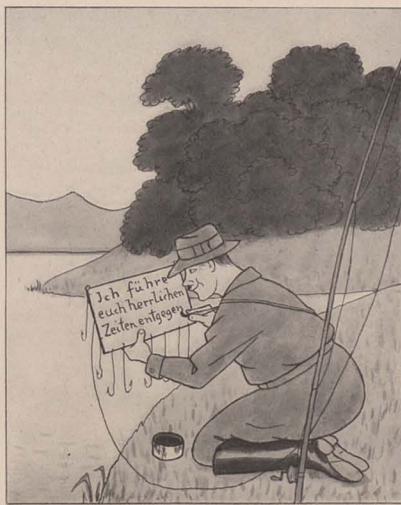
Furtwängler bei der Probe

# Der Angler

(Th. Th. Heine)



„Es beißt keiner an!“



„Man muß einen anderen Köder nehmen!“



„So wird's gehen . . .“



„Hat ihm schon!“



# Frühlingsstürme im deutschen Börsenwald

(W. Schulz)



„Und droht die Pleite noch so sehr mit grimmigen Gebärden —  
Und streut sie Kursverluste her — es muß doch Hausse werden!“















## Böhmischer Straßenmusikant (Alfred Kubin)



## Zweierlei Leidenschaft

Eine Renoir-Anekdote von Walther Petri

Der große Maler Renoir erzählte in seinem Alter diese Anekdote: Ich bin in meinem Atelier, als mir Adrienne, die damals bei mir auf Ordnung hielt, eine Dame meldete, die mich sprechen wollte. Auf meine Bitte kommt ein verschleiertes Etwas herein, nimmt einen Stuhl, sieht mich eine Weile an, schlägt dann den Schleier zurück und läßt das schönste, anmutigste Gesicht der Welt sehen. Sie wäre, beginnt sie zu sprechen, Fräulein D., und wäre gern von mir gemalt. Ich machte damals keine Bilder auf Bestellung und sagte es ihr. Sie schwieg wieder, und so saßen wir uns eine kleine Weile gegenüber. Dann legte sie plötzlich Hut und Mantel ab. Sie trug darunter ein in reichen Falten fallendes weißes Kleid. Darauf ging sie mit der allergrößten Selbstverständlichkeit in Position, sah mich ruhig an und fragte, ob mir diese Stellung recht wäre. Sie war wirklich schön, aber ich malte damals nur im Freien, war auch (vielleicht sieben- oder dreißig Jahre alt) mehr von ihrem Aussehen als von ihrem Antrag entzückt. Auf meine diesbezügliche vorsichtige Erklärung wurde sie sofort kühl, war im Augenblick wieder mit Hut, Mantel und Schleier geschützt und sagte mir von der Schwelle aus adieu.

Nach vierzehn Tagen traf ich sie bei M. Ich war nicht sicher, wie ich mich zu verhalten hatte, aber sie kommt sofort auf

sprach zu und verwickelt mich in ein Gespräch über meine neuen Bilder, die eben bei Duplax ausgestellt wurden. Ich frage dazwischen, ob wir uns morgen im Jardin treffen wollten. Sie sagt ohne nachzudenken zu. Am nächsten Tag war ich zutraulich, sie nachsichtig, ich begann mich aufrichtig zu verlieben. Wir trafen uns öfter: sie wußte, wie weit es mit mir war, schürte das Feuer, blieb aber selbst entfernt. Mein Atelier verödete. Ich lebte, wenn ich sie nicht sah, bei Freunden und im Café. Eines Morgens (unglücklicher Tag) geht die Tür; sie kommt herein: ich weiß nichts zu sagen und greife aus reiner Verlegenheit zur Palette und setze Farben auf. Sie lacht, ich blicke nicht auf. Nach einer Minute tritt sie hinter dem Wandschirm vor; ich merke, wie mir das Blut im Gesicht schlägt. Meine Freunde, Frankreich hat schöne Frauen, wunderbare Frauen, und ich habe einige von ihnen gemalt; aber diese war ein Zauber. Sie ist übrigens ernst, bewegt sich mit freier Natürlichkeit, ich will zu ihr hin, sie macht ein paar Schritte zum Sofa, und jetzt, vor diesem Anblick eines gehenden, wunderbar ausgeglichenen Körpers schlägt mir das Gefühl um und — wohin denn, Verliebter? — ich renne zu Staffelei und bantiere, während sie wie eine Göttin, halb liegend, halb sitzend, mir zusieht, mit Kreide und Pinsel und Farben wie ein Verrückter und war doch am Ziel meiner Wünsche! Ich male, und ich meine, ich muß für einen ruhigen Zuschauer ausgesehen haben wie ein Mensch, der in seinen Fesseln hüpf. Ich

weiß nicht, was sie gedacht hat, aber ich, ich hob sie sorgsam, mit aller Liebe, und in höchster Leidenschaft des Künstlers in mein Bild herüber.

Ich war plötzlich müde. Sie trat dann, wieder angekleidet, an die Staffelei, sah lange das Bild an, sah mich an und richtete mir die Hand und ging. Ich mußte sie aus der Erinnerung fertig malen. Sie schien aus Paris verschwunden. Einige Male war ich versucht, die Leinwand zu zerschneiden, aber nein, ich hütete sie wie mein Leben. Das sind jetzt vierzig Jahre her. Ich kann es nicht erklären. Es wird ein Beitrag zur Naturgeschichte des Künstlers sein."

## Der Unterschied

Bei der neuen Revue des Deutschen Theaters in München geht es hoch her. Da gibt's auch eine Szene: in einer Pariser Kaschemme wird Cancan getanzt. Zwischendurch setzen sich die aufgeregtesten Mädels, abgemattet, zum Ausruhen im Hintergrunde hin und schlagen auf eine aparte Weise die Beine über. Wie kann es nicht meinem Leser? Also, in dem Gespräch meiner beiden Vordermänner wird alles klar...

Der eine, offenbar ein Berliner auf Besuch, quetscht vor Vergnügen: „Nee, haste sowas schon gesehn? Großartig!“

Der andre, anscheinend Einheimischer, grunzt: „Faabelhaft! Da sahr ich bloß; dat Auge sieht den Himmel offen!“ Grunzen.

„Aba weelste, eins wundert mich doch! Da macht ihr Skandal von wegen die Rossbändiger und schlägt ihnen das Beste des Mannes ab, mit Hammer und Meißel — hahal und hier bei den Meechens, da seid ihr eijentlich jarnich prude!“

Grunzen. Dann, traumversunken: „Na, woabst, dees is doch fei no' an Unterschied.“

Kleine Pause, offenbar ausgefüllt von Nachdenken, Dann: „Naja, richtig, natürlich, den Mädels kann man nix abschlagen.“ Teha

## Mai / Von Rataöskri

*Nach Kampffetos und Feldgeschrei ist es nun sozusagen Mai und Zeit, mit Herzen und mit Händen sich andern Fragen zuzuwenden.*

*Zum Beispiel die Asperula ist gegenwärtig wieder da und reizt den abgekämpften Busen zu sachverständigen Infusen.*

*Die Spargelbeete kargen nicht mit Früchten, die man morgens sticht, und die zu abendlichen Stunden in Buttersoße trefflich munden.*

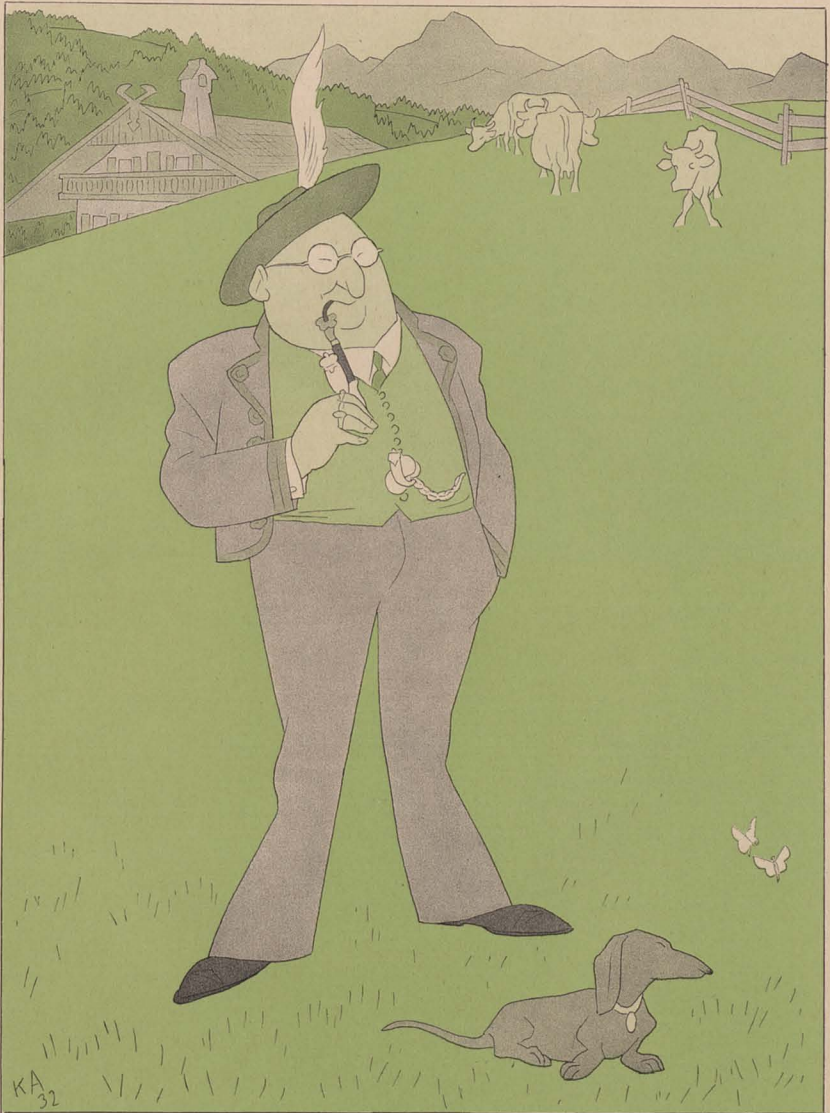
*Sie wirken ja auch ohnehin, sofern ich recht berichtet bin, auf die an sich beliebte Zone der — pardon — Sexualhormone.*

*So daß denn also, kurz gesagt, ein Lust- und Wonnemonat togt, den alle, die bis dato grollten, nach Möglichkeit benützen sollten.*



# Preußen-Wahl: Auf nach Bayern!

(Karl Arnold)



„Wenn Hitler den Kapitalismus vernichten will, — dann zurück zur Scholle!“





**„Dreihunderttausend haben Ihnen die van Goghs gekostet! Und wenn sie jetzt auch gefälscht sind?“** — „Nu wenn schon — ich hab' sie mit Kreuger-Debentures bezahlt.“

## Ein Säugling macht sich bezahlt / Von Manfred Sturmann

Es war in Marina di Pisa, dort, wo der Arno in breiter Strömung ins Meer mündet. Es hatte tagelang gestürmt, so sehr, daß man kaum das Zimmer verlassen konnte, und ich war froh, als der Sturm gegen Abend nachließ und ich nach meiner Gewohnheit vor dem Schlafengehen noch ein Stück den Fluß hinaufwandern konnte. Die Hütten der Fischer sahen in der Dämmerung noch armseliger aus als am Tage. Die Leute saßen vor den Türen, spielten Karten, waren fröhlich und sangen mit schönen Stimmen ihre alten Lieder. Vor der Taverne stand der dicke Wirt Camponi und prüfte die Wolken. Als er mich sah, winkte er mich aufgeregt heran. Ein Bekannter von mir säße in der Gaststube, ein Amico, der nach mir gefragt hätte. Nach mir gefragt — hier, in Marina? Schauen wir also, wer es ist. Ich traute meinen Augen nicht. Vor einer Flasche Wein saß Giacomo, der alte Bummler und Glücksritter, von dem ich mich vor noch nicht zwei Monaten in Rom getrennt hatte. Er hielt als Wort. Er hatte versprochen, mich hier in meiner Einsamkeit zu besuchen. Es gab ein gewaltiges Hallo. Wir fielen uns buchstäblich in die Arme, was Camponi ganz richtig zum Anlaß nahm, neuen Wein zu bringen. Die Stimmung stieg im Nu, der Wirt und ein paar Burschen, die von der geräuschvollen Begrüßung angelockt waren, saßen an unserem Tisch, die Flaschen kreisten, und wir waren lustig, wie man nur in Giamcos Gegenwart lustig sein kann. Bald war es für ihn an der Zeit, eines seiner Geschichtchen zum besten zu geben.

„Giacomo, Teufelskerl, erzähl etwas — aus deiner Kindheit, vielleicht. Wo hast du eigentlich das Gaunern gelernt?“

„Von meinem Vater, die Heiligen haben ihn selig. Er war mein bester Lehrmeister, und ich bin sein würdiger Sohn geworden. Aber ich machte mich bezahlt. Als ich noch nicht einmal sprechen und laufen konnte, machte ich mich ihm bezahlt.“

„Erzähle, erzähle!“ schrien wir. Giacomo nahm einen mächtigen Schluck und begann: „Mein Vater, Pedro hieß er, wohnte in Rapallo und war der Ärmste des Dorfes. Er und sein Weib, meine Mutter, lebten von kleinen Diensten, die sie den Fremden leisteten, und von der Feldarbeit. Aber sie waren jung und liebten sich also trugen sie nicht schwer an ihrer Armut. Die Sorge kam erst, als meine Mutter Zwillinge gebar, mich und meine Schwester Maria. Ein Kind hätte genügt. Nun waren zwei auf einmal! Womit sollte man sie aufziehen? Mein Vater aber ließ den Kopf nicht hängen. Er sang sich eines zum Trotz und hatte einen blendenden Einfall.“

Er ging zum Bürgermeister und meldete die Geburt nur eines Kindes an, meiner Schwester, während er mich verschwiegen und das mit ganz bestimmter Absicht. Tags darauf wickelte er mich sorgfältig in einen alten Rock meiner Mutter, die er lachend in seinen Plan eingeweiht hatte. Er trug mich, der ich ruhig schlief, und noch einmal von der Mutter zum Abschied gesättigt ward, in die Nähe des Bürgermeistersamtes und legte mich in einem unbewachten Augenblick mitten auf die Straße. Dann verbarg er sich hinter einem Hause und gab Obacht, daß mir nichts Unrechtes geschähe. Er hatte richtig gerechnet: nach einer kleinen Weile kam der dicke Bürgermeister des Weges, bemerkte das saltsame Bündel, das mich barg, schlug die Hände zusammen und

schrie aus Leibeskräften: „Madonna!“, als er ein lebendes Kindlein zu seinen Füßen sah. Leute liefen herbei. Voll Mitleid hob man mich auf und trug das vermeintliche Findelkind unter Ausrufen des Bedauerns und unter Flüchen auf die verruchte Mutter ins Bürgermeisteramt und in die Obhut des Dorfberrhauptes. Dort legte man mich vorerst in ein Weintraubenkistchen und gab mir Milch, als ich, wahrscheinlich verärgert über die plötzliche Veränderung meiner Lebensumstände, gewaltig zu schreien begann.

Die Geschichte von dem Findelkind verbreitete sich mit Windeseile durch das Dorf, und da sich die richtige Mutter nicht melden wollte, suchte man nach einer Pflegemutter, die das arme Wesen auf Kosten der Gemeinde aufziehen sollte. Da ging mein Vater, der sich inzwischen wohlweislich davongeschlichen hatte, zum Bürgermeister und bat, das Kind ihm und seiner Ehefrau anzuvertrauen. Die hätte doch soeben erst ein Mädchen geboren, und so wäre es ein leichtes für sie, sich des Findlings anzunehmen und beide Kinder gemeinsam zu erziehen. Der Bürgermeister, froh über die rasche Lösung der peinlichen Angelegenheit, handigte meinem Vater das Kind aus und dies gegen ein monatliches Kostgeld von hundert Lire, die ein Vermögen für meine armen Eltern bedeuteten. So kehrte ich wohlbehalten zu meiner Mutter zurück und gedieh unter ihrer gutbezahlten Pflege prächtig.“

„Perbacco, die Geschichte ist eine Flasche wert!“ rief Camponi und lachte, daß sein dicker Bauch wackelte. „Ich spende sie dir, Giacomo!“ Und wir lernten die Flasche in bewundernden Gedanken an den listenreichen, seligen Pedro.



## Vom Tage

In Lancaster, Pennsylvania, USA, ist durch die Unvorsichtigkeit eines Straßenarbeiters ein Skandal ausgebrochen. Bei einer Reparatur der unterirdischen Leitungen schlug er mit der Picke eine Reihe von Löchern in eine verkehrte Röhre, und hervorsprudelte... hochprozentiges, verbotenes, schäumendes Bier. Sämtliche Arbeiter und Passanten verstopften sofort in selbst-

loser Eile die Löcher mit ihren Mündern. Später stellte sich heraus, daß die Anlage, welche sämtliche „speak-easies“ — die heimlichen Ausschankstellen — der Stadt mit Bier versorgte, mit Wissen und Billigung der zuständigen Beamten gebaut worden war.

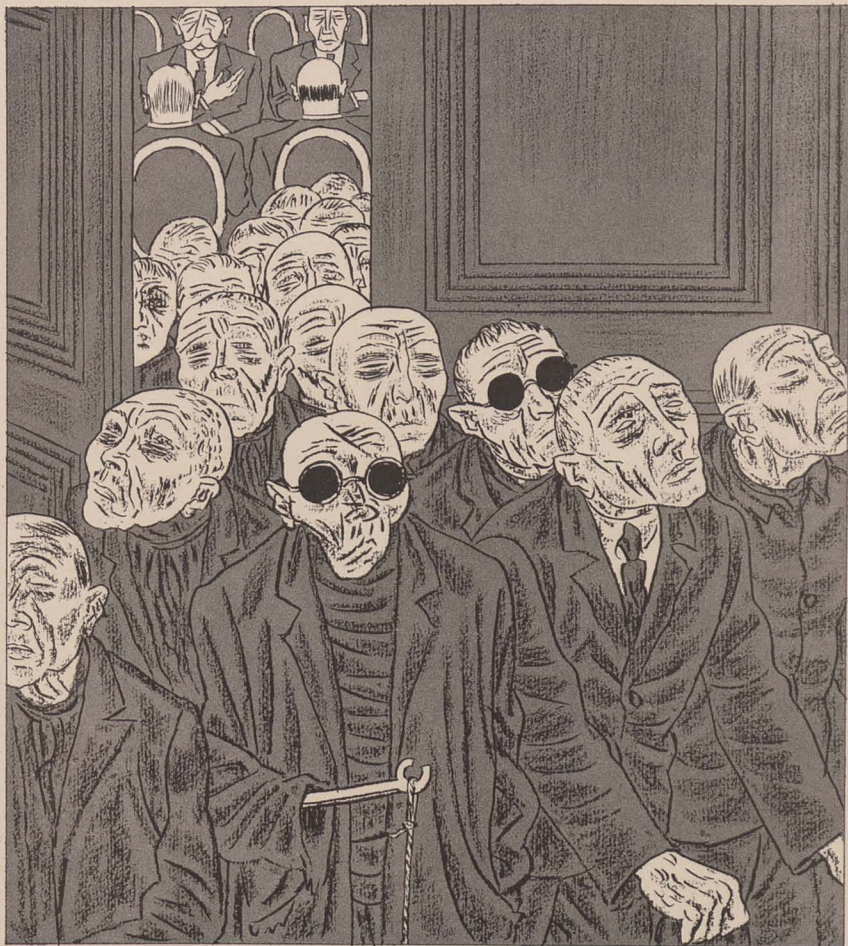
— Wenn in München die Bierleitungen unter der Straße lägen, dürfte der Stadtrat endlich nicht mehr riskieren, die Straßen aufreißen zu lassen. T.

## Die Ursache

In die Ordination eines Kleinstadtarztes kommt ein Bürger und bittet verlegen um ein Mittel zur Empfängnisverhütung. „Aber, Herr Fallinger“, sagt der Arzt erstaunt, „Sie sind doch schon zehn Jahre verheiratet und haben gar keine Kinder!“ Worauf jener verlegen erwidert: „Herr Doktor, eben deswegen! Man möchte ja schließlich einen Grund angeben können!“ Eche

## Kriegsblinde bei der Abrüstungskonferenz

(E. Schilling)

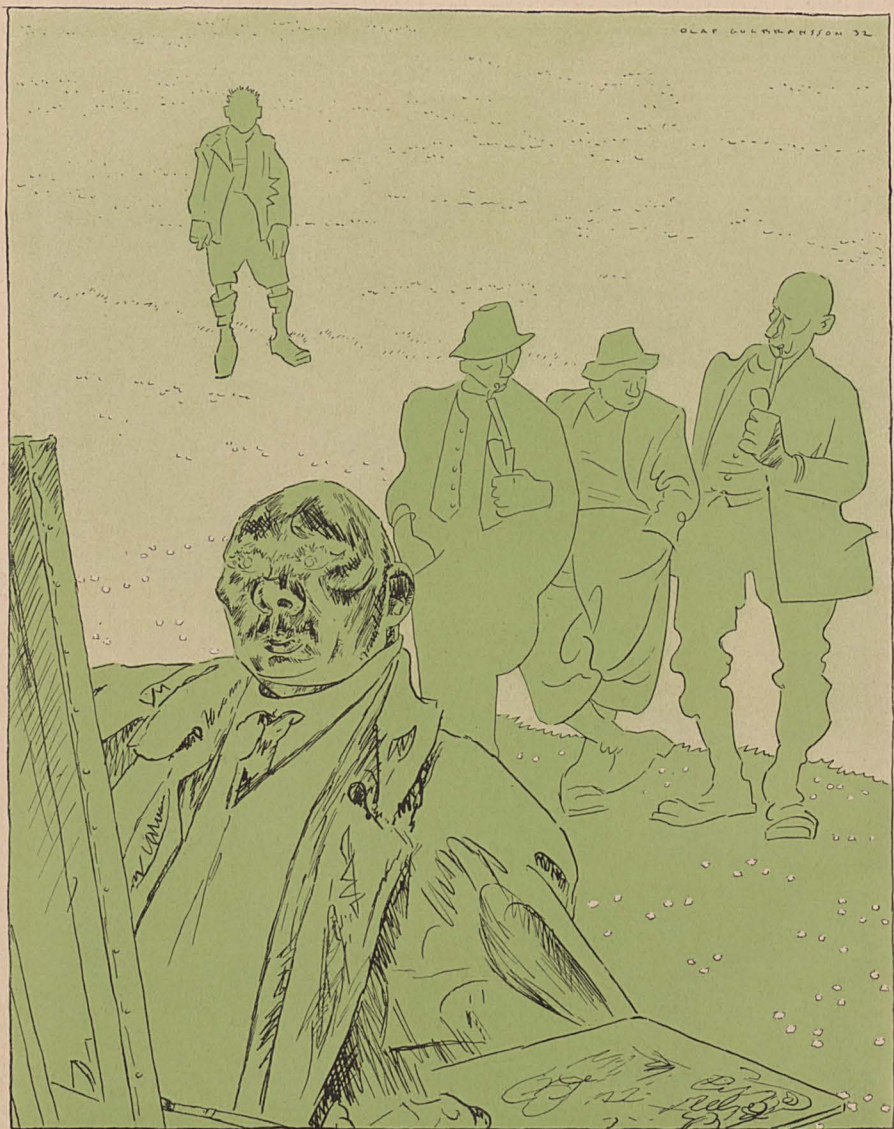


„Gehn wir heim! Den Leuten ist nicht zu helfen — die sind blinder als wir.“



## Der kluge Maler baut vor

(Olef Gulbransson)



„Mir kann nix passieren, ich hab' mir 'n paar Leute engagiert, die mir beim Malen zusehn müssen, damit sie später die Echtheit meiner Bilder bezeugen können!“