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Poincaré — der unbekannte Soldat der Kirche

(Zelchnung von Wilielm Schulz)

~Schiame dich nicht deiner Kanone, mein Sohn — wir beten far den
Frieden, aber wir segnen auch den Krieg.”
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Der Schupomann
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(Zeichnung ven George Grosz)

Hier im Westen jeht’s ja sachte un vornehm zu — aber immertreu un felsenfest sin in Berlin bloB noch die Ganoven.*

Der Neubau

Eines Morgens verlieB Willibald Wasserge-
plétscher seine elende Bude in der Kleinen
HahnstraBe Nr. 8, um als Frihstiicks-
ersatz etwas frische Luft zu sich zu
nehmen. Als er nach einer zirka viertel-
stiindigen Wanderung die Breite Gasse er-
reicht hatte, war er ein wenig erschopft
und setzte sich in die leere Fensterhdhle
eines dort prangenden Neubaus. Einige An-
streicher pinselten noch an den Treppen
des Neubaus herum, oben wurden schon
Fenster eingesetzt, der gute, solide Neu-
bau schien seiner Vollendung entgegenzu-
sehen. Plotzlich kam aus dem Inneren des
Hauses ein kleiner, miBvergniigter Mann.
Der Mann hatte einen Bauch, einen griinen
Lodenhut und einen derben Eichenkniippel
mit einer Stahlspitze. Diese Stahlspitze
bohrte der kleine dicke Mann in ein Kalk-
faB, betrachtete nachdenklich den  Neu-
bau und wandte sich dann an Willibald,
indem er leicht griiBend an seinen Loden-
hut stieB.

.Sind Sie Reflektant?" sagte dsr Mann
mit dem Eichenstock.

~Auf was?*

+Auf eine Neubauwohnung hier? Ist alles
noch frei bis auf das ErdgeschoB. Einige
Mieter muBten umsténdehalber von dem
Vertrag zuriicktreten!™

wlch mochte wohl die erste Etage!* sagte
Wassergeplétscher kihl.

«Kostet aber tausend Mark Baukostenzu-
schuB! Wenn Sie wollen, kommen Sie
morgen friih in meine Wohnung, Apfel-
baumweg 96. Bringen das Geld, machen

Vertrag, in drei Wochen, am 1. Mirz,
konnen Sie einziehen!*

wPrachtvolll“ sagte Willibald, st ge-
macht!®

»Morjen!* sagte der Neubaubesitzer, stief
an sein Lodenhiitchen und entfernte sich.
Nach einer Weile kamen ein Herr und eine
Dame auf den Neubau zu. Sie blieben
stehen und betrachteten den stolzen Bau
mit groBem Interesse. Es schien sich um
ein Brautpaar zu handeln, denn er hatte
die Hand immer zértlich auf ihrer Hinter-
front liegen, und sie sagte immer Bubi zu
ihm. Willibald Wassergepldtscher stieg aus
seiner Fensterhdhle, bohrte seinen Stock
in das KalkfaB, stief leicht griiBend an
seinen Hut und fragte: ,Sind Sie Re-
flektant?“

»Auf was? sagte der Herr, indem er vor-
sichtig die Hand ein Stockwerk hoher
schob.

wAuf eine Neubauwohnung hier? Ist alles
noch frei bis auf das ErdgeschoB. Einige
Mieter muBten .umsténdehalber von dem
Vertrag zuriicktreten!"

wKonnten wir die erste Etage haben?"
fragte die Dame zaghaft.

wKostet tausend Mark Baukostenzuschufi!
Wenn Sie wollen, kommen Sie morgen friih
in meine Wohnung in der Kleinen Hahn-
strafe Nr. 8. Bringen das Geld, machen
Vertrag, in drei Wochen, am 1. Mirz,
konnen Sie einziehen!*

»Das ist ja herrlich — Bubi!“ jubelte die
Dame. Willibald sagte: ,Morjen!* stieB
leicht an seinen Hut und entfernte sich.
Als er sich nach einer halben Stunde
wieder heranpirschte, stand da der kleine
dicke Mann mit dem Lodenhut. Er sprach
mit zwei élteren Leuten, die einen Kinder-
wagen bei sich hatten. Willibald hérte den
Dicken deutlich reden. Er sagte gerade:
wKostet tausend Mark ZuschuB. Wenn Sie
wollen, kommen Sie morgen frilh in meine
Wohnung, Apfelbaumweg Nr. 96. Bringen
das Geld — Vertrag — einziehen!"
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Die Leute nickten, der Dicke stieB leicht
an seinen Hut, sagte: ,Morjen!" und ent-
fernte sich. Nunmehr stellte sich Willi-
bald in die Néhe des Kalkfasses und Iéste
den Mann mit dem Lodenhitchen ab. Ein
Herr mit einem Hund, einer Aktenmappe
nebst Brille ndherte sich und warf sehn-
slichtige Blicke auf den herrlichen Neu-
bau. Wassergepldtscher bohrte den Stock
in das KalkfaB, stieB an seinen Hut und
fragte: ,,Sind Sie Reflektant?*
Zweimal an diesem Tage wurde Willibald
noch von der Konkurrenz mit dem Eichen-
kniippel und dem griinen Hut aus dem
Felde geschlagen. In den Pausen aber
hatte er Gelegenheit, selbst acht bis neun
Kunden abzufertigen.
Am nédchsten Tage blieb er zu Hause, um
die schriftlichen Arbeiten zu erledigen und
auch hauptsdchlich zwecks Inkasso. Er
nahm von sieben Parteien sechstausend-
achthundert Mark ein. Eine Partei wollte
noch zweihundert bringen.
Am dritten Tag ging Willibald wieder zu
seiner Baustelle. Der verfluchte dicke
kleine Kerl war an diesem Tag gar nicht
zu sehen. Willibald dachte, der hat es
nicht mehr ndtig — stieB leicht an seinen
Hut und fragte eine anscheinend pensio-
nierte Hauptmannswitwe: ,Sind Sie Re-
flektant?*
Zehn Tage vor dem Einzugstermin der ge-
heuerten Mietsparteien addierte Willibald
sein Hauptbuch. Er stellte einen Saldo
von zirka einhundeﬂdreiﬁiglausend Mark
fest. Packte seine Wchnungsemnchtung in
ein Taschentuch und.fuhr noch in der
Nacht per ExpreB irgendwohin. Willibald
hatte es eilig. Sein weiches Herz wire
beim Anblick des Einzugs seiner ein-
hundertdreiBig Mietsparteien gebrochen.
J.K. Hesse



Prominenz in Schnee und Eis L LR A

»lch halte das Inkognito nicht mehr aus — bestell’ mir einen Reporter und einen Photographen!*

Die Mdnche

Berlin hat alle guten Sachen — Zwei Monche wackeln auf der Strafe Ein jeder wirk' in seinen Sphéren —
die ganze Welt ist in Berlin; und tragen rote Glatzen als Barett; der eine still, der andre flott.

in Miinchen ist nicht viel zu machen — gemiitlich sei auch die Ekstase Wenn das Berliner Monche wéren —
man lebt halt so dahin. und iiberm Glauben wélb’ sich Fett. ihr Tempo wire hart fiir Gott.

Peter Scher
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Der grine Schlips und die Madonna / Von Heinz Liepmann

fine der Frauen, deren Beruf es ist, die Grund-
4gen biirgerlichen Lebens durch Preisgabe ihres
(Grpers zu festigen — man versteht —, heiBt in
lor Stadt Charkow Anna. Es muB jedoch gesagt
Yerden, daB — obgleich man versteht — diese
Aufzeichnung eines eigenartigen Vorfalles durch-
s moralisch und — im biirgerlichen wie literari-
ithen Geiste eindeutig im beruhigenderen Sinne
St. Diese Frau Anna, die mit mehreren ihres Be-
lUfes in einem kleinen Haus am Ende einer dunklen
ind verschwiegenen Gasse wohnte, besaB das
Wohnrecht des rotverhangenen Zimmers bis zum
0. September nachts, — einige Kleidung und einen
dleinen Hund, der, wenn er horte, es auf den
\amen Mirka tat, denn es war ein Weibchen selt-
‘imer Rasse: das weiBe Fell war mit schwarzen
“Unkten besit, und seine dunklen Augen blickten
;(uts in melancholischer Weise nach oben, wihrend
“inge und Ohren beinahe parallel den Erdboden
Hreiften. Vielleicht muB noch ein griiner Herren-
chlips erwihnt werden, der an einem Nagel iber
®m  dekorativen Bett hing und nach dessen
lerkunft sich beinahe jeder der nicht allzu
dufigen Besucher Annas erkundigte, — hing er
‘och aufreizend in grellem Grin auf einer ver-
“hossenen kahlen Tapete, unter und Gber sich
llblay, rosa und Schmutz, in einem Zimmer, das
‘st nichts weniger als einen ménnlichen Be-
{hner verriet. Anna begann jedesmal zu weinen,
Willst
g?* fragte sie. ,Ja,
JNun, es ist ein Opfer, Lieb-

& Annuschkas —
hg — — &

fancher war neugierig, schenkte ihr eine Kleinig-
§t und erfuhir nun eine kieine hiibsche Geschichte.
as

war Stil: dies kleine ruhige Zimmerchen
mete leisen Dampf des Samowars und der
‘mpe, — raschelte unter den seltsamen Be-

ommenheiten der Luft, “ ein Mann und diese
fau, ein schlafender Hund, ein griiner Schlips und
“ine kleine Geschichte.

"Bute ist der 30. September. Das Zimmer ist

-

leer und dunkel, es ist spat. Da kommen Schritte.
JAnna“, schreit jemand durch die gedffnete
Tir in die Stube. Als niemand antwortet, tritt
die Wirtin ein. Sie ziindet die Lampe an. Das
Bett ist unberiihrt. Alles bleibt still. Es ist niemand
im Zimmer. Den griinen Schlips sieht sie zuerst,
er hdngt wie eine Schlange an der Wand. Die
Wirtin seufzt, blickt sich noch einmal um, dann
setzt sie sich resolut auf einen Stuhl — sie hat
beschlossen zu warten. Sie wartet einige Zeit,
nun legt sie den Kopf auf die Arme und schléft
ein, das dicke groBe Weib — ihr K&rper hebt
sich wie eine quellende Masse {ber die Rénder
des Stuhls, ihre Hande liegen dick und massig
und schmutzig auf der Decke unter der kleinen
Lampe.

Nun kommt Anna allein und ganz langsam nach
Hause. Sie sieht Licht aus ihrem Zimmer, und ihr
Blick wird etwas weniger traurig, vielleicht erwartet
sie jemand — — —. Sie geht schneller, stoBt die
Tir auf, voll Hoffnung, da sieht sie in ihrer Stube
nichts als einen dicken Ricken, der iber den
Stuhl quillt, einen breiten Nacken, den sie kennt.
Sie weiB sofort Bescheid. Wer wiiBte nicht Be-
scheid? Was wollen Wirtinnen, die schlafend und
breit am Letzten eines Monats und noch dazu in
der Nacht #ber Tisch und Stiihlen vermieteter
Zimmer hdngen? Sie wollen Geld! Geld wollen
sie! Die Wirtin hat es vielleicht nicht ganz so ndtig
wie Anna, aber, zum Teufel, wofiir vermietet sie
denn, nicht wahr? — Anna will fortlaufen, da aber
ist es schon zu spdt, der Ricken riihrt sich, die
Fleischmassen rollen — die Wirtin ist wach, sie
reckt sich, dreht sich, sieht die kleine Anna in der
dunklen Offnung der Tlre. — ,Nun, mein Taub-
chen” sagt sie und setzt sich aufrecht, ,.du willst
mir sicher das Geld bringen, nicht? Sicherlich
willst du das!“ Oh, sie ist freundlich, die Wirtin.
Sie spricht weiter: ,Hat die kleine Annuschka ein
gutes, gutes Herz. Braucht nicht in der Kilte
auf der StraBe zu laufen, von einer Laterne zur
nédchsten, um dann in die Parks zu gehn. — hat ein

kleines Zimm
Anna steht in der Tir,

rchen, ja, und — — —.
klein und schméchtig, sie
Klebt, mbchte man sagen, beinahe am Holz, da
sagt sie: ,Ich habe kein Geld - .80,
du hast kein Geld? Du hast kein Geld? Und ‘wer

soll das Zimmer bezahlen? Und die Kohlen be-
zahlen, he?* Und da Anna schweigt, fédhrt die
Wirtin in jenem traurigen néchtlichen Monolog
fort die kleine Lampe scheint immer triiber,

und Annuschka mochte so gern die Tiire schlieBen,
damit es ein wenig warm im Zimmer bleibt, aber
sie wagt es nicht. Nun ist die Wirtin so weit. ,Um

zwdlf Uhr, um Mitternacht muBt du ausziehen,
dann ist der Tag vorbei. Um zwdlf Uhr, so lange
ist bezahlt, hérst du? Und denke nicht, ich sei ein

Unmensch, ich bin kein Unmensch, aber ich muB
leben, Annuschka, wovon soll ich leben —*, und sie
geht, und Anna kann sie nicht bitten zu bleiben
und sie anzuhdren, sie konnte auch gar nichts
sagen. Die Wirtin also geht, Anna bleibt zuriick,
Das ist nun eine sehr traurige Stube. Hauptséch-
lich auch, weil es so triibe ist. Und so still.
Sie hat wohl eine Stunde gesessen, da klopft es
an die Scheiben. Da drauBen ist ein Schatten zu
sehen, ein groBer Schatten, er bewegt sich hin und
her, ein struppiger Bart in einer Kapuze. ,Wer
ist's?“ sagt Anna und o6ffnet die Klappe. Es ist
ihr ganz gleichgiiltig, wer es ist. Ob ein sibirischer
Matrose, der die Pocken hat und betrunken ist und
sie schldgt und kneift, oder ob es ein kleiner
Junge ist, ein Verkdufer oder so ein junger Be-
amter, ganz schiichtern und ehrerbietig, oder ein
Offizier oder ein Kohlentrdger oder ein Jude oder
der Teufel. Wenn er nur ein paar Kopeken hat.
daB sie nicht auf die StraBe muB. Es ist so kalt
und so dunkel.
Nun, die kleine Anna hat groBes Gliick. Der da
drauBen in der furchtbaren Kilte unter dieser
gelben miiden Laterne im Schnee steht, das ist
niemand anders als der groBe Kommissar Was-
junin, der Herr iber vieles in der Stadt Charkow,
der machtigste, ein’ Mann mit Blut und Prinzipien.
(Schiud auf Seita 559)

Durch eine besondere chemische Umwandlung und

ein jahrelang ausprobiertes Mischungsverhélinis erlangt

Creme Mouson den unerreichten Grad seidener Feinheit,

der sie eindringen 1aht bis in die unfersten Zellen des
zarten Hauforganismus.

Die glattende, heilende und ernéhrende Wirkung der
CremeMouson ist millionenfach erwiesen; sie ist bereits
nach Stunden, ja - nach Minuten fiihlbar und sichtbar.

wertvollster Art, gehalireich und hochwirksam, sind in
Creme Mouson vereinigf.
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postaicherhalts

den Gotthold Ephraim.
Vielstimmig hort man tuten
Freidenker, Christen, Juden...
O Schwindel und Klimbim!

Nach rechts und links die Lanze
schwang er und ging aufs Ganze.
Herrgott, war das ein Kerl!
Heut wenn er aufertauchte,
wie schliffe man und schlauchte
bei Ullstein ihn und Scherl!

O daB er wieder lebte!

Er holte aus und klebte

aufs Maulwerk dieser Zeit
ein Dutzend saftiger Schellen
der intellektuellen,

vergess’nen Redlichkeit.
Ratatoskr

Berliner Brief

Silvester, der einzige Karnevalstag Berlins, brachte
einen  Konsum von 6397054 Pfannkuchen,
31; Tonnen Luftschlangen und Konfetti und ap-
proximativ 340000 Ehebriichen. Das erwachende
NationalbewuBtsein des Volkes zeigte sich in einem
Run auf die ,Vaterland“-Betriebe Kempinskis. In
den Vormittagsstunden des Ersten wurden auf je
einem geheimen Orte zwei Frauen in tiefem Schlaf
gefunden, die erst durch die Rettungswache so
weit ermuntert werden muBten, daB sie ihre
Adresse angeben konnten. Die betreffenden Ehe-
ménner hatten ihr Nicht-mehr-Vorhandensein nicht
bemerkt und waren erbost, daB man sie im besten
Schlaf storte.

Noch einen Grad echter als die Kempinskische
Wild-West-Bar erwies sich eine Wirtschaft am
Schlesischen Bahnhof, wo sich der Verbrecher-
Verein ,Immertreu” und Hamburger Zimmergesellen
eine Schlacht lieferten. Die Polizei kam in ihrer be-
kannten zuvorkommenden Weise viermal zu spat.
Beide Parteien trugen ihr Nationalkostim: die
Zimmerleute die gern gesehenen Beutelhosen, die
Verbrecher Frack und Smoking. Da es sich bei
einigen Beteiligten, deren Festnahme beim besten
Willen nicht zu umgehen war, um mehrfach vor-
bestrafte Ganoven handelte, muBte Fluchtverdacht-
und Vardunkelungsgelahr vom Gancht vernemt und
die Haf wer-
den. Von einer vorldufigen Entlassung Bullerjahns
aus dem Zuchthaus ist nichts bekannt. Die Ver-
brecher-Vereine dementieren, daB ein Friedens-
schluB in Aussicht stehe —: der Locarno-Gedanke
wird von ihnen als rein auBenpolitisches Problem
angesehen.

Bei den Inventur-Ausverkdufen bisher nur wenig
Schwerverletzte. Téglich rollen unendliche Waggon-
Reihen mit Ladenhiitern aus der tiefsten Provinz
in die Reichshauptstadt, wo sie unter geringem
Aufschlag fiir die Transportgebiihren staunend
billig abgegeben werden. Bei einheimischen und
wirklich brauchbaren Waren wird ein Zuschlag
nicht erhoben, da der Stempelaufdruck ,Jetzt:*
auf den Preiszetteln als einzige lnvenlur-MaBnahme
keine
Greta Garbo flimmert mit Erfolg ein ,,lomlches
Weib* in der Maske der siebzigjdhrigen Sarah
Bernhard als ,Kameliendame®, Menjou zeigt sich

Die ersten 25000 Exem-
plare fiinf Wochen nach
Erscheinen vergriffen . . .

Soeben erschien das

26.—30. Tausend

von

Selma Lagerlof

Anna, das Madchen
aus Dalarne

Roman

Geheftet 4 M, in Leinen gebunden 7 M

Selma Lagerl6f hat in diesem Buch etwas von dem Jugendwerk,
das thr Weltruhm einfrug, von Gosta Berling: Episoden schein-
bar, die sich zu einem Ganzen von fast myfhischer Grofe zu-
sommenweben, eine versichende Gte des Herzens, bei der
man an den alten Fonfane denken mu, ein Reichum an Ein-
fallen, ein Humor, der tragisch weiterfdhri, eine Kenninis des
Menschenherzens, die nichi verachlet, sondern entschuldigt . - -
wer von all denen, deren Namen heut am laufesten hinaus-
posaunt werden, wer kann das? Wer ist das? Von wem von
ihnen gehi diese menschliche Warme aus? Uosef Hofmiller)

Wunderbar ist es, wie in dem Roman Marchenstimmung und
3 und R h

Harmonie zusammenfliefen.

2u einer groen
(Bexliner Lokalanzelges)

Gesammelte Werke

Neue Ausgabe in zw6lf Banden mit tber 5200
Seiten Text, auf feinstem holzfreien Papier gedruckt

Zwolf vornehme Leinenbénde 75 M

Die Ausgabe enthélt alle bis 1929 erschienenen
Werke der Dichterin

Albert Langen, Miinchen

auf der Leinwand, die heute die Bretter
in seinem friiheren Beruf als Kellner, und Kortner
jeBnert den Odipus ,in Scharlachrot und Gold,
bartlos und schwarzlockig, vom negroiden Typ
eines weiBen Senegalkriegers® — wie es in der
Kritik der ,B. Z.“ heiBt. Und was kann Tieferes
iiber einen Schauspieler gesagt werden?

Das Berliner Telephon-Wesen strebt im Weltstadt-
Tempo jener letzten Vervollkommnung der Auto-

wort: ,Stirb mit Gas!* in groBziigigster Weise
durch Plakate und belehrende Presse-Artikel pro-
pagiert werden.

Der Weltverband inserierender franzosischer
Sprachlehrerinnen ,Fremde ~Zunge™ protestiert
gegen die immer weicher und weiblicher werdende
Herrenmode und will ein Rasierverbot fiir Manner

matisierung entgegen, die das erstorbene M
seit etwa finfzehn Jahren besitzt. Die vor der
Henden i

Bestell-Schein

lch bestelle hiormitbe{ dem DAFNIS-VERLAG, Abt. 21 E, Laipalg C1,
i 93, d as listerne Weib* zum Preise

Betver algt glecheciie — egt by be) < sel
starten, von M 3 bei Anablu

streichen).
o velllhndn].n Baashling

Name u. Alter:

rdchen sich

War

bitterst durch H6 i an
und falschen Verbindungen.

Wie durchsickert, sollen die Gaswerke planen, an
Stelle der Zahluhren allgemein und zwangsweise
den sonst nur in Proletarierwohnungen Gblichen
Groschenautomaten einzufiihren, da die vielen Gas-
wFrei“-Tode ruinés wirken. Der neue Automat soll

Strage: ..

aber eise den Vor-Einwurf von
funfzig Nickeln erlauben. Sofort nach Durchflih-
rung der wird dann das neue Schlag-

658

erwirken. Wogegen der F L Liftfreude” und
die Berufsgenossenschaft erwerbender Zwischen:
stufen ,Homocord* energisch Front machen.
Ein Lichtblick: eine deutsche Zigarettenfirma hal
sich, wie sie in allen illustrierten und sonstiger
Zeitungen ganzseitig bekannt gibt, entschlossen:
ihre Reklame .nach Altviterart* von nun ab in
aller Stille zu be{relben Ganzseitig natiirlich.
Und ein welterer ichtbli die Starkung de'
h us-
hohen Punktsieg in Amerika. Auch Slreseman"
trainiert fleiBig auf Lugano-Haken und polmacha"
Faustschlag.




(SchiuB von Seite 557)
Aber selbst dieser Kommissar ist ein Mensch, und wenn auch
seine Arbeitszeit am Tage vierzehn Stunden betrdgt, — ein paar
Stunden muB man ihm zu schlafen gdnnen. Aber heute konnte
er nicht, gar nicht schlafen, der Mond war zu hell, und da ist
er aufgestanden, heimlich und daB niemand es merke und ihn
erkenne, hat er sich in einen weiten Mantel gehillt. Er ist auf
die ndchtliche, stumme, frostglitzernde StraBe gegangen, bis
an die Gasse. Beim ersten Haus, beim ersten Fenster hat er
geklopft. Er ist groB, hager, mit harten Knochen und einem
groBen Bart.
wTritt ndher”, sagt Anna. Sie steht in der Tiir, ein wenig zitternd
vor Kilte; aber sie kann auch vor all dem zittern, was dann
kommt, denn sie ist noch sehr jung und zart, denkt er. Und er
denkt: hiibsch ist sie, so ein kleines scheues Mddchen, das sind
die zértlichen. — Und er tritt ndher, geht ber die Diele hinter
ihr her, sie hat blondes Haar, besonders am Nacken sieht das
sehr hiibsch aus. Nun 6ffnet sie das Zimmer.
Dann sitzen sie da, beide auf ihrem Stuhl. Beide denken: nun
schon los! — Aber es ist so still, man geniert sich, wie ldcher-~
lich! An was denken denn die beiden? Ach, er denkt an die zag-
hafte kleine Hand und die scheuen Haare, sie denkt an die
Wirtin. Da féllt der Blick des Mannes auf den Schlips. Ah, ein
Gesprichsthema, denkt er. wAch, was ist das fiir ein griiner
Schlips?¢ — fragt er. Und siehe, sie fingt an zu weinen, daB er
aufsteht, hin und her geht und neben ihr stehen bleibt und ihr
das Haar streicht. (Und sich dann selbst dariiber mokiert.)
wWillst du es wirklich wissen?“ — ,Ja, ja, Annuschka!* — ,Nun,
es ist ein Opfer, Liebling — — —* — ,Ich werde es gut
machen!“ sagt er, wirklich neugierig und schiebt ein Geldstick
unter die Decke. wNun komm, Liebling”, sagt sie. Sie 16scht
das Licht fast ganz, dann setzt sie sich neben ihn mit ge-
schlossenen Augen, ja, sie schmiegt sich an ihn, merkt er,
kuschelt sich in ihn hinein. Und so erzihlt sie die kleine Ge-
schichte von dem griinen Schlips. Eine traurige kleine Ge-
schichte, von ihrem strengen Vater und zwei wilden Briidern und
einer einsamen Hiitte am linken Ufer des Don.
Der Kommissar hort ihr zy. Welch feine Stimme sie hat, denkt
er. ,Siehst du* sagt sie und beschlieBt die Geschichte, ,und
so — — —M — | Ach sagt er da, ,wie heiBt du, Annuschka, mit
Vaternamen?“ Sie sagt es ihm. ,Annuschka,” antwortet er, ,diese
Geschichte ist doch eine Geschichte aus dem ,Dreizehn-Buch'
von dem groBen Dichter Tschechow.”
wAch,” sagt sie, ,den kennst du auch, den Kleinen? Anton, —
Tschechow heiBt er auch. Er ist stets zu mir gekommen, bis er
gestorben ist. Er ist hier gestorben. Er hat mir immer nur Ge-
schichten erzahit. Ich kenne sie alle!*
wErzdhle, erzdhle!” bittet der Kommissar, und da erzdhlt Anna
die Geschichte von dem Hund und der blauen Tapete und die
i von der aglich Wirtin und die von der gelben
kleinen Laterne und noch so viele andere.
Und so erzdhit Annuschka die ganze Nacht mit leiser Stimme
monoton in dieser kleinen Kammer viele Geschichten. Sie er-
zdhlt und erzdhlt, und der Hund schldft und atmet, und die
Lampe summt, und die Luft hdlt gleichsam den Atem an. Der
Kommissar Wasjunin aber hat sich auf den FuBboden gesetzt
und seinen Kopf an ihre Hidnde gelegt, die in ihrem SchoBe
liegen. i
Da sehen die beiden auf. Es ist Morgen, sehen sie, — das mide
Licht kriecht fahl in die Gardine. Der Mann steht plotzlich auf.
Er dehnt sich, sieht sie an und spricht kein Wort. Als er aber
geht, sagt er: ,Noch eine Geschichte hast du vergessen, An-
nuschka, die Geschichte von dem griinen Schlips.“ Und er hat
sie auf ihr Haar gekiBt, ganz vorsichtig. Und sie hat gedacht:
warum tut er denn das? Dann hat er sie bei der Hand genommen,
ist mit ihr ins Amt gegangen, Unterwegs hat sie gefroren, da hat
er seinen Pelz und ihr hél Alle Leute
haben sich umgedreht, und im Amt haben sich die Schreiber
fast die Hilse verrenkt. Dann hat er zu ihnen gesagt: ,Dies ist
meine Frau.”
Das ist jetzt schon sieben Jahre her. Die Leute aber sagen, der
Kommissar Wasjunin ist ein guter Mensch — seit sieben Jahren.
Und seine Frau Annuschka nennen manche, die noch an einen
Gott glauben, die Madonna von Charkow.
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Die Kanone

| Ich ging an einem sonnigen Vormittage
hinter zwei deutsch sprechenden Be:
suchern von Paris durch die Hofe der
Invalides. Es waren zwei Mdnner Mitte der
DreiBig, ich schétzte sie auf Konfektions:

branche. Meine Gefolgschaft hatten sie
sich durch eine Reihe von ebenso knallend
lauten wie von aller Historie unbeschwer-
ten Bemerkungen zugezogen. Als sie end-
lich sich dem Ausgangsgitter néherten, wo
im letzten Kriege erbeutete deutsche Ge-
schiitze stehen, sah ich, wie der eine sich
plétzlich auf eine groBkalibrige, von den
Unbilden der Witterung arg hergenommene
Kanone stiirzte, sie beroch, daran herum

hantierte und endlich zurlicktretend in ein
! solches Geldchter ausbrach, daB der stark
|| farbige Wachposten am Tore verlegen un-
wabhrscheinlich viel Zdhne entbldBte. Der
Andere trat zu seinem Gefdhrten: ,Men-
schenskind, Sie kénnen doch hier néch..."
Was aber das Lachen noch wilder zu ent-
/| fesseln schien. Schon sammelten sich ein
paar zum Glick amerikanische Besucher
um die zwei, und sie lachten auf jeden
Fall ein wenig mit. Da erreichte der
Andere es endlich, indem er seinen Be-
gleiter am Arme faBte und ein wenig
schiittelte, daB dieser gréhlend von sich
gab: ,Nee, det is zum Piepen ... Mit so
nem Geschiitz sin wa jahrelang herum-
jejondelt . . . un det hat in all der Sauerei
spiejeln miissen wie Vaters Zylinderhut

Un mir is einjefallen, wie mich Eener knapp
vor TorschluB noch anjeblasen hat, weil
'n paar Dreckspritzer uff dem Ding waren ..

den mdcht ich jetzt herfiihren . . .** Und er
| bog sich vor Lachen. A.R.

die Macht
der Téne

‘elchnung von M. Frischmann)
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Auf das Schéarfste getrennt in ihrer Eigenart,
dem Einkauf, der Geschéaftsfiithrung und ihrem
Besitzstande haben .die 3” das eine gemeinsam:
OHNE SIE KEINE WEINKARTE,
OHNE SIE KEIN WEINKELLER!



Im Sportverein ,Immertreu®

(Zeichnung von Th. Th. Heine)

Ldye)
Y

wZwee Mitjlieder, wo nich’ mang die Keilerei mang war'n, missen sich jetzt noch lassen festnehm’ — denn freut sich
die Schupo immer wieder, det se 'n Fang jemacht hat!*

An meinen Kaktus

Du alter Stachelkaks,

Du bist kein Bohnerwachs,

Kein Gewichs, das die Liebe sich
pfliickt,

Sondern du bist nur ein biBchen ver-
riickt.

Ich weiB, daB du wenig trinkst.

Du hast auch keinerlei Duft.

Aber, ohne daB du selber stinkst,
Saugst du Stubenmief ein wie Tropenluft.

Du springst niemals Menschen an oder
Vieh.

Eine Unterlassung

Der junge Mann warf mir einen haBer-
fillten Blick zu.
Das war natitlich falsch. Denn heute
wirft man solche Blicke nicht einmal auf
einer viertklassigen Provinzbiihne. Der
kleinste Regisseur weiB, daB diese Art
Theatralik schlechtestes Theater ist.
Ich #rgerte mich also und stellte den
Jingling. (Er wollte nach vollzogenem
DolchstoB das Weite suchen.)
.Sie missen das ganz anders anpacken®,
belehrte ich ihn. ,Nicht so schwerpfindig,
mehr aus dem Handgelenk! Stirnrunzeln
ispi ise verdirbt vollends den Ef-

Wer aber mit Absicht oder i
Sich einmal auf dich
Setzte, vergift dich nie.

Ein betrunkener, lachender Neger
Schenkte dich mir, du lustiges Kleines,
DaB ich den Vater ersetzte dir kantigem
Ableger
Eines verriickten, stets starren Stachel-
schweines.
Joachim Ringelnatz

fekt. Heben Sie doch lieber mit jener ge-
wissen nonchalanten Neugier die Augen-
brauen, einer Neugier, die wesentlich ver-
letzender wirkt als Gleichgiiltigkeit. Und
vor allem: nicht dieses Anstieren! Neun-
zigerjahre, versichere ich lhnen! — Warum
so deutlich?! Mehr vage das Ganze! Sie
miissen mich sehen und doch an mir vor-
dbersehen. — Etwa so. Versuchen Sie
einmal, —*

561

Diese Geschichte ist erlogen. Das heiBt,
nicht von A bis Z erlogen; denn der erste
Teil ist wahr: der Jingling warf mir wirk-
lich einen haBerflllten Blick zu. Ich aber
lieB ihn einfach laufen. Und so wird er
seine Sache das n#chstemal maéglicher-
weise noch schlechter machen.

Altred Griinowald

Lieber Simplicissimus!

Fréulein Lissy, Hausangestellte, klagt Gber
Stiche in der Brust und geht ins Kranken-
haus. Man untersucht sie, man macht end-
lich eine Blutentnahme und siehe da:
Wassermann vier Kreuze! Darob groBes
Heulen und Zahneklappern, véllige Ahnungs-
losigkeit — und eine kleine, diskrete Unter-
haltung: ,Na;, sagen Sie mal, haben Sie
denn davon wirklich nichts gewuBt?" —
»Nein, Herr Doktor, ich habe wirklich
keine Ahnung — ,Ja, aber haben Sie
denn auch nie irgend etwas bemerkt?" —
+Nein, Herr Doktor; es hat sich auch noch
nie jemand beschwert!"



Schuhputzer
Von Achille Campanile

Es ist kaum glaublich, welche Unmenge
von Schwierigkeiten sich einem jungen
Mann in den Weg stellt, der sein Gliick
in Amerika machen will.

Wenn er mit den traditionellen zerrissenen
Schuhen, die fiir jeden Auswanderer un-
erldBlich scheinen, die Oberfahrt im Zwi-
schendeck gliicklich {iberstanden hat, kann
es ihm gleich bei der Landung in New
York passieren, daB ihm jemand die Stelle
eines leitenden Direktors bei einer
besseren Bank anbietet. Man stelle sich
aber vor: diese Anstellung wére sein Ruin,
geradezu eine Katastrophe, denn sie ist
das Grab jeder Hoffnung, einmal Millionéar
zu werden. Was man hingegen braucht ist
ein guter Posten als Schuhputzer; es ist
hinreichend bekannt, daB diese Leute eine
rasche und gldnzende Karriere vor sich
haben. Nicht wie in Italien, im Gegenteil;
in Amerika werden die Schuhputzer Multi-
milliardére. Liest man nicht jeden Augen-
blick in der Zeitung: ,Der amerikanische

Krosus Y. ist gestorben, der es vom
er zum Petrol onig brachte.”*
Oder man hért folgende Gespréche:
+Wissen Sie, wie der Milliarddr X. an-
hat? Als er. — Und

der Prisident von dieser und dieser Bank
hat drei Jahre in Chicago Schuhe geputzt.”

stellen, wie schwierig es driiben ist,
Schuhputzer zu werden und wie umworben
diese hdlzernen Lehnsesselchen an den
StraBenecken sind. Ich brauche wohl nicht
zu betonen, daB die guten New Yorker
Familien ihre S8hne durchwegs zu Schuh-
putzern ausbilden lassen und mit Geld und
Protektion trachten, einen guten Platz fir
sie zu erwerben. Ich habe mit eigenen
Ohren gehort, wie ein Milliardédr, von be-
rechtigtem Vaterstolz gebldht, Gber seinen
Sohn sprach: ,Mein Junge hat eine groBe
Zukunft vor sich. Gestern hat er seine
Universitdtsstudien beendet, und morgen
beginnt er seine Laufbahn als Schuhputzer
in der Fifth Avenue.”

Und gleichzeitig zeigte der brave Mann
mit freudeglénzenden Augen seinen Freun-
den ein nagelneues Holzkdstchen mit einer
Garnitur Biirsten, Cremetiegeln, Tuben,
Schéchtelchen, Flaschen, Pinseln und
Tiichern, um die Schuhe auf ihren hochsten
Glanz zu bringen.

Daher stehen auch die amerikanischen
Schuhputzer — die, unter uns gesagt, die
Schuhe in einer Weise putzen, die einem
einfach den Magen umdreht bei den
Mitblirgern in héchstem Ansehen: denn
alle wissen, welche. Anforderungen das
Vaterland an sie stellen wird. Viele suchen
mit ihnen befreundet zu werden, um sich
ihrer Protektion zu versichern, und wiirdige
Stadtvdter und gewichtige Personlich-
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Usw., usw. Daraus geht hervor, daB nach keiten ziehen vor ihnen tief den Hut. Und
Schuhputzern die  grote  Nachfrage -natlrlich wirde es niemand wagen — von
herrscht; die n ikanisch GrofB- kundi Landesfremden =
banken, die Schwerindustrie, die groBen Sich von ihnen die Schuhe putzen zu
Unternehmergesellschaften, die Versiche- lassen.

rungsgesellschaften,die groBen Kaufhduser, Daraus erhellt, warum die Amerikaner
die Riesentrusts — alle schreien sie nach immer mit schmutzigen Schuhen herum-
Schuhputzern, um sie zu Prasidenten zu laufen.

machen und mit Gold und Ehren zu iber-
schiitten.

Haben Slc ie gehort daB ein groBerBankler.
ein , ein erfolgreich:

i ein Koénig ir i Pro-
duktes nicht als Schuhputzer angelangen
hdtte? Sicherlich nicht. Wie in Italien die
groBen Politiker aus dem Lehrfach und in
Frankreich die gewiegtesten Diplomaten
aus den Romanciers hervorgehen, wie in
RuBland die elegantesten GroBfiirstinnen
aus der dienenden Klasse und in England
die besten Stoffe aus Deutschland kom-
men, so gehen in Amerika die fiihrenden
Finanzleute, die Spitzen des Handels und
der Industrie aus der ehrenwerten Kaste
der Schuhputzer hervor.

Man kann sich demgemdB unschwer vor-

Aus der Volkshochschule

Ich lese (ber ,Sauerstoff'. Ich komme
ausfihrlich. auf die Eigenschaft dieses
Gases zu sprechen, daB glimmende Korper
in ihm mit heller Flamme verbrennen. Um
das zu beweisen, stopfe ich mir eine
Pfeife, ziinde diese an und halte sie
dann in das GefdB mit Sauerstoff. Helles
Aufleuchten zur allgemeinen Freude! Das
Thema* steht zur Besprechung. Nach
langem Ermuntern meldet sich endlich ein
Teilnehmer: ,Ich wollte bloB mal wissen,
wo der Herr Professor den Tabak gekauft
hat — der riecht ndmlich groBartig.*
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Kraft und Stoff

In einem unweit der Stadt F. gelegenen
Ort, dessen Gemarkung ausschlieBlich aus
Gartenkulturen besteht und der die ,Markt-
halle“ dieser Stadt genannt wird, lebte
ein Lehrer und Rohkostler, der es sich
unter anderem zur Regel gemacht hatte,
seinen tdglichen Stuhl (soweit hatte er
es schon gebracht) jeweils bei einem frih-
morgendlichen Spaziergang in der Um-
gebung der Ortschaft zu deponieren. Diese
Handlungsweise (sie war eine prinzipi

ddmmeriges Licht. Nur ein Gértner, dem
in letzter Zeit ein Dieb die Quitten stahl,
saB in seiner Hitte. Er vernahm pldtzlich
geddmpfte Schritte, begab sich auf die
Lauer und sah, wie sich eine hagere Ge-
stalt, die Sandalen trug, durch die Hecke
seines Gartens zwingte. Es war der
Lehrer, der sich der Hitte ndherte, ein
Plétzchen suchte und nach allerlei selit-
samen Bewegungen zur Opferung sich
niedersetzte. Diese vollzog sich nun aus-
dauernd und unter AusstoBung von Lauten.
die man inhi istig bezeich-

konnte die Konsequenz einer Gesundheits-
lehre darstellen, gleichwohl konnte sie
auch mit besonderen Reizen fiir den Aus-
ibenden verbunden sein. Jedenfalls (das
war beobachtet worden) vollzog sie sich
mit einer gewissen Hingabe, und auch die
Beschaftigung mit dem Produkt selber

nen kdnnte. Der Gértner benutzte die Ge-
legenheit; leise wie eine Katze niherte
er sich dem Verrichtenden mit einer
Schippe, mit der er das Produkt der Be-
mithungen wegstahl. Der Lehrer, der sich
ans Ende gekommen glaubte, erhob sich
und wollte sich heiteren Antlitzes der Be-

war eine sehr i 3
zu nennen. Immerhin erregte sie die Ver-
wunderung und den kleinen Arger der
gartenbauenden Anwohner, zumal der
Opfernde den Ort der Opferung stets
verlegte. Man beriet und beschloB, aber
der Lehrer und Rohkostler war ein Friih-
aufsteher und suchte seinen Weg in den
verschiedensten Richtungen.

Eines Morgens geschah es jedoch. Nebel
lag in den Girten. Oberall war Stille und

g dessen, was ihn bisher be-
driickte und ihm so wesentlich erschien,
widmen, als ihn die leere, glatte Scholle
fast in den Boden sinken lieB. Er schaute
links, er schaute rechts; er sah in die
Luft: es war: verschwunden. Er fiihlte sich
an den Leib. GewiB, hier hatte es so-
eben noch gesessen, das Gefiihl der Be-
freiung konnte ihn nicht tiuschen. Wie
deutlich erinnerte er sich an die erlosen-
den Begleiterscheinungen! Sanft schim-
.

Anthroposophen

merte die blanke Scholle im Tau. Mit
angstverzerrtem Gesicht verlieB er die
Stétte, wo er hatte und nicht fand. An
diesem Morgen hielt er keine Schule.
Ernst Handschuch

Lieber Simplicissimus!

Vor dem Untersuchungsrichter steht ein
schwerer Junge. Freundlich wird er er-
mahnt, doch ein offenes Gestdndnis ab.
zulegen. Er aber schiittelt bedauernd den
Kopf: ,Jeht nich, Herr Richter. Mein Je-
sténdnis hab’ ick bereits an .Ullstein ver-
kauft!*

In unserer Gemeinde machte ein nouer
Geistlicher seine Antrittsbesuche und kam
so auch zu einer dlteren Frau. Er fragte
sie, ob sie auch Kinder gehabt habe,
worauf die ehrsame Witwe verschidmt ant-
wortete: ,In der heiligen Ehe leider keins,
Hochwiirden, aber sonst drei!*

Der kleine Max, dessen Eltern im Schei-
dungsprozeB stehen, wird gefragt, ob sein
Lehrer verheiratet sei. Nach kurzem Nach-
denken sagt er: .Nein, der is net ver-
heirat't! Der is den ganzen Tag lustig und
fidel!"

(Zeichnung von O. Guibransson)

OLAF GULS®mANSToN

wlch stehe véllig unter dem magischen Einflu meines Mannes — aber er folgt mir aufs Wor&.“
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~Schwarzseher dulde ich nicht!*
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