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), war dad beute wicder langweilig gewefen,
Familiendiner bei NOmyildts — aber wad thut man
nidit alled, wenn die Heirat legte Rettung ift. RNur die
Qutimen Gatten fie cingelaben.

Sebt faB Starl Anthony im Wpollotheater und lang:
weilte fi) weiter. — Das grele Lidt, der Larm im
Partett, ber Gigarren: und Patiduligerud), dad alled war
unertrigli.

Gr wahm fein Openglad und fab auj bie Bilgne.
The five Harrisons fangen und tansten baju — twie
ungrazids, (drmend, undic fie waren,

farl Unthony fa§ fig das Publitum in den Logen
an und taffifigieste ¢8: , Demimonde nieveren Ranges,
Brovimyler, ein Paar beffere Biirgerdleute, in der Neben:
Ioge gwei Derren im Frad” — Ju feiner [Glechten Laune
drgeste ex fid) fiber alled, was cr fah.

Die Mufit fpielte einen Walger, veffen weidje, Uagende
elodie ihn almahlid ergrifi. Der Tang fam igm fo
betannt bor. — Geine hantafie gerict in Bewegung,
ferme, unflare Gindriide umbtingten ifn, verblafte Gr:
innerungen traten vor feine Sinne. Ge wolte fidy ifrer
exwehren, abee bie leifen, fingenden Tbne betdublen feinen
Wilen. G badte nad, e mufite cin Jufammenhang
Befteben, gifdhen igm und der Melodie. Gr Lonnte feinen
entbeden.

Ge geriet in Umube. %o fatte cr 8 gefdrt? Wo?
@8 quilte ifn, bi§ er fih foft flrchtete; ein Seleier
Tegte fidg um feine Sinne, einen Augendlid jhien 8 ihm,
fein Fiiglen und Denfen werde umidlungen, vernidytet
von ber Melobic.

Da fegte die Mufit aus. Anthony atmete tief und
wurde 1ufiger. Die fGwarye Stimmung wic) langfam
von ifm.

Started Rlatiden fdallte durd) a8 Theater. Die
fitnf Darrifond Liefen Gilpfend fiber bie Biihne, warfen
bem Publitum Kuffinger gu, jdittelten die Ride und
seigten ibre angejdmutte Wajdge.

Seifer und ifer tonte der Walger in Anigonys Seele,

5i$ e verhallle. Da fiel igm ein, daf er Unna Rom:
bilot Beiraten wolte., —

Gine Qiederfingerin trat auf; fie war etwad ju jlant,
3u grof, aber fonft gany pafiabel. Sie begani ein Lied
s fingen ,¥n eden von buftenten Rofen”. Die

inde batte fie gefaltet, ben Blid su Boven gewandt,

Qbre Stimme jitterle, Uang aber gany gut.

farl Wntfony beachlete fie nidt; der Name war jo
aud) mur gany Hein anf bem Frogramm gedrudt,

Die Slngerin endete. Der Abliche, pobelhajte Beifall
Blieh aus. WUnifony dadjte, ,weil fie feine Waden eigt,
wafifdyeintid) teine Bat, darum Malicht bie Dande nidjt—

Sie begann wicder , Aenndjen vou Tharau”. , Weldje
ungefdyidie Jdee, foldy' Lied gu fingen.” Gr betradhtete
fie. e Bewegungen und ihre Rleidung waren einfady
und nidit gejmad(os, Brillanten trug fie nidt, wahr:
{deinlidy Batte fie feine; ,,aber fie wiitde gern welde
Baben,” badite Unthony.

Ridt einmal Brillanten, weld) Dafein foldy ein
Stern britten Ranges filhrt —*

I8 fie aufhdrte, tatjdte er gegen feine Gemohnheit.
Die erven int Frad madten mit, und e8 tam ein guter
Beifall gu ftande.

Das Batte fie ifm nun gu banten.

Ratl Unthony zog die Upr, Va1l er gifute und
fah auf bie Biifne, wo die Singerin fidh danfend ver:
neigte. ,Gang nett — widtli gany nett.  Mun Batte
bag arme @eidopf ifre 10 Mart verdient oder bielleicyt
waren’s 16, feft ging fie nad) aufe in ifr elendes Lodh
— benn biel Bewunberer wiltde fle wobl nidht Haben —~

LGlended Dafein —~

LDbdfiend mal cin Abendefjen bei Pidore oder im
BWeibenfiephan al8 Lidjtpuntt des Dafeind, mit irgend
einem rofen Serl gujammen, der wad Gaben will filr fein
Geld.”

SUnd bie getdufdjten Hoffnungen —

Sie that ifm wisllic) leid. Gr wiindte ihr Beifal,
Grjolg, IAd — da tam ifm ber Gedante, wenn er ifr
cine Freude bereilete, fie einen vedit angenchmen Abend
verleben liefe, cinen Abend ofne Mifitiang,

Gr nahm eine Vifitentarte aus ber Tafdhe und {dried
cin paar Worte darauf. Dann wintte er bem Logens
f@liche wnd trug ifm auf, fie ihr gu bringen.

uf ber Bifne madten goei Grcentrits unjagbaren
Lirm, er Beobadhlete fie nidyt.

Q13 fie abtraten, fand er auf und ging langfam durdy
bas Foyer. ,Gin feltjames Wbenteuer, bad ifm da be:
voijtand, ein Souper mit einer — unfddnen Ghantants
@dngerin.  Die Seltvertiuferin am Biiffet lichelte ihm
grilfend gu — er exinnerte fih gar nidt — Lad) jo ja
— bamald im Dlympialfeater — fie Batte cinen febr
idbnen, weifen Fup.s Gr widte (3fig und jdritt bie
Zreppe Gerab.

lnten am Gingange ermastete fie ifn jGon. Beis
nabe mufte er ladhen fiber fich und fiber fie, die in einen
fdmargen Abendmantel eingeilt in ber Gde Rand und
ifn fdeu betradfete. DBID war fie midht und wahrs
faftig nidt elegant — aber gan fympatijd. Bielleicht
wiibe 8 fih angenehm mit ifr eine Stunde plaudern
foffen. Unb banm, ob er fih amifieste war ja gliid:
gilltig —.

Da fiel ifm cin, ju Piller Bune er mit ihr nigt
fafhren, dad wire bdoc) unangenehm, gewifiermagen tom:
promittierend.

Gr bot ifr ben Wrm und filfrte fie burdy den langen
ausflur. ,Haben Sie ben Wunid), in einem befimmten
Reflaurant ju foupieren?” fragte er.

(Beidmung von €, Stewn)

ie antwortete leife und. fodend: ,Id weif wirtlidy
nidit, id Bin exft fo turge Beit in Berlin.”

Gr Balf ibr in bic Drofdle und dachte einen Augens
Blid nach; dann wief ex bem RKutjdjer gu: ,Fahren Sie
nady ber Gremitage,” und fieg ein.

Gr fragte fie, wic 8 ihr am Wpolothealcr gefalle.
Gie gab. cine ausmeidende Antwort. Jgre Stellung war
eben cine gany unbebeutende.

Bielleidht tonnte man fie lancieren.

Qn bem Reftourant war bas dinefijde Bimmer frei
Unthony filfrte fie fhnel Binein, um nicht gefefen gu
werbet.  Jegt nabm fie dod) wenighens den grafliden
Mantel 5. Das belblawe Tuchlleid nmidlof ihre
Figur eng und fe.

Wit welder Ungewandtheit fie die Speifetarte Hin:
unb Derdrehte und nicht wufte, wad fie waflen follte.
Gr nahm i bie Milge ab und fielle ein Gouper sus
fammen, ba8 nidytd filr Kenner, aber ganz geeiguet war,
ife gu imponieren: Wufemn, real turtle soup, Lads, Reh:
riiden, ©pargel, dagn Burgunder und Sett.

Sic war fibrigens viel jilnger, ald er gedacht Batte.

Gr fragte fir, wie fie nad) Werlin getommen fei. e
verlor igre ©cpiidjtenbeit feiner licbensiofisdigen Urt
gegenfiber wnb begann gu erjdflen. ,Gigentlicy Beife icy
nidgt Qucia Pandolfi — dad Batte er aud) gar nidyt ver
mutet — i Bin aud einer gany guten Familie, aber du
mein Gott, ein Unglid tam nad) bem andern wnd fo —

@r wunderte fid), bof fie nidt jum SHluf weinte.
©o Gocten fonft berlel ejdiditen immer auf. Aber [dlich:
lidh — e fixgerte fich fiber feine fpditijde Unglaubigleit.

Der Reluer bradjte die Wuftern. Verlegen fah fie
auf Wnthony. I8 er gioei gegeffen Hatte, begann fie fehr
gefdjidt die ifren gu veryehren. Jhre Wewandiheit be:
siifete ihn unangenchm. Rad) der Suppe exyahlite fie,
wie fie aufgemadifen fei in ber Heinen Canbftadt und in
ber @cule die befte Sngerin war.

WIS der Sellner den Fifd) bradite, ladte fie freudig:
L9 Ladhd, den efie id) fo gern — Gie nahm ein Stidt
von ber Platte; dabei fiel ifr Armel Juriid und entblofte
denn Wrm, ber fehr weif war.

Unifony Hob das gefdyliffene @las, in dem ber Burs
gunber glingte. ,®uf bie funft und auf bie Jutunft —~
Qre Wangen rbteten fih. I8 licbe die Mufit* fagte
fie, .fo tolofjal, mandmal ba Bin i abendd nody ing
Stongerthous gegangen, dad Wwar zu wunberiddn ¢ Gr
freute fidy fiber fie, bie ordentlih nett ausfah. Gie fubr
fort: ,1nd neulic) war id) im Theater, da wurbe ber Freis
feiiy gegeben von Wagner —* Anthony [idjelte gewobn:
Geitémafig fiberlegen, wie fiber feden Vildungdjehler, aber
gleid) hat €3 igm leid, vielleigt war ihre Vegeificrung
editer, al§ bie ber Meinen, Blonden nna NomBildt, bie
Beute Abend fo niedlidy von Tfdhailowsti gejddrme Gatte.

Der Rellner bradyte ben Sett. Beide tranten fajtig
bie Glifer aud. Daun begann fie leife gu fingen , Wie
nahte mir der Edlummer, bevor —



Sie fiand ouj und madte Bewegungen ju igren Worten

Snthony trat neben fie, bie ihm gany verindert, Iebendig, fefjelnd erdien. G
nam fein Seltglas und reicjte ihr dod ifre. Sic fagle: ,Wie nett e8 Yeute ifl, iy
fiile mid) fo wobl, fo fro.” Dabei Lidelte fie und geigte ifre gefunden, jbnen Jasne.
Da fGlang er feinen Arm um ifre Taille und Hifte fie ouf den Mund.

Sie erwiderte feinen Suf nidt. Jpr Gefiit vohm einen miden nusdruad an,
fie fegte fich, ofme ein Wort su fagen, anf ihren Stul

Gr erjdral und tam fidh wie cin Woribriidyiger vor. Gr Hatte ifr eine Harmlofe
Freube Bereiten wollen, wie einem Stinde, wnd mun —. Dabet begehrte er fie nidht,
wollte fie gar nidyt befigen, Handelte mur — wic aus @ewohnyeit,

ine tiefe Berfiimmung bendchtighe fid) feiner. Sie fah 3 und begann su Hagaw Aber
ihren Beruf —, tein @eld, lin Gngagement, und bie Minner —*

L U6a, jet weinte fie dody nod.

Sie fufr fort: ,Sie Wnnen €8 fih gar nidt denlen, wie fdredlich ed ify, und
babei, was foll man madjen.”

Wie gefdmadios das mwar, fole Saden ju eriblen. Unthony bif fidy auf
bie Qippe. Wie unertriglig wic unmglich —

@ic Bielt bie Hande vors Gefidit. Jhre Bewegung war grazids umd entyiidic
Wnthony. G madte fih Vorwitefe, wie durfte er ifr jimen. Gr Gatte jo gerwuht,
wer fie war, gerade weil er e8 wufte, Hatte fie ifm leid gethan, Batte er fie ein
wenig erfrenen wollen —

Gr nafm cinen Quubertmartidein aud ber Brictajde und reichte ign iy fber ben
Tij®. Die Freude war gerftbrt, fo wollte er ifr wenigfiens eine Anne§mlicteit bereiten,

Gie fob ibn fafjungslod an und siibrte fih nidht. Da ging er pur Thiire und
fledte den Sdein in ibre Manteltajhe. Sie exrdtete tief und foh ju Boben. Beide
idwiegen. Dann begann fie leife: , Sie find fo gut, fo war lange fein Menidy ju
mir, und id) benabm midy vet HAlh — vorin, recht BARD.“ Sie frand ouf und
trat auf ibn gu. .S weif audy gar midr”, fagte fie, ,wie iy darauj taw, wnd
babei twire i) —* Sie fdwieg und fab vor fich bin.

Anthony Borte nidit auf ihre Worte. G drgerte fich fiber fein Benchmen. Faft
genierte e fidh vor ibr, wnd vor allem ifat fie igm leid. Gr fland auf und legte feine
Qand auf ijre Scyulter, er wolite ifr etwas jagen, fid enticduidigen, aber er bradyte
tein Wort Bervor.

Die Sade wor eben erledigh, er fatte fie betrogen, befohlen um cine Ueine Freube.

Sie fah au ihm empor wnd trat einige Scyritte avf ifn ju. Aber er wandte ihr
ey Riden, trant fein Glod Sctt aud, Uingelte dem Stellner unbd Begahite.

Sdweigend gingen fie die Treppe Herab, Er bijnete den Drojdtenjdilag und
fragte fie nad) ifrer Wohnung. , Bele-Abiancefixafie 66.%  Er vief dem Kutidher die
drefie ju und fieg mit ibr ein. Nad Daufe johren mufite er fie fdon, das ging
nicgt gut anders

Dos erafiel der Nider berubigte ibn, er dadite balb wieder an anbere Dinge

Sie fufren burd) bie Fricdridfivofje. Mehreremale mochte fle ben Werfudy cin
Gepridy angujangen. WIS fic fiber den Velle-Nllianceplay tamen, fagte fie leife: , 9,
meine Wohuung it eigentlicy fehr einfad, Wurten wir nidt licber —

Gr 1if bie Gigarette vom Munde und jah fie jornig an. Dann Mirjdte e
awifden ben Bdhnen Gervor: ,RKanaille.

G waf i in den Fond bes Wagend gwild, lieber Gott, wie Hatte er fidy
wieder iderlich gemadyt, eine Harmlofe Freude — ibr. Jm Sdyeine ciner Laferne
bemertte er, baf fie erbiete, unb baf Thriinen fiber ihre Wangen liefen.

G bif bie Bhfne anfeinander und fah fie lange an.

Mt cinemmale ftieg cine furdytbare Galenntnis in ibm auf. Gr fah, wie un
glildlidy bieje Geiddpfe find, wie jeribrt und wie gepeinigt.  Er job, bof fie derlorn
find, baf ignen Leine Befifle entgegengebracht toesden, bef fie gemordet werden an ber
Seele und am Leibe. Gr fab, bof fie gegloudt Batte, ex Taufe fie.

Sein Geliihl ward in der Tiefe erjdiittert, feine Empfindung ergitterte, ihm wor
€8, ¢ fei ein Sleier von feinen Augen gerifien, ¢8 Bobe cin midytiger Windfioh alled
berweht, wad er geglaudt und geadytet Hatte, ihm war 8, ex flebe der enthiilten, fiber:
wiltigenden, blendenden Wabrheit gegeniiber — —

Der Wagen fulr fiber die aleide Briide. eller Glans der elelirijhen Lampen
fiel boll auf ijre @eftalt. Jbre Stimme bedte in Schreden und Verwirmung, ald fic
fprady: ,, 3 Babe geglaubt — aber gewifi, id) weif, iy bin Jonen ju HaAklicy —

it dafi er fie gelauft Batde, nein, baf er fie nidht wollle, beleidigte fie. An
feinen Sclafen Uopjte unbd Himmerte bas Bluf, fie verfand e8 nicht, dah man gut
su iy war, ofne fie ju wollen —

Sie weinte wnd_ [Glucste leife.

bjdeu regte fidh in ihm, aber bas Mitleid fiberwand ifn. ,BWie elend fie war,
wie arm und niedrig. — Wled Ungliid, bdas die Minner fiber bie Frauen gebradyt,
fdhien ibm jufammengedriingt ouf einen Yugendlid. G berfihrte igre Hand leife wnd
fanft wnd barg fie in bex jeinen. Sie judte gujommen an allen Gliebern, die Bewegung
fibertrug fih ouf ifn, —

Sie fah au iGm auf und lidgelte mit gesroungener Stoletterie.

©ie tonnte ladeln — fie fonnte lideln. Das tar tein Menjd). Wie eine Hilndin
winfelte fie und tifite bie Hand bes {dlagenden Herrn — adh, fie [ihlte nidjt wie er,
tie die anbern, fie war ein Tier. —

Gr veradtete fie.

Da wid) das Mitleid von ifm. Einen Angenblid glaubte er ficy tie verlegt,
getduidt, im Jruerften getrojien. Dann verging audy bies WefdiHl. Rur eine quilende
nervdfe Grregung Blieh.

Qb Bujen wogte auf und nieder. ,Weldje vollen Formen fie fatte.” Seine
Dand glitt au der ifren. Sein Pers Mopite, ex Bfinete das Fenter, um die falte
Abend'uft einguatmen.  Dabei beriifrte er mit dem Arm den ihren.

@3 fiel ifm cin, wie weif ihre aut geidgimmert fatte. Die Sionlidleit padic
ibn. G freifte igren Slemel auf, nabe am GUbogen war ein Grauner Fled.

Wie B6id ber Arm war und der braune Fed. — Sie war ja gany niedlich.

Gy Bfjncte ben Wagenidilag und vief bem Kuticher ju: , Friedriy 24,

RieBesraferet

(Beidmaung vor: §. vor; Meynlee)

o

»Mein Herr, warnm fahren Sie immer fo didt hinter wir her? —
i it geplagt und idy atme dic entweidjende Luft ein”

whr



Minifterhrifis

rendamour, Simpart

#Der ewige Wedjfel wird erft anfhdren, wenn wiv and) Minijier von Gotted Guaden faben.”
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Miquet a, @.

Es Frifelt, bei meiner Seele,

Schon lange, dody jest hat's gefpuckt
Ston haben die finft'gen Kandle
Drei Staatsminifter verfdluctt.

Als quantité negligeable

Exfdjeinen mir Fweie davon,

Drun halt id) von ihnen den Schnabel
Und finge in hdherem Ton

Den viel bejhmahten Johannes
(Wit etwa von Sudermann).
34 finge den Stury des lannes,
Der wenig Liebe gewann,

D iiqeel, iHh Fann midh nicht fhamen,
Weil i)y manchmal auf didh gefludyt,
Doch heute, beim Abfchicdnehmen,

Sei'n deine Derdicnfte gebudyt.

Daf did) die Leute nicht lieben,

Das licgt, wenn man redyt fich befinnt,
Daran, dap du felten getrieben

Die Kunft, die die Deutfchen gewinnt.

Du haft dein Gefchdft verftanden
Und durdy dein Hdnmen floviert,
®Blaub nicht, daf in deutfchen Landen
Dies einer Kul) imponiert.

Bier preifen die Hlaqueure

Der Preffe friih und fpat

Den Quatfdh der Schwadroneure,
Dody) ungern eine That.

£ieg, wo der Blig dich fllte,
Uns leudhtet in dunfler Seit
Die durdy Fein Hdnmen entftellte
Jrdhliche Schnoddrigfeit.

Bafe

RieBer Stmpliciffimus!

3 hatle einige Monate §eftungshaft absufien. Mein Mitgefangener mar
ein lterec Hanptmann a.D. Wenn wir viele gelftige Getrante gemeinfdaftlidy
vertilat batten, pfleate der alte Berr fentimentale Gefinge anjuftimmen. Bei
diefer Gelegenheit entfiel ibm’ mal fein Fiinftliges Gebiff und brady mitten ans:
einander. €: war von Hartgummi. Am nidyjten Morgen fam idy in das Fimmer
meines Eeivens sefiibeten, da faf er im Wadyhemd auf dem Rande feines Bettes
wnd nibe mit einer Wadel und {dwarzem Fwirn fein Gebif sujammen, Er
war fdhon beinabe fectia, PIdGlidy Flopfie es fharf an die Thilr und der Seftungs:
fommandant frat herein. Der Bauptmann fdyob {dynell fein Gebif in den Mund.
@r hatte abec feine Feit mebr, den Saden abjufdyneiven. Der hing ihm aus dem
Iund heraus, die Aadel war nody davan, umd wenn er fprady, tangte fie in der
Gegend feines Bandyes auf umd ab. Der Kommandant fodte plagliy mitten im
Gefpridy. Seine Augen flierien entfeht auf die Wadel hin. Er ging langfam
und dngftliy viltmirts nady der Thilr. Don draufien tief er nody: ,Wenn Sie
etwas 3u ndben haben, lafien Sie es fidy dody von der rdonnans madyen 1

Erinnerung

3 meinen Derfen weint und lacht,
Was all mein Leben reidy gemadyt.
Wiv mir das reich: Trdftung giebt :
3 b habe did fo fehr geliebt.

Auch du blickjt wobl darauf suriic;
Und war’s dir audy fein grofes Gliid,
War's dody vielleicht, mag’s wenig fein,
Ein Wegeftredchen Sommenfdyein,

Suflan Falte

Sonnfag n @erﬁ'n

(Beidnmng von €, Thiny)

o ittag ! fiic die Amorjale i§ es
3w frith, das Mbwijde Vad is jejdlofien, die Gafés Aberfiillt, die Gluds
aufjehoben, — man wird jeradesu wie m Huud auj die Strafe jefet.
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at, Mannelen, Sie haben *ne , Dalli und Geifien Kraufe?! —
S "dente, wo ,Dalli” i3, jiebl's ,,Kraujes” i
a wird Allens jlatt?! (An!)
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